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Julián Carrón 
AR YRA VILTIS? 
Atradimo žavesys 
 
 
3 SKYRIUS 
NETIKĖTAS ŠOKTELĖJIMAS 
 
Dabartis ir jos sukrėtimai atidengė tam tikras gyvenimo schemas, kurios mums atrodė savaime 
suprantamos. „Būtent taip elgiasi faktai. Susprogdina visus pretenzijų burbulus, sukapoja į gabalus 
teorijas, sutriuškina įsitikinimus“1. Daugeliui staiga tapo svarbus tas galutinės prasmės poreikis, 
susidūrus su gyvenimu ir mirtimi, net jei jį pajuntame vos akimirką. Nesugebame jam įsakyti. Ne 
naujiena, kad daugybė dalykų nebėra akivaizdūs, jie nebėra mūsų pradinio kultūrinio bagažo dalis. 
Ir nors, kaip sakė Morin, netikrumas yra mūsų laikų bruožas, jį dar labiau sustiprino pandemija, jos 
mastas ir atkaklumas. Kad ir nuo kokios pozicijos beatsispirtume, darosi sunku likti prisirišus prie 
to, ką jau žinome, su inercija pasiduoti iliuzijai, kad gyvenimas mūsų rankose. Paradoksalu, tačiau 
taip tampa lengviau pastebėti, kaip sutrupa monolitinės mūsų pretenzijos, patirti, kaip suskyla mūsų 
įsitikinimų sienos. Apie tai dainuoja Leonard Cohen: „Įtrūkę, viskas įtrūkę, / Štai kaip patenka 
šviesa“2. 
 
 
1. „Netikėtumas yra vienintelė viltis. Bet man sako, kad kvailystė taip galvoti“ 
 
Dvikova prasideda kiekvieną rytą. Kiekvienas, nubudęs, gali pamatyti, kada būna pasirengęs leistis 
į dienos kelionę, pilną išsipildymo laukimo. Šia dramą puikiai aprašo žymusis Montale eilėraštis 
„Prieš kelionę“. 

„Prieš kelionę tikrinami tvarkaraščiai, 
Persėdimai, sustojimai, pernakvojimai 
Ir užsakymai (kambarys su vonia 
Arba dušu, su lova ar dviem, o gal net flat); 
Tikrinami  
Hachette ir muziejų gidai, 
Iškeičiami pinigai, atskiriami 
Frankai nuo eskudų, rubliai nuo kapeikų, 
Prieš kelionę informuojamas 
Koks draugas ar giminaitis, patikrinami 
Lagaminai ir pasai, užbaigiamas  
Bagažas, nuperkami papildomi 
Peiliukai barzdai, dėl viso pikto 
Užmetama akis į testamentą, grynas 
Ritualas, nes lėktuvų avarijų 
Procentas yra praktiškai nulis; 

 
1 I.B. Singer, „Priešai. Meilės istorija“ (it. Nemici. Una storia d‘amore), Adelphi, Milanas 2018, p. 145-146. 
2 „There is a crack, a crack in everything / That’s how the light gets in“ („Anthem“, tekstas ir muzika Leonard Cohen iš 
albumo „The Future“, 1992, Columbia Records). 
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    Prieš 
Kelionę visi ramūs, bet įtaria, kad 
Išmintingi niekur nevyksta ir kad malonumas 
Sugrįžti kainuoja didelius pinigus.  
Tada pajudamas, viskas O.K. ir viskas 
Į gera ir be reikalo.  
............................................. 
   Ir kas dabar bus 
Iš mano kelionės? 
Pernelyg atidžiai išsistudijavau, 
Nieko nežinodamas. Netikėtumas 
Yra vienintelė viltis. Bet man sako, 
Kad kvailystė taip galvoti“3.  

Galime paruošti viską, kad leistumėmės į gyvenimo kelionę, į kiekvieną dieną, kiekvieną 
valandą ir visus sutartus susitikimus. Ir vis dėlto, dar nežinodami, kaip viskas pasiseks, galime sau 
prisipažinti: „Viskas į gera ir be reikalo“. Net tada, kaip būname išsiblaškę ir sąmoningai to 
nesuvokiame, nujaučiame, kokio masto yra mūsų laukimas, ir esame įsitikinę iš anksto, kad visas 
tas mūsų pasiruošimas nebus naudingas tikslui pasiekti, nesuteiks mums to, ko laukiame, neišpildys 
laukimo, su kuriuo atsibundame ryte ir leidžiamės į kelionę. To mus išmokė jau išgyventa patirtis. 
Tuomet suprantame, kaip teisinga, kad „netikėtumas yra vienintelė viltis“: turi atsitikti kažkas, ko 
nėra mūsų planuose, kas viršija mūsų pasirengimą, mūsų įsivaizdavimą. „Tik tai, kas mus pasiekia 
iš išorės, neatlygintinai, netikėtai, kaip likimo dovana, kurios neieškojome, yra grynas džiaugsmas. 
Lygiai taip pat tikrasis gėris mus gali pasiekti tik iš išorės, ne iš mūsų pastangų. Jokiais būdais 
negalime pagaminti to, kas yra geriau už mus“4.  

Kad tas netikėtumas įvyktų – tai yra žmogiškojo laukimo viršūnė. „Bet man sako, kad kvailystė 
taip galvoti“, užbaigia Montale. Iš vienos pusės jis tokį netikėtumą vadina „vienintele viltimi“, iš 
kitos – paneigia tą galimybę. Išties „išmintingieji“ tvirtina, kad tai vaikų žaidimai, tik naiviems 
žmonėms galvoti, kad netikėtumas iš tikrųjų gali įvykti. Mes ir patys dažnai jaučiamės tokios 
pagundos gniaužtuose ir pritariame: „Tikrai, kvaila taip galvoti“. Bet ar tikrai? Jei mestume iššūkį 
šiam teiginiui ir leistume, kad protas paklustų patirčiai, pamatytume, kad vienintelė tikra kvailystė 
yra bandyti įsprausti tikrovę į siaurą to, ką žinome, horizontą, manyti, kad jau viską žinome, 
diktuoti to, kas įmanoma, ribas, ir todėl nieko nebelaukti.  

Visko patyrusiam savo paskutinio romano veikėjui Michel Houellebecq leidžia ištarti: „Man kyla 
toks jausmas, kad net ir paskendus tikroje naktyje, poliarinėje naktyje, kuri trunka ištisus šešis 
mėnesius, išlieka saulės sąvoka ar prisiminimas. Aš patekau į nesibaigiančią naktį, ir vis dėlto 
išliko, pačioje giliausioje mano kertelėje išliko kažkas, daug menkesnis už viltį, pavadinkim, 
netikrumas. Netgi būtų galima pasakyti, kad kai kurie [...], net tada, kai asmeniškai pralaimėjo 
žaidimą, kai išmetė paskutinę kortą, išlaiko įsitikinimą, kad kažkas danguje paims tą situaciją į savo 
rankas [...] ir taip atsitinka net it tuo atveju, kai niekada nebuvome pajutę, nei vieną gyvenimo 
akimirką, jokios dievybės įsikišimo ar egzistavimo, ir tada, kai suvokiame, kad niekuo nesame 

 
3 E. Montale, „Prieš kelionę“ (it. Prima del viaggio), in Id., „Tutte le poesie“, op. cit., p. 390. 
4 S. Weil, „Šešėlis ir malonė“ (it. L‘ombra e la grazia), Bompiani, Milanas 2002, p. 85. 
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nusipelnę maloningos dievybės įsikišimo, ir tada, kai suvokiame, pasvėrę mūsų gyvenimą 
sudarančių klaidų ir kalčių sankaupas, kad mes to nusipelnėme mažiau nei bet kas kitas“5.  

Vienintelė tikra kvailystė yra neigti įvykio galimumą. Giussani kalba apie „nusikaltimą 
aukščiausiajai – proto – kategorijai, galimybės kategorijai“6. Net jeigu ta skeptiškoji pozicija atrodo 
labiau pagrįsta, iš tikrųjų tai yra nusikaltimas protui. Niekas negali tvirtinti – tai tikrai būtų kvaila -, 
kad viską pažįsta, viską valdo, gali numatyti visa tai, kas gali atsitikti, ir atmesti netikėtumo, apie 
kurį kalba Montale, galimybę. Galimybės kategorija yra proto prigimties dalis. Todėl vienintelė, iš 
tiesų pagrįsta pozicija yra palikti galimybę atvirą. Ne tik pradžioje, bet visada, dabar, bet kurią 
gyvenimo akimirką.  

Palikti atvirą galimybę, kad įvyks kažkas, kas viršija mūsų gebėjimą nuspėti, nereiškia atmesti 
protą, bet juo naudotis iki galo, pagal jo prigimti ir autentišką polėkį: tai – langas, atvertas į tikrovę, 
o ne matas. Išankstinis skeptiškumas viso to, kas išeina už mūsų matų ribų, atžvilgiu yra proto 
blokavimas, ne jo kulminacija, ir mums tai būdinga daug labiau, nei įsivaizduojame, tai beveik 
nepastebimai patenka į mūsų sąmonę7.  

Vienas jaunuolis man parašė: „Norėčiau trumpai papasakoti, kaip išgyvenau pastarąjį laikotarpį, 
po to, kai perskaičiau šių Rekolekcijų klausimą: „Ar yra viltis?“. Daina, kuri geriausiai apibūdina 
šiuos mėnesius, yra Chieffo „Amare ancora“: „Koks kartėlis, meile mano, / matyti dalykus taip, 
kaip matau aš“. Atrandu, kad nebeturiu tokio gyvybingumo, kaip pirmaisiais studijų metais, 
nebeturiu to žvilgsnio paprastumo: skeptiškumas, kuris apėmė pasaulį, apėmė ir mane. Dažnai 
jaučiu stiprų priešiškumą faktui, kad viską man duoda Dievas, todėl tai yra dovana. Žiūriu į 
nuostabų peizažą ir savyje pastebiu subtilų įtarumą dėl atitikimo, kurį patiriu, išgyvendamas tą 
grožį. Tas įtarumas mane skaudina, išprovokuoja gilų liūdesį: koks kartėlis šitaip žvelgti į dalykus! 
Jaučiu tą kartėlį, nes esu regėjęs ir pats išgyvenęs kitokį būdą žvelgti į tikrovę: mano studijuojama 
muzika, dangus, jūra, kalnai, medžiai: visur atpažinau ženklą To, kuris mane pasirenka, kuris mane 
tvirtina kaip unikalų, išskirtinį ir nepakartojamą visoje visatoje. Tokį patį skeptiškumą su begaliniu 
skausmu jaučiu ir Kristaus atžvilgiu, nors ir buvau Jį atpažinęs esantį šioje draugijoje. Daina tęsiasi 
šitaip: „Užtektų tiesiog vėl tapti vaikais ir prisiminti... / [...], kad viskas duota, / kad viskas nauja ir 
išlaisvinta“. Būtent tai išgyvenau pirmaisiais metais su CLU [Comunione e Liberazione studentais], 
ir tai tikrai buvo rojus žemėje“. Todėl jis klausia: „Ar yra viltis, kad aš ir vėl tapsiu vaiku, kad vėl 
viską matysiu, kaip anksčiau? Ar toks išsikreipęs žvilgsnis dar gali būti ugdomas?“. 

Mus apima toks skeptiškumas, o kartu ir įtarumas, kuris sugadina bet kokią grožio užuominą, 
kurią aptinkame savo kelyje8. Toks įtarumas tarsi šešėliu uždengia visa tai, kas gražaus atsiveria 
priešais mūsų akis, ir yra tikras prakeiksmas. Tuomet iš apimančio liūdesio gelmių kyla klausimas: 
„Ar yra viltis, kad aš ir vėl tapsiu vaiku, kad vėl viską matysiu, kaip anksčiau? Ar toks išsikreipęs 
žvilgsnis dar gali būti ugdomas?“. Tai – tas pats klausimas, kuris kilo senam fariziejui, žydų 
didžiūnui, Nikodemui: „Negi galiu gimti iš naujo, būdamas senas?“9. Kokia malonė, kad galime 
pakartoti tą klausimą ne retoriškai, tarsi tai būtų viena iš daugelio citatų, kuria, tarsi sauja kultūros, 

 
5 M. Houellebecq, „Serotoninas“ (it. Serotonina), La nave di Teseo, Milanas 2019, p. 288-289. 
6 L. Giussani, „Krikščionybės iššūkio ištakos“, Tyto Alba, Vilnius 2005, p. 34. 
7 Vasilij Grossman savo didžio romano personažo lūpomis pastebi: „Man kyla toks jausmas, kad čia nebeliko nieko 
žmogiško, išskyrus įtarumą“ (V. Grossman, „Gyvenimas ir likimas“ (it. Vita e destino), Jaca Book, Milanas 1998, p. 
317).  
8 Danielou pabrėžia: „Tai – žmogiškoji šių dienų žmogaus drama. Šiandien gyvename nepasitikėjimo visatoje, 
pasaulyje, kuriame patyrėme tiek apgaulės, kad nebetikime net ir tiesos žodžiais, ir toks pasaulis yra baugus“ (J. 
Danielou, „Kultūra, išduota intelektualų“ (it. La cultura tradita dagli intellettuali), Rusconi, Milanas 1974, p. 28-29. 
9 Bet kaip gali gimti žmogus, būdamas nebejaunas? Argi jis gali antrą kartą įeiti į savo motinos įsčias ir vėl užgimti? (Jn 
3,4).  
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galime pridengti savo skurdą, bet jausdami jį, kylantį iš mūsų pačių gelmės ir atskleidžiantį visą 
savo tiesą! „Ar galima gimti iš naujo, būnant seniems?“.  

Dažnai pastebime, kad mums trūksta tokio pasirengimo, atvirumo galimybei, mes greitai 
užsiveriame, užtrenkiame duris tam, kas atsitinka. Viena studentė parašė: „Tuos kelis mėnesius 
prieš antrąją bangą – kiek iššvaistytų momentų! Rodės, kad neturiu nieko bendra su jokiu dalyku. 
Vėliau, lapkričio mėnesį, įvyko daug dalykų, kurie padarė spragą. Visų pirma, užsikrėčiau Covid ir 
taip prasidėjo dvidešimt penkių dienų izoliacija mano kambaryje. Paradoksalu, bet tai tapo 
momentu, kai ypač aiškiai pajaučiau, kad mane lydi tiek brangių žmonių, tiek nauji veidai. Būtent 
per tą izoliacijos mėnesį įsitraukiau į universiteto rinkimų organizavimą, ir tos dienos buvo itin 
įdomios. Ta lapkričio mėnesio draugija man yra kažkas tikrai išskirtinio, ypač kai pagalvoju, kokiu 
ypatingu momentu visa tai įvyko. Karantinui besibaigiant buvo ir mano gimtadienis: aš vis dar 
buvau visiškai izoliuota ir toli nuo draugų bei šeimos, bet tai man tapo proga iš naujo pamatyti 
milžinišką, neatlygintiną meilę man per visus tuos ypatingus veidus, kurie labai kūrybiškai mane 
palydėjo visą tą dieną. Esu labai dėkinga ir jaučiu, kaip man pasisekė. Azurmendi10 susitiko 
judėjimą per radiją, o štai mane „sužvejojo“, kai buvau viena savo kambaryje, skambučiais per 
Zoom ir rinkimais. Ar reikėjo Covid, kad aš vėl imčiau gyventi? Išties, nėra nieko, ką galėtum 
numatyti, kas būtų įprasta, kai kalba eina apie būdus, kuriais Slėpinys mus pasiekia. Tuomet 
esminis klausimas, manau, yra prašyti būti atviriems. Tačiau būtent tai kartais man atrodo labai 
dramatiška, ir kuo labiau nebūtis apima mano dienas, tuo sunkiau tai padaryti“.  

Suvokti, koks esminis dalykas yra toks atvirumas, toks pasirengimas, jau yra didelis žingsnis. 
Dažnai atrodo, kad nieko nereiškia būti atviriems, pasirengusiems, tačiau tai tikrai yra esminis 
dalykas, juolab, kad Jėzus sako: „Palaiminti turintys vargdienio dvasią: jų yra dangaus karalystė“11. 
Kitaip tariant, būtina, kad tai, kas gali užpildyti širdies laukimą, rastų mumyse tą atvirumą, 
pasirengimą jį įsileisti, tą „plyšį“, per kurį mus gali pasiekti jo šviesa12. 

Kaip jau sakiau, mums tai atrodo neįmanoma. O jei atsitiktų? Jei Jį susitiktume? Jei Jis ateitų 
mūsų ieškoti? Jei, kaip parašė Manuel Vilas „El Pais“, „iš dangaus nukristų grožis visiems šios 
planetos vyrams ir moterims“13? Jei kažkas nenumatyto įvyktų, vis tiek reikėtų visiško pasirengimo, 
ištikimybės, kuri giliai susijusi su proto naudojimu ir kuri niekada jokiu būdu nėra savaime 
suprantama. „Protingas yra tas, kuris savo protu paklūsta patirčiai“14 – tai Jean Guitton frazė, kurios 
niekada nesiliausiu sau kartojęs, nes ji yra esminė gyvenimui. Kai atsitinka kažkas nenumatyto, 
kiekvienas patikrina, išbando savo pasirengimą protu nusileisti patirčiai. Toks pasirengimas yra 
brandos gestas, kurį žmogus pasiekia tik nuėjęs ilgą kelią, jei neturi vaiko širdies.15 

 
10 Mikel Azurmendi, baskų antropologas ir filosofas, per savo ilgą karjerą yra palietęs daugybę aštrių moderniosios 
visuomenės temų, tokių kaip imigracija, nacionalizmas, džihadizmas ir visuomeninė religinės patirties vertė. 
Susitikimui su Comunione e Liberazione jis paskyrė knygą „Apkabinimas. Susitikimo kultūros link“ (isp. El abrazo. 
Hacia una cultura del encuentro), išleistą Ispanijoje, Editorial Almuzara leidyklos 2018 metais, o Italijoje – Bur-Rizzoli 
leidyklos 2020 metais.  
11 Mt 5,3. 
12 Šia tema Lewis rašo: „Neužtenka nuoširdžių moralinių pastangų, kad save motyvuotume; kaip pastebime iškart žengę 
pirmuosius krikščioniško gyvenimo žingsnius, visa tai, kas išties būtina mūsų sieloms, gali būti padaryta tik Dievo [...]. 
Mes nebent galime leisti, kad visa tai būtų atlikta mumyse“ (C.S. Lewis, „Atleiskite, kuris yra jūsų Dievas?“ (it. Scusi, 
qual è il suo Dio?), GBU, Roma 1981, p. 190. 
13 M. Vilas, „Poezija“ (it. La poesia), „El Pais“, 2020 m. gruodžio 29 d. 
14 J. Guitton, „Naujas mąstymo menas“ (it. Arte nuova di pensare), Edizioni Paoline, Roma 1981, p. 71. 
15 Lewis pastebi: „Kristus niekada nepasakė, kad turime likti vaikiško proto, priešingai, Jis pasakė, kad turime būti ne 
tik „neklastingi kaip balandžiai“, bet ir „gudrūs kaip žalčiai“. Jis nori vaiko širdies, bet suaugusio galvos“ (C.S. Lewis, 
„Atleiskite, kuris yra jūsų Dievas?“ (it. Scusi, qual è il suo Dio?), op. cit. p. 92.  

©
 2

02
1 

Fr
at

er
ni

tà
 d

i C
om

un
io

ne
 e

 L
ib

er
az

io
ne



 5 

Esama įvairių situacijų, kai pastebime savo laikyseną. „Esu operacinės slaugytoja ir lapkritį 
buvau tiesiog įmesta į Covid reanimacijos skyrių. Maniau, kad aš tam pasirengusi, nes turėjau didelį 
troškimą padėti. Tai pati didžiausia klaida! Sutikta tikrovė buvo tokia atšiauri, kad nesugebėjau jos 
pakelti, visa tai, kuo buvau ir maniau esanti, visa tai, kuo buvau tikra, sutrupėdavo į šipulius vos 
man peržengus to skyriaus slenkstį. Ėmiau galvoti, kad man nepavyks, ir paprašiau, kad mane 
perkeltų į kitą skyrių. Tačiau tie klausimai, kurie sužeidžia, reikalauja atsakymo, o ne aplinkybių 
pasikeitimo, todėl jie niekur nedingo. Tuomet, grįžusi į Covid skyrių, pastebėjau, kad ten visų prima 
buvo daug labai jaunų kolegų, įdarbintų kilus kritiškai padėčiai, kurie mėgavosi darbu, o jų aistra 
mane tiesiog stebino ir žadino manyje norą ir troškimą ten būti. Reikia turėti žmogų, kuriuo galėtum 
sekti, kurio veide būtų galima aiškiai perskaityti viltį. Reikia, kad kažkas iš naujo atvertų 
horizontą“. 
 
 
2. Kai kas tvirtina, kad tai, kas buvo nenumatyta, įvyko 
 
„Radome Mesiją!“16. Ši žinia perskrodė istoriją: tai, ko laukia mūsų širdis, tapo esatimi, tas 
netikėtumas, apie kurį kalbėjo Montale, įvyko tam tikroje vietoje tam tikru laiku. Ši žinia skrieja 
istorijoje nuo pat tos dienos, kai Jonas ir Andriejus sutiko Jėzų iš Nazareto ant Jordano kranto, kiek 
seniau nei prieš du tūkstančius metų.  
Mus taip pat pasiekė ši žinia, todėl turime susidurti su jos patikimumo problema: Jėzus iš Nazareto 
tikrai yra tas, kuo dedasi? Ar tikrai Jis yra Dievas, tapęs žmogumi? Išties, pagalvokime apie tos 
žinios turinį. Kas, pasak jos, įvyko? Nežinomas mūsų laukimo objektas, begalybė, kurios ieško 
mūsų širdis, „be ribų“, tapo žmogumi, tapo esančiu: „Žodis tapo kūnu“17. 

Mūsų kalendorius dar dabar susietas su to fakto, to įvykio data. Gyvename 2021 metais po 
Kristaus. Tačiau neužtenka vien žodinio žinios perdavimo, kad ji mums taptų tikėtina; taip pat 
neužtenka, kad ji būtų užrašyta kokioje nors religijos ar istorijos knygoje ir kasmet kalendoriuje. 
Kokiu būdu jos turinys gali būti patikrintas? Kaip tam, kuris gyvena praėjus dienai ar dviem 
tūkstančiams metų (tai visiškai tas pats) po Jo išnykimo iš žemiškojo horizonto, „galima padėti 
suprasti, ar Jis atitinka tą tiesą, kuria pretenduoja būti?“18.  

Pradėkime nuo to, kad, kadangi tai įvyko istorijoje kaip faktas, turi būti aptinkamas kaip faktas ir 
šiandien, idant būtų pripažintas kaip mūsų laukimo išpildymas. Turi būti paisoma autentiškų 
krikščioniškos žinios ypatybių: „Dievas tapo žmogumi“19, žmogumi, su kuriuo buvo galima 
susidurti einant gatve, visiškai žmogiška esatimi, o tai nurodo susitikimo metodą.  

Jei prieš du tūkstančius metų žmogaus begalybės siekį išpildė tam tikras faktas, tai ir šiandien tą 
gali padaryti ne kalbos ir ne taisyklės; taip pat neužteks perskaityti atpasakojimą iš knygos, kad ir 
kaip tai būtų svarbu. Žmogaus širdis nepasikeitė, pilnatvės poreikis liko lygiai toks pat, ir tik faktas 
gali jam atsakyti. Kaip su skiepais nuo Covid: reikia kažko konkretaus, visiems prieinamo, kad 
galėtume patikrinti jo efektyvumą. Neužtenka žinoti, kad skiepai buvo atrasti, kiekvienas turi pats 
pamatyti, paliesti, patirti teigiamus jo padarinius asmeniškai.  

Todėl tas prieš du tūkstančius metų įvykęs „faktas“ turi būti mums prieinamas ir šiandien, lygiai 
taip pat kaip pirmiesiems, susitikusiems Jėzų. Tačiau kaip aš ir tu, kaip kiekvienas žmogus gali 

 
16 Jn 1,41. 
17 Jn 1,14. 
18 L. Giussani, „Kodėl Bažnyčia?“, Katalikų pasaulio leidiniai, Vilnius 2007, p. 13. 
19 Ten pat, p. 25. 
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susitikti tą esatį šiandien, praėjus dviem tūkstančiams metų? Kaip jis atrodo, kokie jo bruožai? 
„Jėzus Kristus, tas prieš du tūkstančius metų gyvenęs žmogus, atsiskleidžia, tampa esatimi, 
prisidengęs užuolaida, prisidengęs perkeistu žmogiškumu. Įvyksta susitikimas, susidūrimas su 
perkeistu žmogiškumu: patiriame kitokį žmogiškumą, kuris kelia nuostabą, nes atsako į širdį 
sudarančius poreikius labiau, nei bet koks mūsų minčių ar fantazijos sukurtas būdas. Mes to 
nesitikėjome, niekada nebūtume to įsivaizdavę, tai neįmanoma, to nerasi niekur kitur“.20 

Taip atsitiko ir Mikel Azurmendi, kuris, gana sunkios būklės gulėdamas ligoninėje, susidūrė su 
kažkuo, kam buvo būdingas kitoks žmogiškumas, naujas akcentas, kitoks nei visa tai, kas jam buvo 
įvykę iki tol: besiklausydamas radijo, išgirdo žurnalistą, kuris liudijo visiškai kitokį būdą vertinti 
įvykius, pagaliau leidžiantį patirti atitikimą; išrašytas iš ligoninės, jis susitiko kitą žmogų iš tos 
pačios draugijos, kuris į jį pažvelgė tokiu žmogišku žvilgsniu, kad leido jam patirti absoliučiai 
unikalų atitikimą jo pradinei patirčiai; po to sekė kitas, dar kitas, ir jis pamatė, kad visi šie žmonės 
turėjo tą patį akcentą, tą patį žvilgsnį, kitaip, žmogiškiau išgyveno tikrovę; visa tai jį patraukė, 
pripildė susižavėjimo ir privertė sau kelti gilius klausimus.21 

Tokia pati dinamika gali, netgi privalo pasireikšti ir tiems, kurie jau patyrė tam tikrą susitikimą ir 
gyvena pasinėrę į krikščionišką patirtį; antraip po susitikimo vėl nuslystama į Montale skeptiškumą.  

Man parašė jaunas studentas: „Vos prieš kelias dienas atrodė, kad mano gyvenimas neteko 
spindesio: ėmiau vysti. Ir štai vieną dieną mano tėčiui paskambina iš darbo ir pasako dėl viso pikto 
išsitirti dėl Covid, nes jis turėjo kontaktą su klientu, kuriam nustatytas virusas be simptomų. Po 
dviejų dienų jo rezultatas teigiamas, visi izoliuojamės. Po savaitės, praėjus pavojui, einu pirmyn 
beveik iš inercijos. Neturiu jėgų net paskambinti draugams, nes vis tiek tokiame mano gyvenime 
namie nėra vietos tam, ką tu vadini įvykiu. Po kelių dienų, kai įgrysta plūduriavimas paviršiuje, 
visomis savo jėgomis bandau kažkuo užsiimti (padėti mamai namuose, gaminti maistą visai 
šeimai), kad vėl pajusčiau tikro gyvenimo pliūpsnį, bet veltui, mano ribotumas mane užkasa dar 
giliau. Tuomet griebiuosi knygų. Prabėga laikas, pasižiūriu į laikrodį, pusė septynių, tuomet 
prisimenu, kad vyksta studentų susitikimas su tavimi. Porą minučių padvejoju: eiti ar neiti? Ir 
galiausiai prisijungiu. Tam tikrą akimirką vienas iš dalyvių papasakoja: „Po patirtos pilnatvės per 
universitetinius rinkimus, juolab kai jie pasibaigė visiškai netikėtu ir daug pasitenkinimo 
suteikiančiu rezultatu, pajutau keistą slogumą. Kaip man ir vėl išgyventi tokią pilnatvę dabar, grįžus 
prie kasdienių reikalų?“. Tavo atsakymas prasideda šitaip: „Tos detalės, kuriuo mums sukelia keistą 
slogumą, yra esminės...“. Kažkas atsitinka ir likusį laiką lieku prilipęs prie ekrano, laukdamas 
daugiau žodžių, kurie man sugrąžintų gyvenimą. Išeinu iš Zoom. Grįžtu į „tikrą gyvenimą“. 
Pavakarieniauju, nurenku indus, išsitiesiu priešais televizorių, viskas atrodo kaip įprasta, o vis dėlto, 
kai nueinu miegoti, negaliu užmigti, prisimenu tai, ką mums pasakei, pavarau į šalį savo išdidumą ir 
imu melstis taip žmogiškai, kad kai tai prisimenu, dar dabar susijaudinu. Kitą dieną aš nebesu aš! 
Jaučiu „absurdišką“ ramybę, kuri paslaptingai virsta neįsivaizduojamu džiugesiu, kai leidžiu laiką 
su šeima, kai gaminu ar mokausi. Kai pagalvoju, kad net nenorėjau prisijungti... Mane užlieja 
dėkingumas. Taip gyveni yra kažkas tokio!”. 

Galime atpažinti mus pasiekiančios žinios tikrumą tik tada, kai susiduriame su naujo 
žmogiškumo įvykiu ir patiriame, kad jis mus perkeičia: „absurdiška ramybė“ (tokiu būdvardžiu šių 
dienų jaunimas apibūdina kažką, kas yra nuostabiai didinga), „neįsivaizduojamas džiugesys“, nes 
žmogus pats sau jų nesuteikia. Kaip rašo Cabasilas, kalba eina apie „naują gyvenimą, nes jis neturi 

 
20 L. Giussani, „Įvykis žmogaus gyvenime“ (it. Un avvenimento nella vita dell’uomo), Bur, Milano 2020, p. 201. 
21 Plg. J. Carrón, „Matai tik tai, kuo žaviesi“ (it. Vedi solo quello che ammiri), Comunione e Liberazione suaugusiųjų ir 
studentų metų pradžios diena. Video konferencija, clonline.org, 2020 m. rugsėjo 26d. 
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nieko bendra su senuoju, net neįmanoma nusakyti, kiek jis geresnis, nes, nors ir būdamas 
žmogiškas, tai – Dievo gyvenimas“22. 
 
 
3. Nesusiaurinamas krikščioniškas faktas 
 
Pažvelkime atidžiau į to „fakto“, kuris sukuria naują žmogiškumą, prigimtį. Visi esame pasinėrę į 
istoriją, kurį daugiau ar mažiau perduoda krikščionybės žinią ir provokuoja įvairias reakcijas. Vėl 
prisimenu Azurmendi. Pripažintas antropologas ir sociologas, kuris žinojo apie krikščionybę, buvo 
susipažinęs su jos doktrina, morale, vertybėmis, bet ne tos žinios pažadino jo susidomėjimą 
krikščionybe, kai jau buvo sulaukęs garbaus amžiaus. Priešingai, metų metus jis laikėsi atstumo, 
visiškai atsiribojo. Kas vėl įžiebė jame tą ugnelę prieš kelis metus, kad šitaip įsiliepsnotų 
smalsumas ir troškimas vėl atrasti, kas yra krikščionybė, ir kad sugriūtų tos sienos, kurias anksčiau 
turėtos žinios buvo pastačiusios? Kas metė iššūkį jo pozicijai, jo požiūriui? „Faktas“, kurio jis 
negalėjo susiaurinti iki savo, kaip mokslininko ir žmogaus, paaiškinimų, kuris netilpo į tas 
kategorijas, pagal kurias iki tos akimirkos jis žvelgė į tikrovę, įskaitant krikščionybę. 

Tai buvo „faktas“, kurio neįmanoma susieti, įtraukti į bendrą jo laikyseną, kurio negalima 
paaiškinti jo naudojama konceptualia sistema, jo minties modeliais. Azurmendi negalėjo jo „susieti“ 
su jokia savo koncepcija, negalėjo įtraukti į abstrakčią universalumo visumą, kaip sako Giussani23, 
to fakto, kuris jam prisistatė per tą radijo programą, o vėliau ir per visus tuos susitikimus, įvykusius 
išėjus iš ligoninės, nes nešė kitoniškumą. Tas faktas taip skyrėsi nuo viso kito, kad iškart jį 
užkariavo: jis buvo to fakto patrauktas, sudomintas, prie jo prisirišo, su nuostaba tiesiog prilipo. 
Taip atsinaujino jo sąmoningumas, būdas žvilgti į visa ką, jis gimė iš naujo. Tapo labiau savimi. 
Kaip sakė prieš tai cituotas vaikinas: „Kitą dieną aš nebesu aš!“, t.y. jis buvo labiau savimi.  

Ne viskas telpa į įsitvirtinusias koncepcijas, schemas, į kurias esame įpratę įsprausti visa tai, kas 
atsitinka. Yra faktų, kurie nesileidžia susiaurinami, nes juose yra kažkas, kas nepritaria, peržengia, 
viršija paplitusį mąstymą. Tie „faktai“, kaip dažnai kartojame, tai – „žmonės ar žmonių 
momentai“24, kuriuose esama tos naujovės, giliai trokštamos žmogiškumo tiesos, kuriai nėra lygių, 
kuri atrodo neįmanoma: dėl to šv. Paulius kalba apie „naują kūrinį“. „Būti nauju žmogumi reiškia 
būti tuo, kuris visu savo gyvenimu skelbia Ateinantįjį, jau iš dalies esantį jame“25. Kas susiduria ir 
leidžiasi patraukiamas tų faktų, tų žmonių, ima patirti tokį pat naują būdą išgyventi tikrovę ir jam 
pirmam dėl to kyla nuostaba: „Taip gyveni yra kažkas tokio!”. 

„Brangus Julián, per paskutinius šešis mėnesius įvyko tai, kas giliai paženklino mano laikysena 
priešais visa ką: ta nebūtis, apie kurią taip daug kalbame, labai brutaliai įsibrovė į mano gyvenimą. 
Eilinę birželio dieną mane pasiekė žinia, kad mano sesers vaikinas netikėtai atėmė sau gyvybę. 
Didelio skausmo ir sielvarto dienos. Likau namuose su savo seserimi, kad palaikyčiau jai draugiją. 
Buvo akivaizdu, kad jokios kalbos, religinės ar ne, neišgelbės mūsų nuo dramos, kurią mums atnešė 
šis faktas, atverdamas žaizdą, kuri nuolat kraujavo: kas šiandien man išlieka? Ką dabar reiškia, kad 
Kristus nugalėjo mirtį prieš du tūkstančius metų? Ką reiškia, kad mirtis nėra paskutinis žodis, ypač 

 
22 N. Cabasilas, „Gyvenimas Kristuje“ (it. La vita in Cristo), op. cit., p. 126. 
23 Vyraujantis mentalitetas „vertindamas visad stengiasi susieti detales į abstrakčią universalumo visumą“ (L. Giussani-
S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istorijoje“, Fraternità di Comunione e Liberazione 2019, p. 67. 
24 L. Giussani, Velykų plakatas 1992 m.; pilną Velykų plakato tekstą galima rasti L Giussani „Kelyje (1992-1998)“ (it. 
In cammino (1992-1998)), Bur, Milanas 2014, p. 366. 
25 P. Evdokimov „Beprotiška Dievo meilė“ (it. L’amore folle di Dio), San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2015, p. 69. 
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tada, kai žmogus pats ją pasirenka? Kaip gyvenimas gali tapti tikresniu gyvenimu? Kaip dabar galiu 
išgyventi šimteriopai čia, žemėje?“. Visa tai, kas jai buvo perduota kaip krikščionybės prielaida, po 
smūgio sudreba: ar visa tai tikra? „O mano sesuo? Žodžiu, ar yra viltis? Supratau, kad iš karto, labai 
pamažu, kai kurių draugų draugija pradėjo auginti manyje suvokimą, kad Kristus tapo kūnu dėl 
manęs, kad aš patirčiau santykio su Juo artumą ir konkretumą. Patyriau tai, ką tu parašei „Akių 
švytėjime“: „Kristus yra šalia kiekvienos epochos žmogaus. Jeigu tai pastebime, išgyvename tą 
pačią patirtį kaip prieš du tūkstančius metų [...], t.y. išgyvename susidūrimą su kitokiu 
žmogiškumu, kuris pažadina naują gyvenimo nuojautą, kuris mus paliečia, nes kaip niekas kitas 
atsako į mus sudarantį prasmės ir pilnatvės troškimą. Ir šiandien tai yra susitikimo patirtis, kuri [...] 
‚talpina savyje visą prasmę, visą vertę, visa tai, ko trokštate, kas teisinga, gražu ir mylėtina‘“. 
Kristaus pergalė pasiekė mane per visas mano žaizdas ir tų mėnesių prieštaravimus savo 
vienalaikiškumu: tomis dienomis Jis buvo tų draugų bruožuose. Jo žvilgsnis manyje augino viltį, 
kad niekas tame gyvenime nebus prarasta, net jei atrodo, kad jis išmestas veltui, nebus prarasta tai, 
kas palietė mano sesers ir mano gyvenimus. Taip sakau ne dėl to, kad aš kokia fanatikė, bet tokia 
mano patirtis: man neįmanoma atskirti klausimo „Ar yra viltis?“ nuo Jo kūno, esančio čia ir dabar“.  

Naujas kūrinys yra tokio įvykio vaisius. Šiandien pajaučiame pradinio įvykio virpėjimą naujo 
subjekto, kurį jis sukuria, dėka. Dar kartą grįžkime prie Giussani žodžių: naujas kūrinys turi „kitokį 
gebėjimą pažinti tikrovę, palyginus su kitais“. Jis „gimsta iš įsitraukimo į įvykį, atsidavimo įvykiui, 
prie kurio prisirišame, kuriam pasakome „taip“. Šis įvykis yra konkretus istorijos momentas; turi 
universalumo siekį, bet yra konkretus momentas. Mąstyti, turint kaip atskaitos tašką įvykį, reiškia 
visų pirma priimti faktą, kad aš neapibrėžiu to įvykio, o pats esu jo apibrėžiamas. Per jį atsiskleidžia 
tai, kas aš iš tikrųjų esu, ir mano pasaulio suvokimas. Tai meta iššūkį vyraujančiam mentalitetui, 
kuris vertindamas visad stengiasi susieti detales į abstrakčią universalumo visumą“26. 

Naujiena, kurią įvykis atneša į gyvenimą, taip pat leidžia patikrinti, įsitikinti, kad pradinis 
susitikimas yra tikras. Išties, kaip galiu būti tikras, kad tam tikras konkretus dalykas, su kuriuo 
susiduriu, yra Kristaus įvykis šiandien? Jis įrodo (kaip ką tik cituotuose liudijimuose) savo 
„universalumo siekį“, savo gebėjimą nušviesti bet kokią aplinkybę ar situaciją, net ir labiausiai 
gniuždančią – mirtį. 

„Su vis didesne nuostaba pastebiu, kad viltis kyla iš esaties, kuri nepaliauja įvykti vis iš naujo ir 
yra nesusiaurinama bei atsako širdžiai. Pastebėjau, kad man buvo padovanoti tam tikri faktai, kurie 
mane palaiko ir kurių negaliu suvesti vien į kitų žmonių gerą širdį ar temperamentą. Gruodžio 
pradžioje man labai brangus draugas įstojo į vienuolyną. Žmogiškumas, įsimylėjęs tą gyvenimą, 
kurį man paliudijo, tikrumas susitikus Dievą ir iš to kylanti meilė, „turėti viską“, būti gavus tiek 
daug, kad gali visko atsisakyti, kad „niekas nebūtų prarasta“: visa tai mano dienose yra taškas, po 
kurio negrįžtama atgal. Tiesiog savo buvimu vienuolyne, pačia savo gyvenimo forma jis man 
galingai primena, kad egzistuoja atsakymas, kuris visiškai išpildo mano širdies laukimą, ir kad aš 
galiu jį susitikti. Tai milžiniškas atminimo taškas: savo dienas ir darbus pradedu su jautriu laukimu, 
kuris man leidžia išgyventi dialogą su visa kuo. Kas sieja „visiškai užkariautą“ jo esatį ir viltį? Prieš 
kelis mėnesius kitas mano draugas sužinojo, kad serga šonine amiotrofine skleroze. Ši dramatiška 
aplinkybė man neleidžia pamiršti jo veido, kai jis grįžta kas vakarą ir man sako: „Ir šį vakarą, po 
viso to, ką pamačiau ir kas įvyko, einu miegoti laimingas ir dėkingas: Viešpats pildo savo pažadą“. 
Jo liga vis sunkėja, o jis dėkingas. Kas leidžia jo širdžiai būti visiškai laimingai, net kai jis negali 
padaryti visiškai nieko? Aš nematau to, ką mato jis, bet matau jį, nes jis man duotas. Baigiantis 

 
26 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istorijoje“, op. cit., p. 67. 
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metams, keliems jaunuoliams, su kuriais išgyvename skautų patirtį, pasiūliau surengti vakarą apie 
pirmąjį „Religinio jausmo“ skyrių, trokšdamas atskleisti jiems priemonę, kuri man vis labiau 
padeda gyventi: širdį. Kai gruodžio pabaigoje paprašiau jų pasidalinti pačiu gražiausiu metų dalyku 
(Covid metais galėjai išgirsti tik apie sunkumus, negatyvumą ir skausmą), viena iš jų pasakė: 
„Kaskart, kai per susirinkimus ar per susitikimą su kuo nors kalbamės apie širdį, klausiu savęs: ar aš 
klausau savo širdies? Ar ja seku? Tai – pats brangiausias šių metų atradimas!“. Kai prieš kelias 
savaites vėl uždarė mokyklą (mokytojauju), iš pradžių susinervinau, bet tada manyje gimė 
klausimas: ar tik nebus taip, kad man ir vėl suteikiama proga išmokti mylėti tuos mokinius, kurie 
šiandien yra, rytoj jau jų nebebus? Su šiuo klausimu nuėjau į Mišias ir susijaudinau, kai pastebėjau, 
kad net ir raudonojoje zonoje, net ir uždarius mokyklą, Kristus ir toliau man dovanoja save. „Mano 
širdis džiugi, nes Tu, Kristau, gyvas“: štai viltis! Kur Tu gyveni? Tu esi ten, kur neįmanomas, bet 
realus mano draugo gyvenimas vienuolyne, kur džiugus mano draugo, pasitinkančio savo likimą 
ligoje, veidas, judėjime, kuris mane augina ir moko visa tai pastebėti, kol galiausiai imu pasitikėti 
jaunuoliais, „blaškomais“ pasaulio. Kiekvieną dieną matau tiek daug faktų, kurie man leidžia patirti 
atitikimą ir man primena, kad Kristus gyvas ir kad Jis yra viskas! Tik tai mane ir palaiko. Prieš 
kelias dienas vienai šeimai nuvežiau maisto produktų paketą. Tai – karitatyvos, kurioje dalyvauju, 
gestas. Jie man pasiūlė kavos, ir galvodamas apie visus šiuos faktus, aš pirmą kartą sutikau pasilikti. 
Svetainėje, laikydamiesi reikiamo atstumo, buvo visi šeimos nariai. Viena iš dukrų į mane tyliai 
žiūrėjo ir matėsi, kad jai kirbėjo toks klausimas: „Kodėl tu čia? Kodėl mes tau rūpime?“. Kai 
Kristus gyvena tavo širdyje, tikrovė (net ir svetima) tampa namais, kuriuose gali apsigyventi. 
Atsiklaupęs dėkoju judėjimui, kad manyje saugo tokį žmogiškai gyvą ir vilties sklidiną žvilgsnį. 
Nes Jis yra čia, Jis tampa kūnu mano gyvenime“. 

Idant mestų iššūkį pasklidusiam mentalitetui, „faktas“ neprivalo būti kažkoks įspūdingas. Fakto, 
to konkretaus dalyko galingumas nepriklauso nuo jo sensacingumo. Tai gali būti švelnus 
dvelksmas, tačiau būtent tame dvelksme yra pritraukiantis išskirtinumas. Jo galingumas, jo 
unikalumas yra tas nešamas išskirtinumas. Norėdamas tai parodyti, pokalbyje su Giovanni Testori 
1980 metais Giussani kalbėjo apie žmones, kurie yra „esatys“27. 

Mes dažnai regime tokius faktus, kokie buvo nupasakoti, bet neretai mums neužtenka 
paprastumo, kad jais sektume, kaip padarė Azurmendi, įtraukiame juos į savo sistemą kaip „jau 
žinomus“. Todėl mums jie nieko naujo nesako. Galima priklausyti krikščioniškai istorijai, kur tokių 
faktų sutinkama itin daug, ir vis tiek krikščionybę susiaurinti iki etikos, apeigų ar stereotipų, 
perimtų iš paplitusio įsivaizdavimo. Nei vienas iš šių išvardintų dalykų, deja, nepažadins vilties. 

Tą akimirką, kai krikščionybė įvyksta kaip įvykis ir būna priimama, suvokiame, kokį 
išskirtinumą ji atneša į gyvenimą. Kas prisijungia prie krikščionybės kaip įvykio, tas demaskuoja 
bet kokį susiaurintą jos įvaizdį. Taip atsitiko vienai jaunai merginai, kuri man parašė: „Prieš kelias 
dienas man atsitiko toks dalykas, kuris man padėjo suprasti tai, kas įvyko mano gyvenime. 
Kalbėjausi su mama apie Kalėdas ir ji juokaudama man pasakė, kad norėtų tikėti Kalėdų seneliu, 
nes jai reikia žinoti, kad yra veikėjas, atnešantis viltį, veidas, apie kurį pagalvoji ir gali pasakyti: 
„Jis viską gali, viliuosi juo, kad viskas būtų gerai“. Toks mano mamos komentaras man leido 
suprasti, kaip esu mylima, kad man buvo dovanotas susitikimas su judėjimu. Mano mama yra tikinti 
moteris, eina į mišias kiekvieną sekmadienį, ir vis dėlto viliasi Kalėdų seneliu, nes jo veidas jai 
atrodo apibrėžtas ir konkretus! Man tai buvo įrodymas, kad kartais Dievas susiaurinamas iki 

 
27 „Nerandu kito vilties rodiklio, kaip tik tų žmonių, kurie yra esatys, gausėjimą. Tokių žmonių gausėjimas; ir 
neišvengiama simpatija [...] tarp šių žmonių“ (L. Giussani – G. Testori, „Gimimo prasmė“ (it. Il senso della nascita), 
Bur, Milanas 2013, p. 116).  
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kažkokio abstraktaus dalyko, idėjos. O aš Dievą susitinku kiekvieną dieną, Jis yra ir aš galiu Jį 
atpažinti, nes priklausau tam tikrai istorijai. Susitikus šią konkrečią istoriją ir tai supratus, manyje 
gimė viltis“.  

Susidūrimas su esatimi, kurios neįmanoma susiaurinti, mus išlaisvina iš prievolės paklusti 
visuotinio mentaliteto nustatytiems vaizdiniams. Tik tokia esatis savo gilumoje turi įsišaknijusius 
vilties pamatus.  

„Ar yra viltis? Tai – klausimas, kuris mane priremia prie sienos. Tokiais kaip šie laikais 
(studijuoju mediciną ir sanitarinė padėtis mane liečia iš dar arčiau) galima atsakinėti teoriškai tik 
tam tikrą laiką. Dienos pabaigoje tokie klausimai atima miegą ir jėgas. Kažkur privalo būti tikras 
atsakymas, kuris atlaikytų dienų dramatiškumą, antraip teorinis atsakymas viską tik dar labiau 
apsunkina [ir pagilina nihilizmą, pridėčiau nuo savęs]. Bandydama atsakyti į klausimą „Ar yra viltis 
matant mano tėčio ligą?“, vienintelis dalykas, kuris man leidžia atsakyti, tai – žiūrėti į savo tėtį. Ar 
yra viltis matant šią pandemiją? Tai, kas man pirmiausia ateina į galvą [atrodytų, kad tai tas 
„dvelksmas“], yra entuziazmo kupinos mano draugės akys, kuri nesibaido varginančio darbo 
ligoninėje. Taip tęsiu toliau, sijoju visas situacijas, kuriose man sunku, ir vienintelis dalykas, kuris 
man leidžia tvirtinti, kad esama kažkokios vilties, tai – kai kurie veidai, kuriems viltis yra. Tačiau 
čia drama tampa dar intensyvesnė, nesu rami: matant juos, man kyla didelis noras būti tokia, kaip 
jie, ir sugebėti žvelgti į gyvenimą tokiomis akimis [kaip atsitiko Azurmendi, kuris sau pasakė: 
„Kaip norėčiau žvelgti į pasaulį taip, kaip į jį žiūri tas žurnalistas!“], tačiau suprantu, kad tai negali 
priklausyti nuo mano pastangų, antraip atėjus vakarui eičiau miegoti pavargusi nuo skaičiavimo, 
kiek kartų man pavyko, o kiek ne [ir dar kartą viskas būtų susiaurinta iki etikos]. Tuomet klausiu 
savęs: „Kam viso to reikia?“. Kasdien mane nustebina, kaip kažkas gyvena pagal tiesą, kaip mane 
tai traukia ir išjudina, nes sukelia pavydą dėl tokio būdo žvelgti į tuos pačius dalykus, kurie man 
būna įgrisę jau aštuntą valandą ryto. Toks potraukis dažniausiai išblėsta per porą valandų, tačiau 
kartais mane tikrai priverčia pajudėti. Todėl klausiu: ar pakanka jais sekti? Ar pakanka išlaikyti ryšį 
su tomis konkrečiomis esatimis, kurių pilna mano diena ir kurios, kaip bent akimirką galiu pajusti, 
supranta visus mano sunkumus bei dramas?“.  

Atsakymas į šitą klausimą iškelia laisvės problemą. Susidūrus su esatimis, kuriose aptinkami 
vilties pamatai, kiekvienas turi visų pirma apsispręsti, ar sekti troškimu tapti tokiais, kaip jie, ir būti 
jų draugijoje, ar ne. 

 
 

4. Patirtis ir širdies kriterijai 
 
Kaip atpažinti tokias esatis, tai, ką jos reiškia, ką neša, kiek jos vertos ir kas yra jų išskirtinumo 
ištakose? Šis klausimas yra skirtas mums, bet jo nepagailėta net ir apaštalams. Priešingai, jie buvo 
pirmieji, kurie turėjo į jį atsakyti.  

Kai Jėzaus esaties išskirtinumas tapo akivaizdus ir ėmė sklisti garsas apie Jį, apie Jo sakomus ir 
daromus dalykus, atsirado ir skirtingos Jo veiksmų interpretacijos, pradedant nuo tų, kurie jautė 
pavojų savo užimamai valdžios pozicijai, savo „autoritetui“, t.y. nuo rašto aiškintojų, fariziejų, 
intelektualų ir tautos vadų. Kaip tie pirmieji, kurie ėmė Juo sekti, galėjo įsitikinti, kad verta sekti tuo 
žmogumi, prie jo prisiriški, rizikuoti visu savo gyvenimu dėl jo? 

Kaip atpažinti tą veidą tarp daugybės panašių žmogiškų veidų? Kokį kriterijų galime panaudoti? 
Jis jau turėtų būti mums žinomas, jau turėtume būti jį išmokę iš savo patirties. Vienintelis adekvatus 
kriterijus atpažinti esačiai, kuri neša gyvenimą atitinkančią reikšmę, yra tas pats, kuriuo prigimtis 
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mums leidžia atlikti universalų palyginimą su viskuo, ką sutinkame: tai – širdis, kitaip tariant, 
akivaizdybių ir poreikių – tiesos, grožio, teisingumo, laimės – visuma, kuri pasireiškia mumyse, kai 
rimtai žvelgiame į visa tai, ką patiriame. Giussani sako: „Patirtyje tikrovė [...], kuri tave nustebina, 
šokiruoja (affectus), priverčia pasirodyti širdies kriterijų, pažadina širdį, kuri iki tol buvo sumišusi ir 
užmigusi, todėl tau parodo tave patį. Nuo ten prasideda tavo kelias, nes esi pažadintas, kritiškas“28. 

Mumyse veikia objektyvūs ir neklystantys kriterijai, kurie nenuolaidžiauja net ir mums patiems, 
su mumis nesitaiksto. Tą labai dramatiškai paliudija Pavese. 1950 metų liepos 14 dieną, gavęs 
„Strega“ premiją, rašo: „Grįžau į Romą, jau kuris laikas. Romoje – apoteozė. Ir kas iš to?“29. Tarsi 
būtų išsipildę visa tai, ką jis pats buvo užrašęs savo dienoraštyje prieš daugelį metų: „Liūdniau nei 
nepasiekti savo idealų yra juos pasiekti“30. Likus mažiau nei metams iki mirties, prisipažįsta: „Kiek 
kartų šiuose pastaruosiuose užrašuose esi parašęs: „O kas tada?“. Rodos, esame patekę į narvą, ar 
ne?“31. Išties, 1950 metų birželio 22 dieną, gavęs žinią apie didelį pasisekimą, parašė: „Tai – tikra 
palaima. Be abejo. Tačiau kiek dar tuo galėsiu pasidžiaugti? O kas tada?“32. Ko trūko jo gyvenimui, 
kuris pasaulio akims atrodė toks sėkmingas? 1950 metų rugpjūčio 17 diena: „Nesvarbu vardai. Tai 
– ne sėkmės vardai, o eiliniai vardai: jei ne jie, tai kiti? Lieka tik tai, kad dabar žinau, kas yra mano 
didžiausias triumfas, ir tam triumfui trūksta kūno, trūksta kraujo, trūksta gyvenimo“33. Tas 
trūkumas buvo toks nepakeliamas, kas po dešimties dienų jis atėmė sau gyvybę. 

Tokią pačią patirtį Camus užrašo savo „Užrašų knygelėse“ didelio pasisekimo dieną: „Spalio 17 
diena. Nobelis. Keistas išsekimo ir melancholijos jausmas“34. 

Negalime apgauti širdį sudarančių kriterijų, prasmės, teisingumo, laimės, meilės poreikių. Iki 
tam tikro taško juos galime nutildyti ar cenzūruoti, bet negalime jų išrauti. Jie yra patirties dalis. 
Giussani demaskuoja mūsų turimą sunkumą pripažinti, kad „patirties vertinimo principas yra 
pačioje patirtyje“. Tačiau jis pabrėžia: „jei nebūtų tiesa tai, kad principai, pagal kuriuos galima 
vertinti patirtį, yra pačioje patirtyje, žmogus būtų sau svetimas, nes privalėtų priklausyti nuo kažko 
kito, kad galėtų vertinti save“35. Tokie poreikiai neatsiranda iš to, ką žmogus patiria, „jie atsiranda 
jame po to, kai jis kažką patiria, kai rimtai žvelgia į tai, ką patiria“36, ir įvertina tai, ką patiria.  

Vertinimo kriterijus turi būti „imanentiškas pirmapradei žmogaus struktūrai“: taip apibūdinamas 
„objektyvus kriterijus, kuriuo remdamasi prigimtis įtraukia žmogų į universalų palyginimą, 
apdovanodama jį tuo pirmapradžių reikmių branduoliu, ta pirmine patirtimi, kuriais visos motinos 
tokiu pat būdu apdovanoja savo vaikus. Tik esant šiai galutinio suvokimo tapatybei yra įveikiama 
anarchija“37, subjektyvumas. 

Negalima kalbėti apie patirtį, kaip kartais kyla pagunda, sutapatinant ją su grynu dalykų 
išbandymu. „Mūsų vartojama patirties kategorija turi absoliučiai kritinę vertę“, tvirtina Giussani. Ją 
reikėtų suvokti ne kaip „jausminį betarpiškumą“, bet kaip „vietą, kurioje susidūrimas su tikrove 
iškelia žmogaus širdį sudarančius poreikius ir vysto atsakymų į tikrovės provokacijas ieškojimą“. 
To pasekmė: „Patirtis yra aplinka, kurioje asmuo yra kviečiamas įvertinti, ar Kristaus faktas – 
tikroji, didingoji darbo hipotezė – gali atsakyti į iškilusius klausimus autentiškai ir galutinai, 

 
28 L. Giussani, „Ar galima (iš tikrųjų?!) taip gyventi?“ (it. Si può (veramente?!) vivere così?), Bur, Milanas 2011, p. 83. 
29 C. Pavese, „1950 m. liepos 14d.“, in Id., „Profesija – gyventi“ (it. Il mestiere di vivere), op. cit., p. 360. 
30 C. Pavese, „1937 m. gruodžio 18d.“, ten pat, p. 66. 
31 C. Pavese, „1949 m. spalio 16 d.“, ten pat, p. 340. 
32 C. Pavese, „1950 m. birželio 22 d.“, ten pat, p. 360. 
33 C. Pavese, „1950 m. rugpjūčio 17 d.“, ten pat, p. 362. 
34 A. Camus, „Užrašų knygelės. 1951 – 1959“ (it. Taccuini. 1951-1959), III, Bompiani, Milanas 1992, p. 223. 
35 L. Giussani, „Ar galima (iš tikrųjų?!) taip gyventi?“ (it. Si può (veramente?!) vivere così?), op. cit., p. 83-84. 
36 Ten pat, p. 82. 
37 L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit., p. 18, 22.  
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atsižvelgiant į visus faktorius, kurių kiti pasiūlymai neturi“. Iškart priduria: „Todėl CL save pateikia 
iškirtinai kaip norą atrasti ir autentiškai išgyventi faktą, kad krikščioniškas tikėjimas, toks, koks 
išliko tradicijos vagoje, geriau nei bet koks kitas pasiūlymas atsako į žmogaus poreikius“38. 

Todėl tikroji šiandienos nelaimė yra tokių poreikių suvokimo praradimas, savo tapatybės 
suvokimo užtemimas. Išties, Kristus atėjo atsakyti žmonėms, o ne „sausoms kaip robotai 
būtybėms“. Kaip rašo mano jau cituotoje frazėje Reinhold Niebuhr: „Niekas nėra taip neįtikima, 
kaip atsakymas į klausimą, kuris nebuvo užduotas“. Todėl „vienintelis CL tikslas“: „liudyti tikėjimo 
pagrįstumą, tikėjimą kaip pagrįstą pagarbą, kur žodžiu „pagrįsta“, pagal šv. Tomo koncepciją, 
turima omenyje atitikimo tarp tikėjimo pasiūlymo ir žmogaus savimonės struktūrinių poreikių 
patirtis“39.  

Krikščioniško įvykio išskirtinumas pasireiškia per patirtį, kurią sukuria. Susitikimo su Jėzumi 
faktas mokiniams suteikia su niekuo nepalyginamo atitikimo patirtį: „Mes radome Mesiją“. Visi kiti 
palankūs įvykiai, kurių visiems linkime gyvenime, pavyzdžiui, sulaukti pasisekimo, neatsako į tą 
laukimą, neištęsi pažado, galiausiai tampa gilaus nusivylimo šaltiniu. Su jais susidūrę, atpažįstame 
ir save toje Pavese reakcijoje: „Ir kas iš to?“.  

Grįžkime prie temos. Patirtis autentiška prasme, kaip pažinimo ir patikrinimo vieta, negali būti 
sutapatinama su paprasčiausiu subjektyviu įspūdžiu ar su jausminga reakcija. Patirtis yra 
„gyvybinio veiksmo visuma, kuri pasireiškia kaip trejopas faktorius: a) Susitikimas su objektyviu 
faktu [...], nepriklausomu nuo patirtį išgyvenančio asmens [...]. b) Gebėjimas adekvačiai suvokti to 
susitikimo reikšmę [...]. c) Atitikimo suvokimas: Fakto, su kuriuo susiduriama, prasmė atitinka 
asmens egzistencijos reikšmę [...]. Būtent tokio atitikimo suvokimas patvirtina asmens augimą, 
kuris yra esminis patirties reiškiniui“. Todėl būtina, kad į autentišką patirtį būtų įtraukti „savimonė 
ir žmogaus gebėjimas kritiškai vertinti“40. 

Tą patį tik kitais žodžiais sako pranašas Izaijas: „O, kad perplėštum dangus ir nužengtum!“, t.y. 
o, kad įvyktų netikėtumas, kad Dievas iš tiesų atsakytų į mūsų laukimą, „kalnai prieš tave 
sudrebėtų!“41. Pažado išsipildymo ženklas yra sudrebėjimas, įvykio sukeltas smūgis. Tai, kas įvyko 
Elzbietai: vos tik ji „išgirdo Marijos sveikinimą, jos įsčiose šoktelėjo kūdikis“42. Tokį patį smūgį 
patyrė ir Jonas su Andriejumi, kurie, susidūrę su Jėzumi ir praleidę su Juo visą popietę, kitiems 
pasakė: „Sutikome Mesiją!“. Taip pat „šoktelėjo“ ir Azurmendi: „Nesitikėjau susitikti nieko 
panašaus savo gyvenime. Tai buvo didelė staigmena. Visiškai neįprasta [...], pamažu pasiekiau 
susižavėjimo būseną“43. Toks netikėtumas yra ženklas, kad vyksta šis įvykis. 

Taigi, galiu atpažinti esantį dieviškumą tam tikros esaties dėka (kaip Elzbieta atpažino Jėzų 
Marijos įsčiose), iš atitikimo širdžiai, mano žmogiškumui, kurį patiriu per susitikimą su ta esatimi ir 
kuris pasireiškia tuo „šoktelėjimu“. Tokio susitikimo išskirtinumą pagrindžia tai, kad jis pajėgus 
man atskleisti tikrovės visumą, leidžia pasitikti bet kokią situaciją, mesti iššūkį bet kokiai 
aplinkybei. „[Kristus] savo atėjimu atsinešė visa, kas nauja, atnešė visa, kas nauja, atnešdamas 

 
38 L. Giussani, „Pagrįsta pagarba tikėjimui“ (it. Il ragionevole ossequio della fede), interviu su A. Metalli, „30 giorni“, 
n. 5, 1988, p. 40-41. 
39 Ten pat. 
40 L. Giussani, „Ugdymo rizika“ (it. Il rischio educativo), Rizzoli, Milanas 2014, p. 130-131. 
41 Iz 63,19. 
42 Lk 1,41. 
43 „Apkabinimas“, Televizijos interviu su Mikel Azurmendi transkripcija. Kalbina Fernando de Haro, parengta renginiui 
Meeting 2020, in J. Carrón, „Matai tik tai, kuo žaviesi“, op. cit., p. 8. 
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save“44, sako šv. Irenėjus, Jis atnešė viso ko naujumą. Kokią patirtį turėjo išgyventi pirmieji 
krikščionys, kad šitaip apibūdintų Kristų!  

Tai įvyko ir toliau vyksta. Pastaraisiais mėnesiais tai atsitiko ir vienos kavinės, kuri yra netoli 
universiteto ir kurią lanko daugiausia studentai, savininkui. 

„Mes, judėjimo studentai, esame vieni iš nedaugelio, kurie ir toliau eina į universitetą mokytis 
specialiai tam skirtose auditorijose. Kas rytą užsisakome kavos išsinešimui toje pačioje kavinėje ir 
susidraugavome su jos darbuotojais. Penktadienio rytą mano pusbrolis buvo paskutinis apsilankęs 
žmogus ir užklausė padavėjo, kuris ten dirba nuo 1982 metų, kaip sekasi. Šis atsakė: „Žinok, darbo 
beveik nėra, visa laimė, kad esate jūs; aš žinau, kad jūs iš CL, tas iškart matosi, nes esate tokie pat, 
kaip prieš trisdešimt metų, t.y. esate vieninteliai, kurie leidžia šiai universitetinei zonai kvėpuoti“. 
Kaip įmanoma, ėmiau savęs klausti, kad jis suprato, jog mes iš CL, ir kad atpažįsta mus iš to, kad 
esame tokie patys, kaip prieš trisdešimt metų? Bet visų svarbiausia, kaip įmanoma, kad mes, o kartu 
ir aš, apibrėžiami kaip tie, kurie leidžia kvėpuoti universiteto zonai? To priežastis nėra mūsų ar 
mano gebėjimai. Ne, esmė ta, kad aš patyriau susitikimą, kuris įsirėžė, negrįžtamai pažymėjo mano 
širdį, ir perkeitė mano žvilgsnį į tą pačią tikrovę, kurią išgyvena visi. Visiškai nebūtina, kad aš 
padaryčiau kažką stulbinančio, užtenka, kad aš būčiau pats savimi. Todėl ėmiau geriau suvokti, 
pasitikėti, kad arba yra Kristus, arba nada, nieko! Ir taip yra todėl, kad mano patirtyje įvyko 
daugybė faktų, kurie tapo „saujomis klijų“, kurie mane patraukė ir toliau traukia prie šios draugijos, 
ir leidžia ištarti: „Kur eisiu, jei Jį paliksiu?“. Aš gyvenu dabar, ir matydamas duomenis nepuolu į 
neviltį, nes išgyvenu tam tikrą patirtį: mano tikėjimas išsilieja ir į ateitį. Ginklas, kurį pasitelkiu 
kasdienėje kovoje su situacijos man metamais iššūkiais, yra pasitikėjimas, tikėjimas. Su tokiu 
tikrumu, net jei ir nedarau nieko ypatingo, tiesiog būnu savimi, nešu kažką daugiau nei tik save. Tik 
dabar išgyvenu dabartį su viltimi“. 

Kavinės savininkui buvo paprasta atpažinti tų jaunuolių išskirtinumą, nes į jo gyvenimą jie įnešė 
oro gūsį.  
 

 
44 „Omnem novitatem attulit, semetipsum afferens“ (Šv. Irenėjus, „Adversus Haereses“, IV, c. 34, n. 1. „Adversus 
haereses“, IV, c. 34, n.1: PG 7 pars prior, 1083). 
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