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“Por ocasião do curso anual dos Exercícios espirituais para os mem-
bros da Fraternidade de Comunhão e Libertação, que acontece em Rí-
mini, Sua Santidade, Papa Francisco, espiritualmente partícipe, envia o 
seu cordial pensamento e seus melhores votos, desejando aos numerosos 
participantes e aos tantos que estão conectados via satélite abundan-
tes frutos de descoberta interior da fecundidade da fé cristã, sustentada 
pela certeza da presença do Cristo ressuscitado. O Santo Padre invoca 
os dons do Divino Espírito por um generoso testemunho da perene no-
vidade do Evangelho, nas pegadas deixadas pelo benemérito sacerdote 
monsenhor Luigi Giussani. E enquanto pede que perseverem na oração 
pelo seu ministério universal, invoca a celeste proteção da Virgem Santa 
e concede, de coração, ao senhor e a todos os presentes, a implorada 
benção apostólica, estendendo-a, de bom grado, a toda a Fraternidade e 
seus entes queridos.”

Cardeal Pietro Parolin, Secretário de Estado de Sua Santidade
15 de abril de 2015



Sexta-feira, 24 de abril, noite
Na entrada e na saída:

Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 6 in fa maggiore, op. 68 “Pastorale”
Riccardo Muti – Filarmonica della Scala

“Spirto Gentil” n. 11, Philips

n INTRODUÇÃO

Julián Carrón

Não temos necessidade de nada mais, no início deste nosso gesto, do 
que gritar e pedir o Espírito para que remova de nós tudo aquilo que 
está parado, tudo aquilo que não está disponível, toda a nossa distra-
ção e abra toda a nossa espera, como me escreve uma de vocês: “É uma 
daquelas manhãs nas quais você não consegue se levantar a não ser se 
for buscando-O. E vai à Missa pedindo ao Senhor para encontrá-Lo ali, 
em casa, onde a cada dia começa o desafio da vida. Você não sabe ainda 
como estar diante do seu filho, de forma que tudo é injusto e tudo é raiva, 
tudo é pedido; não sabe, e no entanto, queima no coração aquele pedido 
de amor, ainda hoje. Na espera daqueles três dias, os Exercícios da Fra-
ternidade, tão preciosos e indispensáveis, tudo queima de pedido, de uma 
falta: pedido por aqueles rostos ainda buscados, no caminho, como você; 
pedido por um abraço que quereria para sempre, e que ainda busca, para 
aqueles que ama, para o mundo inteiro; sede de escutar, ‘memorare’, re-
cordar, que nunca é suficiente. Queima ainda aquele amor a Cristo, à Sua 
companhia, que você busca ainda aos cinquenta anos e do qual nunca 
está plena”.

É com este pedido, com esta espera que se torna pedido, que nós 
invocamos o Espírito para que leve a bom termo esta nossa, ainda que 
frágil, tentativa de nos dispormos a acolher aquilo que o Senhor nos 
dará nestes dias.

Ó vinde, Espírito criador

“Por ocasião do curso anual dos Exercícios Espirituais para os mem-
bros da Fraternidade de Comunhão e Libertação, que acontece em Rí-
mini, Sua Santidade, Papa Francisco, espiritualmente partícipe, envia o 
seu cordial pensamento e seus melhores votos, desejando aos numerosos 
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participantes e aos tantos que estão conectados via satélite abundantes 
frutos de descoberta interior da fecundidade da fé cristã, sustentada pela 
certeza da presença do Cristo ressuscitado. O Santo Padre invoca os dons 
do Divino Espírito por um generoso testemunho da perene novidade do 
Evangelho, nas pegadas deixadas pelo benemérito sacerdote monsenhor 
Luigi Giussani. E enquanto pede que perseverem na oração pelo seu mi-
nistério universal, invoca a celeste proteção da Virgem Santa e concede, 
de coração, ao senhor e a todos os presentes, a implorada benção apostó-
lica, estendendo-a, de bom grado, a toda a Fraternidade e seus entes que-
ridos. Cardeal Pietro Parolin, Secretário de Estado de Sua Santidade”.

Como o telegrama do Santo Padre assinala, no início dos nossos Exer-
cícios, estamos ainda imersos na luz da noite de Páscoa. Toda a noite pas-
cal foi dominada pela luz do Círio Pascal, pela luz que Jesus ressuscitado 
introduziu para sempre na história. É à luz deste fato que a Igreja olha 
para tudo, pode olhar para tudo. Porque é somente quando aparece defi-
nitivamente a luz da ressurreição de Jesus que nós podemos compreender 
aquilo que não conseguiríamos entender sem ela: o significado último de 
tudo. Por isso, naquela noite, justamente a partir do presente, daquele 
momento no qual é dominada pela luz da Ressurreição (que dita o méto-
do para olhar para tudo), a Igreja nos faz olhar para toda a história, que, 
a partir da criação, adquire toda a sua luminosidade: é a história na qual 
se revela finalmente aos nossos olhos a positividade última da realidade.

Na luz da Ressurreição, podemos olhar de frente para a pergunta 
mais urgente do homem: verdadeiramente, vale a pena ter nascido? É a 
pergunta que nos assalta quando a vida, mesmo com toda a sua beleza, 
com toda a sua promessa, nos encurrala: por que vale a pena ter nasci-
do? A esta pergunta, que o homem se põe sobre a própria vida, pode-se 
encontrar uma resposta cheia de significado somente na luz da noite de 
Páscoa. Porque não teria valido a pena ter nascido se não tivéssemos a 
esperança de uma vida realizada, para sempre. Como nos recorda a Car-
ta aos Hebreus, viver seria uma condenação, porque todos viveríamos no 
medo da morte, sob esta espada de Dâmocles que paira sobre nós. Ao 
invés, nós podemos reconhecer a positividade última da criação, da vida 
do homem, da vida de cada um de nós, à luz da vitória de Cristo, porque 
ali encontra resposta completa a grande pergunta sobre o significado da 
nossa vida. De fato, diz o canto da Proclamação da Páscoa: “de que nos 
valeria ter nascido, se não nos resgatasse em seu amor?”1. Sem a ressur-
reição de Cristo, o que seria a vida, qual seria o seu significado?

1   Proclamação da Páscoa, in Missal Romano, Vigília Pascal.

Sexta-feira, noite
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A luz que domina a noite de Páscoa nos permite compreender toda a 
história da salvação, desde a libertação da escravidão do Egito até toda 
a história dos profetas, uma história que não tem outra finalidade do 
que a de nos fazer entrar na lógica do desígnio de Deus que se revelou 
lentamente no tempo.

As leituras bíblicas da Vigília Pascal nos mostraram qual paixão Deus 
tinha pelos homens a ponto de Se interessar pela sorte de um povo insig-
nificante como o de Israel, mostrando a todos que Ele não é indiferente 
ao sofrimento dos homens. Deus começa a responder de um modo con-
creto, particular, a este sofrimento e não abandona mais os Seus filhos. 
E mesmo se tantas vezes pudessem se sentir abandonados, como uma 
mulher abandonada e de alma aflita, Deus insiste com eles através dos 
profetas, como, por exemplo, Isaías: “Pode-se repudiar uma mulher des-
posada na juventude?”. E, no entanto, diz o Senhor, “Por um breve ins-
tante eu te abandonei, com imensa compaixão volto a acolher-te. [...] por 
um pouco, ocultei de ti minha face, mas com misericórdia eterna compa-
deci-me de ti, diz teu salvador, o Senhor”. Deus tranquiliza o Seu povo: 
“Podem os montes recuar e as colinas abalar-se, mas minha misericórdia 
não se apartará de ti, nada fará mudar a aliança de minha paz, diz o teu 
misericordioso Senhor”2.

Quando essas palavras adquirem verdadeiramente significado, se não 
com aquele fato, o fato potente da ressurreição de Cristo? Do contrário, 
permaneceriam belas palavras para uma consolação sentimental, mas no 
fundo não constituiriam uma reviravolta crucial, decisiva, não introdu-
ziriam na vida algo de verdadeiramente novo. Só o fato da Ressurreição 
projeta sobre elas toda a luz necessária e as enche de significado. E, então, 
podemos entender porque Jesus havia dito aos seus discípulos: “Felizes 
os olhos que veem o que vós estais vendo! Pois eu vos digo: muitos profe-
tas e reis quiseram ver o que vós estais vendo, e não viram; quiseram ou-
vir o que estais ouvindo, e não ouviram”3. Os profetas eram parte desta 
história, tinham vivido parte desta história, desejaram ver a sua realiza-
ção, mas não a viram. Por isso, Jesus diz a nós: “Felizes vós que vistes!”; 
Ele o diz a nós que o vimos, que vimos a realização do Seu desígnio!

Por isso, a Igreja, na noite de Páscoa, tem a luz para olhar tudo, todo 
o escuro, tudo aquilo que nós, homens, recusamos olhar porque não te-
mos resposta, a começar do nosso mal. Porque “esta é a noite... em que a 
coluna luminosa as trevas do pecado dissipou, e aos que creem no Cristo 

2   Is 54,6-8.10.
3   Lc 10,23-24.



7

em toda a terra, em novo povo eleito congregou! Ó noite em que Jesus 
rompeu o inferno ao ressurgir da morte vencedor”. Diante desta luz, o 
povo explode num grito de alegria: “De que nos valeria ter nascido se não 
nos resgatasse em seu amor?”. À luz deste evento, a Igreja e todos nós, se 
verdadeiramente o Senhor nos dá a graça de um mínimo de consciência, 
podemos dizer: “Ó Deus, quão estupenda caridade vemos no vosso gesto 
fulgurar: não hesitais em dar o próprio Filho para a culpa dos servos 
resgatar”4.

Tendo no olhar Cristo ressuscitado, a Igreja é de tal forma capaz de 
olhar tudo, que ousa dizer uma coisa sobre o nosso pecado que, aos olhos 
da nossa razão, parece paradoxal: “Ó culpa tão feliz!”. É um novo olhar 
sobre o mal, que, de repente, é percebido como um bem: “Ó culpa tão 
feliz que há merecido a graça de um tão grande Redentor!”. Continua 
a Proclamação da Páscoa: “Só tu, noite feliz, soubeste a hora em que o 
Cristo da morte ressurgia”. E este é o mistério daquela noite: “esta noite 
lava todo o crime, liberta o pecador dos seus grilhões [não simplesmente 
o podemos olhar, mas podemos ver até mesmo a sua derrota], enche de 
luz e paz os corações”5.

Como não ser gratos, se nós nos deixamos iluminar pela luz que o 
evento da Ressurreição introduz para sempre na vida e na história? Por 
isso, não há circunstância pela qual alguém possa passar, não há difi-
culdade ou mal que alguém tenha nas costas que devam ser censurados, 
que sejam tão grandes a ponto de não poderem ser olhados, desafiados, 
à luz da vitória de Cristo ressuscitado. À luz da Ressurreição podemos 
olhar tudo, amigos, porque nada está excluído dessa vitória. Peçamos ao 
Senhor para sermos tão simples a ponto de aceitar esta luz: que entre nas 
dobras mais íntimas e mais escondidas do nosso ser!

O que celebramos na noite de Páscoa é apenas um fato do passado, 
uma recordação devota, um gesto ritual que repetimos todos os anos? A 
essa pergunta não se pode responder com uma reflexão ou com um racio-
cínio abstrato. Nenhum pensamento poderia satisfazer a urgência pun-
gente dessa pergunta, nenhum raciocínio conseguiria atenuá-la. O que 
documenta a verdade, isto é, a realidade, daquilo que celebramos na Pás-
coa? Só um fato: o evento de um povo, como aquele que vimos na Praça 
São Pedro. Um povo que confirma e grita a realidade da Ressurreição.

Mas, para poder colher, em toda a sua densidade, aquilo que nos acon-
teceu na Praça São Pedro, temos que olhar para um outro fato, um outro 

4   Proclamação da Páscoa, in Missal Romano, Vigília Pascal.
5   Idem.

Sexta-feira, noite
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evento de povo, acontecido há dois mil anos, que testemunha e confirma 
a ressurreição de Jesus: o Pentecostes. “Quando chegou o dia de Pente-
costes, os discípulos estavam todos reunidos no mesmo lugar. De repente, 
veio do céu um barulho como se fosse uma forte ventania, que encheu a 
casa onde eles se encontravam. Então apareceram línguas como de fogo 
que se repartiram e pousaram sobre cada um deles. Todos ficaram cheios 
do Espírito Santo e começaram a falar em outras línguas, conforme o 
Espírito os inspirava. Moravam em Jerusalém judeus devotos, de todas 
as nações do mundo. Quando ouviram o barulho, juntou-se a multidão, e 
todos ficaram confusos, pois cada um ouvia os discípulos falarem em sua 
própria língua. Cheios de espanto e de admiração, diziam: ‘Esses homens 
que estão falando não são todos galileus? Como é que nós os escutamos 
na nossa própria língua? Nós que somos partos, medos e elamitas, habi-
tantes da Mesopotâmia, da Judeia e da Capadócia, do Ponto e da Ásia, 
da Frígia e da Panfília, do Egito e da parte da Líbia, próxima de Cirene, 
também romanos que aqui residem; judeus e prosélitos, cretenses e ára-
bes, todos nós os escutamos anunciarem as maravilhas de Deus na nossa 
própria língua!’. Todos estavam pasmados e perplexos, e diziam uns aos 
outros: “Que significa isso?” Mas outros caçoavam: “Estão bêbados de 
vinho doce”.6

Como vemos, já desde o início, desde o primeiro instante, não basta 
estar diante do fato, ainda que seja assim, imponente. É preciso a liber-
dade para reconhecer o significado que o fato mesmo grita. Para desco-
bri-lo é preciso um homem verdadeiramente voltado a tomar consciência 
de todos os fatores daquele evento, “com aquela inteligência positiva, 
com aquela inteligência pobre, pronta para a afirmação afetuosa do real, 
na qual consiste o terreno sobre o qual se exalta a fé”7. Somente assim, 
alguém poderia encontrar resposta para a pergunta que aquele fato pro-
vocava: “O que significa esta reunião de pessoas?”, e verificar a razoabi-
lidade das possíveis interpretações, como aquela de que aqueles homens 
estivessem embriagados.

É a esta pergunta, à sua urgência, à pergunta que nasce do fato impres-
sionante do Pentecostes, que Pedro responde com o seu discurso, relatado 
nos Atos dos Apóstolos: “Pedro, de pé, junto com os onze apóstolos, levantou 
a voz e falou à multidão: “Homens da Judéia e todos vós, que residis em Je-
rusalém, seja do vosso conhecimento o que vou dizer. Escutai-me com toda 

6   At 2,1-13.
7  GIUSSANI, Luigi. La familiarità con Cristo: Meditazioni sull’anno litúrgico. Cinisello 
Balsamo (Mi): San Paolo, 2008, p. 105.
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a atenção. Estes aqui não estão embriagados, como podeis pensar, pois não 
são mais que nove da manhã [um pouco cedo para estarem embriagados!]. 
Está acontecendo o que foi anunciado pelo profeta Joel: ‘Nos últimos dias, 
diz o Senhor, derramarei do meu Espírito sobre toda carne, e vossos filhos e fi-
lhas profetizarão, os vossos jovens terão visões e os vossos anciãos terão sonhos; 
mesmo sobre os meus escravos e escravas derramarei do meu Espírito, naqueles 
dias, e profetizarão. E mostrarei prodígios no céu, em cima, e sinais na terra, 
embaixo, sangue e fogo e nuvem de fumaça. O sol se transformará em trevas 
e a lua, em sangue, antes que venha o grande e glorioso dia do Senhor. E todo 
aquele que invocar o nome do Senhor será salvo’. Homens de Israel, escutai 
estas palavras: Jesus de Nazaré foi um homem credenciado por Deus junto 
de vós, pelos milagres, prodígios e sinais que Deus realizou entre vós por 
meio dele, como bem o sabeis. Deus, em seu desígnio e previsão, determinou 
que Jesus fosse entregue pelas mãos dos ímpios, e vós o matastes, pregando-o 
numa cruz. Mas Deus o ressuscitou, libertando-o das angústias da morte, 
porque não era possível que ela o dominasse. Pois Davi diz a seu respeito: 
‘Eu via sempre o Senhor diante de mim, porque está à minha direita, para que 
eu não vacile. Por isso alegrou-se meu coração e exultou minha língua; mais 
ainda, minha carne repousará na esperança. Não abandonarás minha alma no 
mundo dos mortos nem deixarás o teu Santo conhecer a decomposição. Deste-
-me a conhecer caminhos de vida e me encherás de alegria com a tua presença’. 
Irmãos, seja-me permitido dizer-vos, com toda liberdade, que o patriarca 
Davi morreu e foi sepultado, e seu sepulcro está entre nós até hoje. Ora, ele 
era profeta e sabia que Deus lhe havia jurado solenemente que um de seus 
descendentes se sentaria no seu trono. Assim, ele previu a ressurreição do 
Cristo e é dela que disse: não foi abandonado no mundo dos mortos, e sua 
carne não conheceu a decomposição. De fato, Deus ressuscitou este mesmo 
Jesus, e disso todos nós somos testemunhas. E agora, exaltado pela direita 
de Deus, ele recebeu o Espírito Santo que fora prometido pelo Pai e o derra-
mou, como estais vendo e ouvindo. Pois Davi não subiu ao céu, mas ele diz: 
‘Disse o Senhor ao meu Senhor: senta-te à minha direita, até que eu ponha teus 
inimigos como apoio para teus pés’. Portanto, que todo o povo de Israel reco-
nheça com plena certeza: Deus constituiu Senhor e Cristo a este Jesus que 
vós crucificastes”. Quando ouviram isso, ficaram com o coração compun-
gido e perguntaram a Pedro e aos outros apóstolos: “Irmãos, que devemos 
fazer?” Pedro respondeu: “Convertei-vos, e cada um de vós seja batizado em 
nome de Jesus Cristo, para o perdão dos vossos pecados. E recebereis o dom 
do Espírito Santo”8.

8   At 2,14-38.

Sexta-feira, noite
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Somente a ressurreição de Cristo pode dar razão adequada para 
aquele fato. Diante da sua imponência, Pedro não pode ficar parado num 
nível fenomênico ou sociológico de interpretação. Nele prevalece a ten-
são exasperada a dizer o Seu nome: só Cristo ressuscitado, pela força do 
Seu Espírito, pode ser a explicação adequada do povo nascido da Páscoa. 
Pedro é todo dominado pela presença de Cristo ressuscitado e pode olhar 
para a realidade sem ficar na aparência, vencendo qualquer tipo de inter-
pretação redutiva. Ele não consegue olhar nada, se não com a presença 
de Cristo ressuscitado no olhar.

Amigos, é só um olhar como este que pode introduzir-nos à com-
preensão adequada, sem reduções, daquilo que aconteceu na Praça São 
Pedro. Nós fazemos parte do povo nascido da Páscoa de Cristo. Cada um 
de nós pode fazer a comparação entre a consciência com a qual viveu o 
evento de povo acontecido em Roma no dia 7 de março e a consciência 
de Pedro diante do evento de povo do Pentecostes.

Por isso, os dias de Páscoa, amigos, são o paradigma do viver cris-
tão. Tentemos imaginar como as aparições de Jesus ressuscitado, um dia 
depois do outro – como nos recorda a liturgia –, deviam acometer os 
apóstolos! O que era, para eles, a vida, se não o impor-se da Sua presença 
viva, se não viver com a Sua presença no olhar? Não podiam mais apa-
gá-Lo dos seus olhos.

“O Mistério não é o desconhecido; é o desconhecido na medida em 
que se torna conteúdo de experiência sensível. É um conceito muito im-
portante: por isso, se fala do mistério da Encarnação, do mistério da 
Ascensão, do mistério da Ressurreição. Deus como Mistério seria uma 
imagem intelectual se parássemos na frase assim como é dita: ‘Deus é 
Mistério’.”9

Dom Giussani sublinha com força: “O Deus vivo é o Deus que Se 
revelou na Encarnação: na morte e na ressurreição de Cristo. O Deus 
verdadeiro é Aquele que veio entre nós, tornado sensível, tocável, visível, 
audível. O Mistério [...] se tornou experimentável, se tornou presença na 
história do homem. [...] A Ressurreição é o cume do mistério cristão. 
Tudo foi feito para isto, porque isto é o início da glória eterna de Cristo: 
‘Pai, chegou a hora, glorifica o Teu Filho’. Tudo e todos temos um senti-
do neste acontecimento: Cristo ressuscitado. A glória de Cristo ressusci-
tado é a luz, o colorido, a energia, a forma do nosso existir, do existir de 
todas as coisas”10.

9   GIUSSANI, 2008, p. 69.
10   Idem, pp. 69, 71.
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Cada um pode ver como viveu os dias de Páscoa. Para os discípu-
los foram o prevalecer da presença de Cristo ressuscitado no olhar e na 
consciência. E para nós? O que aconteceu em nós? Na nossa vida, há 
facilmente uma fuga, uma falta de memória, um deixar para lá, como 
diz logo depois Dom Giussani: “A centralidade da ressurreição de Cristo 
é diretamente proporcional à nossa fuga, como que de um incógnito”; 
para nós, tantas vezes, é como se Cristo faltasse, como se fosse um “in-
cógnito”, não é uma presença assim familiar, que nos atrai e nos enche de 
Si. “À nossa falta de memória dela, à timidez com a qual pensamos na 
palavra e somos como que repelidos para longe dela: a isto é diretamente 
proporcional a decisividade da Ressurreição, como proposição do fato de 
Cristo, como conteúdo supremo da mensagem cristã, conteúdo no qual 
se torna verdadeira aquela salvação, aquela purificação do mal, aquele 
renascimento do homem, para o qual Ele veio”.11

Continua Dom Giussani: “Está no Mistério da Ressurreição o cume e 
o ponto alto da intensidade da nossa autoconsciência cristã, por isso da 
autoconsciência nova de mim mesmo, do modo com o qual olho todas as 
pessoas e todas as coisas” a começar por mim mesmo! Não há um outro 
olhar, amigos! Não há um outro olhar verdadeiro sobre nós, sobre a re-
alidade, sobre as coisas, sobre as pessoas, sobre a história, depois da res-
surreição de Cristo como evento histórico, se não aquilo que tem, na Sua 
presença, a luz para olhar tudo. Porque “está na Ressurreição”, sublinha 
Dom Giussani, “a chave da novidade do relacionamento entre mim e 
mim mesmo, entre mim e os homens, entre mim e as coisas. Mas, essa é 
a coisa da qual mais fugimos. É como que a coisa – se quiserem, mesmo 
respeitosamente – mais deixada de lado, respeitosamente deixada na sua 
aridez de palavra intelectualmente percebida, percebida como ideia, exa-
tamente porque é o cume do desafio do Mistério à nossa medida. [...] O 
cristianismo é a exaltação da realidade concreta, a afirmação do carnal, 
tanto que Romano Guardini diz que não há nenhuma religião mais mate-
rialista [ou seja, ligada à realidade concreta, à carne] do que o cristianis-
mo; é a afirmação das circunstâncias concretas e sensíveis, de forma que 
a pessoa não sente anseio de grandeza quando se vê limitado naquilo que 
deve fazer: aquilo que deve fazer, mesmo se pequeno, é grande, porque 
ali dentro vibra a Ressurreição de Cristo. ‘Imersos no grande Mistério’. É 
esbanjar algo do Ser, dilapidar o Ser da Sua grandeza, da Sua potência e 
do Seu senhorio; é lentamente esvaziar o conteúdo e fazer definhar o Ser, 
Deus, o Mistério, a Origem e o Destino, se nós não nos sentimos imersos 

11   Idem, p. 71.

Sexta-feira, noite



Exercícios da Fraternidade

12

neste Mistério, no grande Mistério: a Ressurreição de Cristo. Imersos, 
como o eu é imerso no ‘tu’ pronunciado com todo o seu coração, como a 
criança quando olha a mãe, como a criança sente a mãe”.12

É preciso, por isso, que “a inteligência da criança [...] seja recuperada 
em nós”, para poder olhar as coisas de modo verdadeiro. “Chama-se ‘fé’ 
a inteligência humana quando, permanecendo na pobreza da sua nature-
za original [como ânfora vazia pela manhã], é toda preenchida por outro, 
já que em si é vazia, como braços escancarados que ainda têm que abra-
çar a pessoa que esperam. Não posso me conceber a não ser imerso no 
Teu grande Mistério: a pedra descartada pelos construtores deste mundo, 
ou por cada homem que imagina e projeta a sua vida, se fez a pedra angu-
lar, sobre a qual unicamente é possível construir. Este Mistério – Cristo 
ressuscitado – é o juiz da nossa vida; Ele, que a julgará inteira no fim, 
a julga dia após dia, de hora em hora, de momento em momento, sem 
solução de continuidade. Quero sublinhar que este ‘vê-Lo’ como o Res-
suscitado [...] é um juízo: ressuscitaste, ó Cristo”. “Este reconhecer o que 
aconteceu d’Ele, d’Ele morto, é um juízo [...], [isto é] um ato do intelecto 
que rompe o horizonte normal da racionalidade e agarra e testemunha 
uma Presença que, de todos os lados, ultrapassa o horizonte do gesto 
humano, da existência humana e da história. [...] É por graça que nós po-
demos reconhecê-Lo ressuscitado e que nós podemos imergir-nos no Seu 
grande Mistério; é por graça que nós podemos reconhecer que, se Cristo 
não tivesse ressuscitado, tudo seria vão, vã seria a nossa fé, ou seja, dizia 
São Paulo, vã seria a nossa afirmação positiva, segura, alegre, vã seria 
a nossa mensagem de felicidade e de salvação, e ‘vós estaríeis ainda em 
vossos pecados’, isto é, na mentira, no não-ser, no não conseguir ser”.13

Dom Giussani não usa meios termos: “Sem a Ressurreição de Cristo, 
só há uma alternativa: o nada. Nós nunca pensamos nisto. Por isso, pas-
samos os dias com aquela covardia, com aquela mesquinhez, com aquela 
negligência, com aquela instintividade obtusa, com aquela distração re-
pugnante na qual o eu [...] se dispersa. De forma que, quando dizemos 
‘eu’, nós o dizemos para afirmar um pensamento nosso, uma medida 
nossa (chamada também de ‘consciência’) ou um instinto nosso, um de-
sejo nosso de ter, uma reivindicada, ilusória posse. Fora da Ressurreição 
de Cristo, tudo é ilusão: ela nos jogueteia. Ilusão é uma palavra latina que 
tem como sua última raiz a palavra ‘jogo’: somos jogueteados, joguetea-
dos por dentro, iludidos. É-nos fácil olhar todo o ilimitado rebanho dos 

12   Idem, pp. 71-72, 76.
13   Idem, pp. 76, 78.
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homens na nossa sociedade: é a grande, ilimitada presença das pessoas 
que vivem na nossa cidade, das pessoas que vivem perto de nós [...], das 
pessoas mais estreitamente próximas de nós em casa. E nós não podemos 
negar experimentar esta mesquinhez, esta sordidez, esta negligência, esta 
distração, esta perda total do eu, este reconduzir-se do eu a afirmação 
violenta e presunçosa do pensamento que vem [...] ou do instinto que 
pretende agarrar e possuir algo que ele decide que lhe é prazeroso, satisfa-
tório, útil. [...] Nunca a palavra pedir, rezar, solicitar se torna tão decisiva 
como diante do mistério de Cristo ressuscitado”. 14

Por isso, prossegue Dom Giussani, “para imergir-nos no grande Mis-
tério devemos suplicar, pedir: pedir, essa é a riqueza maior. [...] O realis-
mo mais intenso e mais dramático é pedi-Lo”.15 Como escrevia Santo 
Agostinho: “Se o seu desejo está diante dele [o Mistério], ele que vê no 
segredo o ouvirá. [...] O seu desejo é a sua oração [o seu pedido]; se contí-
nuo é o seu desejo, contínua é também a sua oração. [...] Se não quiseres 
parar de rezar, não cesses de desejar”.16

Que gratidão imensa e sem limites ouvir essas coisas, dar-se conta 
de que ainda uma vez Cristo se torna assim abertamente presente! Ne-
nhuma notícia é comparável a esta: Cristo presente ainda tem piedade 
de nós. É assim que Ele continua a ser o primeiro, que Ele nos primerea. 
Com essa Presença no olhar, nós podemos olhar e julgar tudo; podemos 
ter um olhar cheio dessa luz sobre o nosso tempo, sobre o vazio, sobre a 
violência, sobre a tribulação, sobre a impaciência.

Esse olhar pode nos ajudar a entender também toda a densidade do 
que vivemos na Praça São Pedro. São tantos os sinais do acontecimento 
que Roma foi para nós, como muitos escreveram. Vocês, como eu, o sa-
bem bem. “Voltando de carro”, diz sinteticamente um de vocês, “junto 
com amigos, havia um clima diferente: era flagrante que, naquele dia, 
havia acontecido algo a todos nós”. São tantos os sinais de que do dia 7 
de março não ficou apenas um impacto momentâneo sentimental, mas 
que ele determinou um olhar novo sobre a vida.

O que aconteceu na Praça São Pedro? O papa não nos falou simples-
mente. Com ele, vivemos um gesto que – para usar a sua expressão – nos 
“descentrou”, nos trouxe uma vez mais ao centro e nos fez experimentar 
Cristo em ação. Não há um outro ponto de partida além dessa expe-
riência para olhar tudo o que aconteceu. Papa Francisco fez acontecer 

14   Idem, pp. 78-79, 81.
15   Idem, p. 81.
16   SANTO AGOSTINHO. Comentário aos Salmos (1-50). São Paulo: Paulus, 1997 (Sl 37,14).
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aquilo do que nos falou: um encontro, um encontro cheio de piedade, de 
misericórdia. É o mesmo método da noite de Páscoa. Por isso, é à luz da 
experiência feita que podemos entender aquilo que nos disse, inclusive 
o seu chamado à conversão, para não perder o centro, Cristo, em tudo 
aquilo que fazemos.

Percebi, em alguns, um certo maravilhamento diante desse chamado à 
conversão. Mas, amigos, seria presunçoso pensar que nós não precisamos 
de conversão, que não exista nada em nós que deva ser mudado. Quem 
de nós não tem necessidade de conversão? Por isso, escutando as várias 
reações, veio-me em mente um trecho da Carta aos Hebreus que cita os 
Provérbios, que acredito que poderá nos ajudar a ler o discurso do Papa 
com a postura justa: “Portanto, com tamanha nuvem de testemunhas 
em torno de nós, deixemos de lado tudo o que nos atrapalha e o pecado 
que nos envolve. Corramos com perseverança na competição que nos é 
proposta, com os olhos fixos em Jesus, que vai à frente da nossa fé e a 
leva à perfeição. Em vista da alegria que o esperava, suportou a cruz, não 
se importando com a infâmia, e assentou-se à direita do trono de Deus. 
Pensai, pois, naquele que enfrentou uma tal oposição por parte dos pe-
cadores, para que não vos deixeis abater pelo desânimo. Vós ainda não 
resististes até ao sangue, na vossa luta contra o pecado, e já esquecestes as 
palavras de encorajamento que vos foram dirigidas como a filhos: “Meu 
filho, não desprezes a correção do Senhor, não te desanimes quando ele te 
repreende; pois o Senhor corrige a quem ele ama e castiga a quem aceita 
como filho” (Pr 3,11-12). É para a vossa correção que sofreis; é como 
filhos que Deus vos trata. Pois qual é o filho a quem o pai não corrige? 
Pelo contrário, se ficais fora da correção aplicada a todos, então não sois 
filhos, mas bastardos. [...] Deus, porém, nos corrige em vista do nosso 
bem, a fim de partilharmos a sua própria santidade. Na realidade, na 
hora em que é feita, nenhuma correção parece alegrar, mas causa dor. 
Depois, porém, produz um fruto de paz e de justiça para aqueles que nela 
foram exercitados”.17

Prestemos atenção na diferença entre certas reações nossas ao discur-
so do Papa e a reação de Dom Giussani depois do reconhecimento da 
Fraternidade de Comunhão e Libertação, no dia 11 de fevereiro de 1982. 
Assim, cada um de nós pode fazer a comparação.

“O ato da Santa Sé ‘erige e confirma em pessoa jurídica para a Igre-
ja universal a associação leiga denominada Fraternidade de Comunhão 
e Libertação, declarando-a, para todos os efeitos, Associação de Direi-

17  Hb 12,1-11.



15

to Pontifício e estabelecendo que seja reconhecida por todos como tal’. 
[Mas], o texto do decreto [de reconhecimento] vinha acompanhado por 
uma carta, endereçada a Dom Giussani, do cardeal Rossi”, na qual se 
fazia uma lista de “recomendações” entre as quais: “a coerente afirmação 
do próprio carisma deve evitar ‘tentações de autossuficiência’; o reco-
nhecimento da natureza eclesial da Fraternidade implica ‘uma sua plena 
disponibilidade e comunhão com os Bispos, com o Supremo Pastor da 
Igreja à frente’; os sacerdotes devem estar ‘a serviço da Unidade’; e todos 
os membros não devem impedir que ‘a fé mantenha toda a sua força de 
irradiação sobre a vida’” e assim por diante. “Giussani lembrará de ter 
dito ao cardeal Rossi, quando lhe entregou a carta, que gostaria de pu-
blicá-la, e de ter ouvido o purpurado responder: ‘Não, não a publique! 
Porque os malevolentes podem interpretar mal as recomendações que 
nela estão escritas’. Pelo contrário, para Giussani, a carta ‘é justamente 
um exemplo da maternidade com a qual a Igreja consegue’, quando há 
pastores como o Cardeal, ‘acompanhar os seus filhos’. Naquele ponto, o 
Cardeal consentiu que se publicasse.”18

Por que temos tanto medo de acolher os chamados de atenção do 
Papa e reconhecer os nossos erros? É um sinal de que a nossa consistência 
ainda está naquilo que fazemos, naquilo que temos, isto é, que nos deslo-
camos de Cristo. Por isso, nunca temos paz em nós, nem letícia: porque 
não colocamos a consistência naquilo que nos aconteceu, nEle que nos 
aconteceu.

Por que o Papa e Dom Giussani não têm esse medo? Porque, para eles, 
a certeza é colocada em outra coisa diferente daquilo que fazem e têm. 
Escutem o que diz Giussani – me parece um juízo crucial para começar 
bem esses dias de Exercícios e parar olhar tudo à luz da ressurreição de 
Cristo: “Normalmente, [...] a consistência [...], nós a buscamos naquilo 
que fazemos ou naquilo que temos, que é o mesmo. Assim, a nossa vida 
nunca tem aquele sentimento, aquela experiência da certeza plena, que a 
palavra ‘paz’ indica, aquela certeza e aquela plenitude [...], aquela certeza 
plena, [...] sem a qual não há paz [...], não há alegria. No máximo, che-
gamos à satisfação naquilo que fazemos, à satisfação conosco mesmos. 
E estes fragmentos de satisfação naquilo que fazemos, ou naquilo que 
somos não resultam em nenhuma alegria e nenhuma felicidade, nenhum 
senso de plenitude seguro, nenhuma certeza e nenhuma plenitude”. É isto 
o que perdemos! “A certeza é algo que ocorreu a nós, aconteceu a nós, 
entrou em nós, foi encontrado por nós: [...] a consistência da nossa pessoa 

18  SAVORANA, Alberto. Vita di don Giussani. Milão: BUR, 2014, pp. 602-603.

Sexta-feira, noite



Exercícios da Fraternidade

16

[...] [é] algo que nos aconteceu [...], Alguém nos aconteceu. [...] ‘Vivo, não 
eu, mas é este [Cristo] que vive em mim’”.19

O Papa e Giussani podem olhar para tudo porque estão certos de 
Cristo e da Sua misericórdia. O Papa pode até dizer: “E, por isso, às ve-
zes, vós me ouvistes dizer que o lugar privilegiado do encontro com Jesus 
Cristo é o meu pecado”.20 Não podemos imaginar nada de mais liberta-
dor, para poder olhar a nós mesmos, para poder olhar tudo aquilo que 
somos, até mesmo aquilo que não conseguiríamos olhar! Que experiência 
o Papa fez para chegar a dizer isso diante de mundo? “O lugar privilegia-
do do encontro é o afago da misericórdia de Jesus Cristo em relação aos 
meus pecados”.21 Na base de sua audácia, está a certeza de Cristo. É a 
mesma audácia da Igreja que, na noite de Páscoa, grita a todo o mundo: 
“ó culpa tão feliz que há merecido a graça de um tão grande Redentor!”. 
Não devemos censurar nada; nada está excluído deste olhar, deste abraço 
cheio de piedade.

A censura de nós mesmos, o medo, a falta de audácia confirmam o 
quanto nós nos afastamos de Cristo, o quanto estamos distantes d’Ele 
e o quanto estamos centrados em nós mesmos: não é Cristo o centro 
do viver! De fato, somente quem não tenha se afastado de Cristo não 
terá medo de olhar tudo, até mesmo o próprio mal. Quanta necessidade 
temos de estar descentrados de nós mesmos para que Ele volte a ser o 
centro, a ponto de nos permitir olhar tudo, justamente tudo! “Jesus Cris-
to é sempre o primeiro, antecipa-nos, espera por nós, Jesus Cristo prece-
de-nos sempre; e quando nós chegamos, Ele já está ali à nossa espera.”22 
Quem pode imaginar um presente maior do que este para si mesmo, para 
a própria vida? Algo de mais útil para começar esses dias?

Mas, não acaba aqui, não é só isso. Porque sem a experiência da 
misericórdia não somente eu não encontro paz, mas sobretudo não co-
nheço Cristo verdadeiramente. “As pessoas honestas”, diz Péguy, “não 
apresentam aquela abertura produzida por uma ferida espantosa, por 
uma miséria inesquecível, por um arrependimento invencível, por um 
ponto de sutura eternamente mal feito, por uma inquietude mortal, por 
uma ansiedade recôndita invisível, por uma amargura secreta, por uma 
precipitação perpetuamente mascarada, por uma cicatriz eternamente 
mal curada. Não apresentam aquela abertura para a graça que é o pe-

19  GIUSSANI, 2008, pp. 25-26.
20  FRANCISCO. Discurso ao Movimento de Comunhão e Libertação, 7 de março de 2015.
21  Idem.
22  Idem.
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cado, essencialmente. [...] As ‘pessoas honestas’ não se deixam banhar 
pela graça”.23

O Papa nos disse: “Só quem foi acariciado pela ternura da miseri-
córdia conhece verdadeiramente o Senhor”24. Sem a experiência da mi-
sericórdia, não conhecemos Cristo! Fora o engano e a ingenuidade de 
pensarmo-nos sem pecado, se não experimentamos e não reconhecemos 
a Sua misericórdia, nunca poderemos – nunca mesmo! – saber quem é 
Cristo. A falta de experiência da Sua misericórdia confirma o quanto 
estamos “afastados”, descentrados, desviados de Cristo.

Que consolo, então, reler o relato do fariseu e da mulher pecadora, 
para começar esses dias!

“Um fariseu convidou Jesus para jantar. Ele entrou na casa do fari-
seu e sentou-se à mesa. Havia na cidade uma mulher que era pecadora. 
Quando soube que Jesus estava à mesa na casa do fariseu, trouxe um 
frasco de alabastro, cheio de perfume, postou-se atrás, aos pés de Jesus e, 
chorando, lavou-os com suas lágrimas. Em seguida, enxugou-os com os 
seus cabelos, beijou-os e os ungiu com o perfume. Ao ver isso, o fariseu 
que o tinha convidado comentou: “Se este homem fosse profeta, saberia 
quem é a mulher que está tocando nele: é uma pecadora!” Então Jesus 
falou: “Simão, tenho uma coisa para te dizer”. Ele respondeu: “Fala, 
Mestre”. “Certo credor”, retomou Jesus, “tinha dois devedores. Um lhe 
devia quinhentas moedas de prata, e o outro cinquenta. Como não tives-
sem com que pagar, perdoou a ambos. Qual deles o amará mais?” Simão 
respondeu: “Aquele ao qual perdoou mais”. Jesus lhe disse: “Julgaste 
corretamente”. Voltando-se para a mulher, disse a Simão: “Estás vendo 
esta mulher? Quando entrei na tua casa, não me ofereceste água para 
lavar os pés; ela, porém, lavou meus pés com lágrimas e os enxugou com 
seus cabelos. Não me beijaste; ela, porém, desde que cheguei, não parou 
de beijar meus pés. Não derramaste óleo na minha cabeça; ela, porém, 
ungiu meus pés com perfume. Por isso te digo: os muitos pecados que 
ela cometeu estão perdoados, pois ela mostrou muito amor. Aquele, po-
rém, a quem menos se perdoa, ama menos”. Em seguida, disse à mulher: 
“Teus pecados estão perdoados”. Os convidados começaram a comentar 
entre si: “Quem é este que até perdoa pecados?” Jesus, por sua vez, disse 
à mulher: “Tua fé te salvou. Vai em paz!”.25

23  PÉGUY, Charles. Nota congiunta su Cartesio e la filosofia cartesiana. In: PÉGUY, 
Charles. Lui é qui. Milão: BUR, 1997, pp. 474-475.
24  FRANCISCO. Discurso ao Movimento de Comunhão e Libertação, 7 de março de 2015.
25  Lc 7,36-50.
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Quem conhece mais a Jesus? Quem pode experimentar um amor 
maior e viver aquela moralidade sobre a qual nos falou o Papa? Aquele a 
quem muito é perdoado, ama muito. Como podia, aquela mulher, amar 
tão intensamente? Pela consciência que tinha de já ter sido toda perdoa-
da, porque havia conhecido aquele homem. Que audácia! A audácia que 
lhe vem do fato de ter sido perdoada a faz entrar naquela casa e cumprir 
aquele gesto sem precedentes. Havia um lugar no qual tinha sido acolhi-
da com todo o seu mal, tinha se sentido abraçada por um olhar cheio de 
misericórdia. Por isso, não tinha medo de olhar o próprio pecado. Des-
centrada de si e do seu pecado, toda determinada pelo olhar de Cristo, 
aquela mulher não podia mais olhar nada sem Cristo no olhar. Essa é a 
libertação que Cristo traz para a nossa vida, seja lá qual for o nosso mal.

Peçamos que Cristo domine de tal forma esses dias que possam retor-
nar para casa “livres”.

Um gesto dessas dimensões não é possível sem a contribuição de cada um 
de nós. “Como?”, perguntava-se Dom Giussani nos Exercícios da Frater-
nidade de 1992. “Com uma só coisa: com o silêncio. Que, pelo menos por 
um dia e meio [...], saibamos descobrir e nos deixar afundar dentro do si-
lêncio! Nele, pensamento e coração, a percepção daquilo que nos circun-
da e, por isso, o abraço fraterno, amigável com as pessoas e com as coisas 
se exalta. Que, em um dia e meio ao longo de todo um ano, nos deixemos 
levar pelo esforço, pela fadiga deste silêncio!”. Perderemos o melhor, se 
não dermos espaço à possibilidade de que aquilo que nos acontece nos 
penetre até o miolo. “O silêncio não é o não falar; o silêncio é estar com o 
coração e a mente cheios das coisas mais importantes, aquelas nas quais, 
normalmente, nunca pensamos, mesmo sendo o motor secreto através do 
qual fazemos tudo. Nada daquilo que fazemos nos basta, é satisfatório 
[...], razão exaustiva para fazê-lo [...]. [Pelo contrário], o silêncio [...] coin-
cide com aquilo que nós chamamos memória”, para deixar entrar este 
olhar. “Por isso, insistimos para que o silêncio seja respeitado na sua na-
tureza [...], mas também para que seja salvo o contexto através do qual a 
memória pode ser útil: o não falar inutilmente. Recomendamos o silêncio 
sobretudo durante os deslocamentos”; porque, assim, quando entrarmos 
no salão, “a memória será favorecida pela música que ouviremos ou pe-
los quadros que veremos; nos disporemos assim a olhar, a escutar, a ouvir 
com a mente e com o coração aquilo que, de algum modo, Deus nos 
proporá”. E concluía: “Devemos ter uma grande compaixão por aquilo 
que nos é proposto e pelo modo com o qual nos é proposto; a intenção 
é boa, quer o seu bem, lhe quer bem. Seria muito melancólico não poder 
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fazer outra coisa, mas aquilo que fazemos juntos, neste dia e meio, é ape-
nas um aspecto do grande gesto amoroso com o qual o Senhor – ainda 
que você não se dê conta disso – empurra a sua vida em direção àquele 
Destino que é Ele”26. 

26  GIUSSANI, Luigi. Dare la vita per l’opera di un Altro: Exercícios espirituais da Fra-
ternidade de Comunhão e Libertação. (Notas das meditações), Rímini, 1992; suplemen-
to de CL-Litterae Communionis, n. 6, 1992, pp. 4-5.
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SANTA MISSA
Liturgia da Missa: At 9,1-20; Sl 116 (117); Jo 6,52-59

HOMILIA DE PADRE STEFANO ALBERTO

Pode-se pensar estar cheios de zelo pelo Senhor, como Saulo, e não ver 
nada. Pode-se pensar fazer tudo pelo Senhor, como Saulo, e estar distan-
tes de Cristo. Quanto mais se pensa ser justo, tanto mais se age e mais se 
faz o mal. Saulo se prepara para perseguir mulheres, crianças, famílias. 
Mas, acontece algo de absolutamente imprevisível. E o mais impressio-
nante é que o Senhor Jesus Se manifesta dentro da resistência de Saulo, 
dentro do orgulho de Saulo, dentro da fúria do perseguidor. Jesus o agar-
ra e muda a sua vida. Não há − escutamos isso − outro modo para mudar: 
aceitar essa identificação do Senhor com a nossa vida, com o nosso mal; 
aceitar este dom total que Ele oferece a cada um de nós.

Não podemos interpretar aquilo que escutamos Jesus dizer na sina-
goga de Cafarnaum: “Aquele que de mim se alimenta viverá por meio de 
mim”. “Aquele que de mim se alimenta”: essa identificação de Cristo che-
ga a ser comida e bebida para nós pecadores, para nós pobrezinhos. Essa 
identificação de Cristo com aquele que agarra é o método com o qual Ele 
vence a história, com o qual venceu o grande perseguidor tornando-o o 
maior missionário da história da Igreja: Saulo se torna Paulo. “Aquele 
que de mim se alimenta viverá por meio de mim”.

Na grande pergunta de Jesus a Saulo − “Por que me persegues?” 
“Mas, eu persigo os Teus!” – está todo o método. A iniciativa de Cris-
to se identifica com aquele que ele escolhe e agarra. Não somos salvos 
por quem nós escolhemos, por quem pensamos. A potência redentora de 
Cristo, o perdão de Cristo, a inteligência nova de Cristo, a força nova de 
Cristo, em Paulo tem o rosto de Ananias, no início temeroso de receber 
esta missão.

E, para nós, qual é o rosto de Cristo? Essa é a grande alternativa pos-
sível: resistir, como os doutores em Cafarnaum − “Como é que ele pode 
dar a sua carne a comer?” – ou aceitar a simplicidade, a radicalidade, a 
potência vivificante desse método – “Quem vos recebe, a mim recebe. 
Quem recebe quem eu envio entre vós, me recebe. Quem escuta quem eu 
escolhi entre vós, me escuta. E quem não o escuta, não me escuta”.

Uma presença no olhar é o que cada um de nós deseja e grita. Mas, 
para que isto aconteça devemos simplesmente reconhecer e acolher o 
olhar daquela Presença.
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Sábado, 25 de abril, manhã
Na entrada e na saída:

Franz Schubert, Sonata para harpa e pianoforte, D 821
Mstislav Rostropovich, violoncello – Benjamin Britten, pianoforte

“Spirto Gentil” n. 18, Decca

Padre Pino. “Jesus Cristo nos precede sempre, nos primerea; e quando nós 
chegamos, Ele já nos estava esperando.”1

Angelus

Laudes

n PRIMEIRA MEDITAÇÃO

Julián Carrón

O centro é um só, Jesus Cristo

“Sião vinha dizendo: ‘O Senhor me abandonou, o Senhor esqueceu-se de 
mim!’ Acaso uma mulher esquece o seu neném, ou o amor ao filho de suas 
entranhas? Mesmo que alguma se esqueça, eu de ti jamais me esquecerei!”2

Este é o olhar que nos é oferecido uma vez mais a cada manhã, que 
nos permite olhar para tudo diversamente. O que perdemos quando não 
acolhemos, em cada manhã, esta positividade última − “Eu de ti jamais 
me esquecerei” − como ponto de partida para entrar no real! Quanto mais 
a pessoa se dá conta disso, tanto mais entende que “se há algo que vale / 
é habitar a Tua casa”, onde é oferecida uma vez mais esta consciência a 
cada dia; “todo o resto é banal”.3 É com este olhar que podemos olhar 
para tudo.

1   Cfr. FRANCISCO, Discurso ao Movimento de Comunhão e Libertação, 7 de março de 2015.
2   Cfr. Is 49,14-15.
3   CHIEFFO, Claudio, “Errore di prospettiva”, Canti, Società Cooperativa Editoriale 
Nuovo Mondo, Milão 2014, p. 225.
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1. “Um estranho obscurecimento do pensamento”

a) Um passo necessário em cada encontro nosso é a identificação do pro-
blema, a situação na qual nos encontramos, como Dom Giussani nos 
educou incansavelmente a fazer: para poder caminhar, é preciso se dar 
conta do contexto no qual somos chamados a viver, dos desafios que nos 
dizem respeito, das reduções nas quais tropeçamos, já que não há vida 
abstrata, não há caminho, não há vocação e testemunho fora da histó-
ria, fora das circunstâncias e dos condicionamentos nos quais estamos, 
das fraquezas e dos fracassos que mais nos caracterizam, dos perigos que 
mais frequentemente corremos.

Portanto, a primeira contribuição que nos damos está no juízo, na 
consciência dos dados, da realidade na qual o Mistério nos faz viver. Por-
que a primeira e mais grave dificuldade na qual nos encontramos não 
é, em primeiro lugar, de caráter moral, mas cognitivo − como estamos 
vendo na Escola de Comunidade, no início do terceiro capítulo de Por 
que a Igreja.

Um fato − que todos vimos, do qual todos participamos −, o gesto 
de Roma, nos ajuda a entender o tipo de dificuldade que caracteriza o 
contexto no qual vivemos e que chamamos no último ano, a partir da 
intervenção sobre a Europa, de “colapso das evidências”. Com efeito, 
nem mesmo um gesto imponente e público como aquele − acontecido na 
presença de todos e de modo pelo menos aparentemente inequívoco − 
pode interromper a multidão de interpretações, mesmo que opostas entre 
si. Por quê? É aqui que vem à tona a dificuldade de que falamos, relativa 
às evidências. Roma é apenas um exemplo impressionante daquilo que 
nos acontece em cada coisa que vivemos.

“O que é a evidência?”, perguntava-se Dom Giussani. “A evidência é 
uma presença inexorável!”. E acrescentava: “Dar-se conta de uma presen-
ça inexorável! Abro os olhos diante desta realidade que se me impõe”.4 
A evidência implica, portanto, dois termos: de um lado, a presença, o 
impor-se do fato, da realidade; do outro, o nosso abrir os olhos para ela, 
o dar-se conta dela. Na evidência estão sempre em jogo dois fatores: a 
realidade e o eu de cada um de nós.

Falar de “colapso das evidências” não significa, então, afirmar que a 
realidade desapareceu (foi por demais óbvio para todos que a Praça São 
Pedro era “realidade”) ou que a estrutura humana se enfraqueceu, que a 
ontologia se alterou: significa dizer que o nosso reconhecimento dela se 

4   GIUSSANI, Luigi, O senso religioso, Universa, Brasília 2009, p. 157.



enfraqueceu, a nossa capacidade de vê-la e de captá-la no seu significado, 
na sua natureza, no seu rosto autêntico. Está em questão “o dar-se conta” 
daquilo que temos diante de nós, daquilo que somos. Por isso − este é o 
ponto − não basta a objetividade que acontece diante de nós. Para reco-
nhecê-la é preciso algo de outro, é preciso uma abertura, uma disposição 
do sujeito, uma “genialidade” em nós, como diz Giussani: o senso das 
coisas que nos vem ao encontro, da realidade que nos alcança, é captado, 
com efeito, na medida da evolução do senso religioso, ou seja, na medida 
do senso do eu que cada um tem.

Assim, diante de “Roma”, diante da “vida religiosa” que é a Igreja, 
devemos registrar, em primeiro lugar, “uma dificuldade de inteligência, 
uma fadiga devida à falta de disposição do sujeito em relação ao objeto 
que ele deve julgar: uma dificuldade de inteligência causada por uma si-
tuação não desenvolvida do senso religioso”. Isso pode acontecer diante 
da Igreja assim como se apresenta hoje e, analogamente, diante da mo-
dalidade com a qual a Igreja nos alcança através do Movimento. É sinto-
mático que, hoje, quem tem dificuldade com a Igreja, tenha dificuldade 
também com o Movimento. “A falta de educação do senso religioso natu-
ral nos leva muito facilmente a sentirmos distantes de nós realidades que, 
ao contrário, estão radicadas dentro da nossa carne e do nosso espírito.”5

A nossa dificuldade de inteligência, a nossa dificuldade para compre-
ender, é, ao mesmo tempo, filha de uma influência do contexto, do cli-
ma que respiramos e de uma não educação do senso religioso; por isso, 
depende também da nossa cumplicidade, de uma falta de compromisso 
nosso, de uma superficialidade presunçosa nossa.

b) Por um “estranho obscurecimento do pensamento”6, em nós e em tor-
no de nós tantas evidências desmoronaram; e entre elas desmoronou até 
mesmo a evidência do eu, mesmo em nós, que não somos impermeáveis às 
solicitações que recebemos. O critério necessário para relacionar-se com 
tudo é o senso do eu que cada um de nós tem: para entender um filho assim 
como para captar a profundidade de um poema ou o alcance daquilo que 
um amigo ou a sua mulher lhe comunicam. Sem eu, não há tu, mas somen-
te aridez nos relacionamentos. Quem sou eu? O que verdadeiramente de-
sejo? Hoje, justamente isto se tornou obscuro. Cada um adverte em si um 
impulso, um anseio, uma vontade de ser, de se realizar, de se afirmar. Mas, 

5   GIUSSANI, Luigi, Por que a Igreja, Companhia Ilimitada, São Paulo 2015, p. 21.
6   BENTO XVI, Luz do mundo. O Papa, a Igreja e os sinais dos tempos. Uma conversa com 
Peter Seewald, Paulinas, São Paulo 2011, p. 43.

Sábado, manhã
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do que é feito este impulso, para onde se dirige, o que pode, verdadeira-
mente, satisfazê-lo? Nada é menos evidente do que isto. Sabe-se aquilo que 
os outros querem de nós − como “é preciso” ser, o que “é preciso” pensar 
−, mas não se sabe aquilo que se é, não nos é mais evidente. O conteúdo da 
palavra “eu” é, frequentemente, apenas uma convenção social.

Eis como Giorgio Gaber o expressa: “Busco um gesto, um gesto na-
tural / para estar seguro de que este corpo é meu. / Busco um gesto, um 
gesto natural / inteiro como o nosso eu. // E, ao contrário, não sei nada; 
estou em pedaços; não sei mais quem sou / entendo apenas que continu-
amente eu me condiciono / deve ser como um homem, como um santo, 
como um deus / para mim, sempre há o como e não há eu...”7. E, no en-
tanto, mesmo que eu esteja em pedaços, não posso − não posso! − tirar 
de mim o fato de que eu quero ser eu inteiro, em cada gesto que vivo.

O homem contemporâneo (ou seja, cada um de nós) parece ter se tor-
nado estrangeiro para si mesmo, nada lhe é menos evidente do que o con-
teúdo da palavra “eu”, das suas dimensões essenciais; move-se com se não 
tivesse uma bússola profunda. É este o grande drama. Todo o resto são 
consequências. Por isso, Giussani dizia há alguns anos: “Não [há] [...] mais 
nenhuma evidência real, a não ser a moda”8. Aquela natureza do eu − exi-
gências e evidências originais −, que deveria ser a bússola para se orientar 
na vida, é ofuscada e substituída pela moda. E se nós não nos damos conta 
de que a questão é que esta bússola, esta natureza do eu, volte a ser capaz 
de reconhecer a realidade, coisa alguma, ação alguma que possamos ima-
ginar poderá oferecer uma contribuição real para a situação do homem.

O que fica anestesiado é, em primeiro lugar, a capacidade de captar 
a evidência em referência a si mesmos, e, portanto, o exercício da razão, 
do senso crítico. Consequentemente, incrementa-se a acomodação aos es-
quemas, o hábito gregário e diminui a autonomia do juízo, da tomada de 
posição. É a razão pela qual Dom Giussani afirma que não se trata de 
uma fraqueza ética, “mas de energia da consciência”9, aquela energia com 
a qual olhamos os filhos, com a qual vocês olham a mulher ou o marido, 
com a qual olham as circunstâncias, com a qual olham a realidade, os desa-
fios do viver. O “colapso das evidências” não é uma filosofia abstrata, mas 
uma situação existencial na qual nos encontramos todos − como dado de 
partida −, cujas raízes afundam num longo percurso (que acenamos outras 
vezes e que está documentado no terceiro capítulo do Por que a Igreja).

7   Cerco un gesto, un gesto naturale, letra e música de GABER; G. e LUPORINI; A., 1973.
8   GIUSSANI, Luigi, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), Bur, Milão 2010, p. 182.
9   Idem, p. 181.



c) Hoje, mais do que nunca, podemos reconquistar aquela clareza que nos 
falta apenas a partir de dentro da experiência. A situação não se resolve 
“estudando” uma antropologia ou uma moral: é da experiência que deve-
mos aprender quem somos, entender o que está à altura do problema da 
vida e o que não está. Por isso, não se trata de substituir um discurso por 
um outro, mas de nos sustentarmos numa atenção à nossa experiência, de 
nos ajudarmos a olhar. O que emerge de mim, da minha natureza, naquilo 
que vivo, observando-me em ação? O caminho para o verdadeiro é uma 
experiência. Se você quer fazer um caminho que o leve sempre mais a 
uma clareza, deve viver de tal modo − quer dizer, de tal forma seriamen-
te − que possa conquistar, a partir de dentro da sua experiência, aquela 
clareza que lhe falta. Porque a fonte de cada evidência é a experiência. “A 
experiência [de fato] é o tornar-se evidente da realidade.”10

Portanto, é preciso descobrir, a partir de dentro da experiência, que a 
vida − a minha, a sua − é feita de um desejo de felicidade que nada con-
segue realizar, aplacar, de uma sede de significado total, exaustivo, na au-
sência do qual o homem se perde e pode desencadear-se a pior violência. 
Devemos descobrir em nós o desejo da “bela dita por que tanto anseia / 
A mortal natureza” − de que fala Leopardi −, e que este desejo “de ser 
felizes” atormenta os homens “desde que o mundo é mundo”.11 Não é 
preciso tomar como boas, passivamente, as afirmações que ouvimos ou 
que lemos, não se pode ser agitado pelas teses dos outros. Não é preciso 
considerar óbvio o desejo de felicidade só porque é Leopardi quem fala 
dele. Não é, em primeiro lugar, Leopardi, o poeta, a dizer que o homem é 
atormentado pelo desejo da felicidade e da verdade: é a nossa vida mes-
ma que o grita! E, por isso, podemos ler Leopardi (ou outros) e encon-
trarmo-nos nele, sentirmo-nos expressos nele mais adequadamente do 
que nós seríamos capazes de fazer. No mesmo sentido, não estamos aqui, 
agora, tomando partido, para dizer que o homem é inelutável exigência 
de um significado: é a vida pesada e sofrida que o diz dramaticamente, 
o mal-estar profundo de tantos jovens de hoje. Porque “não se vive do 
nada. Ninguém pode estar de pé, ter uma relação construtiva com a rea-
lidade, sem alguma coisa pela qual valha a pena viver, sem uma hipótese 
de significado”.12

10   GIUSSANI, Luigi, In cammino (1992-1998), Bur, Milão 2014, p. 315.
11   LEOPARDI; Giacomo, “Al Conte Carlo Pepoli”, vv. 24-25; 28-29.
12   CARRÓN; Julián, “O desafio do verdadeiro diálogo depois dos atentados de Paris”, 
Corriere della Sera, 13 de fevereiro de 2015, p. 27.

Sábado, manhã
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d) O que nos ajuda a sair deste estranho obscurecimento de que falava 
Bento XVI, deste ofuscamento? Quais são os aliados da descoberta de 
si, de uma tomada de consciência de si? Como pode emergir e se tornar 
potente o reconhecimento daquilo que somos? A consciência da nossa 
humanidade deve ser, de fato, como diz Dom Giussani, “constantemente 
solicitada e ordenada”13, quer dizer “educada”, para despontar e perma-
necer viva. O que educa o senso religioso?

O grande “aliado” − dito com uma palavra sintética da qual devemos 
descobri toda a riqueza − é a realidade (“O chamado de atenção também 
não é feito diretamente por Deus [...]. O chamado de atenção que põe em 
movimento o senso religioso do espírito humano vem de Deus através da 
realidade criada”14).

“Realidade” quer dizer tudo aquilo que existe, tudo aquilo que acon-
tece, as solicitações que recebemos, as circunstâncias através das quais 
passamos, os golpes da vida, aqueles desejados e aqueles indesejados 
(pensemos, por exemplo, nos eventos trágicos destes dias e em todos 
aqueles que afligem a vida de cada um): quantas vezes nos damos conta 
de que justamente aqueles golpes que não quereríamos nos escancara-
ram a uma consciência incomparável de nós mesmos, que sem eles não 
existiria, introduziram o nosso eu numa profundidade de descoberta de si 
antes desconhecida. Então, entendemos como Dom Giussani tem razão 
quando diz que “a única condição para ser sempre e verdadeiramente 
religiosos é vivermos sempre intensamente o real. A fórmula do itinerário 
rumo ao significado da realidade é viver o real sem censuras, isto é, sem 
renegar nem esquecer nada. Não seria, com efeito, humano, ou seja, ra-
zoável, considerar a experiência limitando-se à sua superfície, à crista de 
sua onda, sem descer à profundidade do seu movimento”.15

Uma amiga me escreve: “Depois das intervenções de ontem à noite no 
jantar dos Bancos de Solidariedade, intuí um pouco mais porque, nesses 
últimos meses, estou vivendo a caritativa com mais letícia; e não enten-
dia por que, dadas as circunstâncias. Em novembro, diagnosticaram a 
filha de um amigo com leucemia: com ele, há dez anos, levo as cestas 
básicas a três famílias da nossa região e, inicialmente, para além da dor 
por esta notícia, de forma egoísta pensei no fato que seria difícil sem a 
sua ajuda; fazer esta caritativa tinha se tornado um pouco uma rotina e, 

13   GIUSSANI, Luigi, Na origem da pretensão cristã, Companhia Ilimitada, São Paulo 
2012, p. 121.
14   GIUSSANI, Luigi, O senso de Deus e o homem moderno, Bur, Milão 2010, p. 26.
15   GIUSSANI, Luigi, O senso religioso, op. cit., p. 166.



aparentemente, para mim estava indo bem assim. Passada esta fase inicial 
de desânimo, aconteceu que me perguntei seriamente o que queira dizer 
fazer caritativa, o que a realidade, neste momento, pede a mim, e o que 
queira dizer compartilhar minha necessidade com a das famílias que en-
contro mensalmente, com os meus alunos, a minha família, os amigos. A 
realidade, paradoxalmente, se tornou mais interessante, sim, interessante! 
Olhar como o meu amigo e sua mulher olham para a sua filha me faz 
pensar que há um olhar bom que vem antes e que é o que desejo também 
para mim. Saio de casa cheia de letícia, não porque as coisas estejam indo 
bem ou estejam indo como eu tenho em mente, mas porque eu estou mais 
presente, tem a minha humanidade mais presente, tem a curiosidade de 
ver como o Bom Deus me surpreende, e a certeza de que foi Ele quem me 
deu a possibilidade de encontrar justamente aquelas famílias ali e viver 
este gesto com aqueles amigos ali, que são, para mim, o rosto bom de 
Jesus”.

O belo do caminho que fazemos é que tudo isso faz parte da aventura 
da renovada descoberta de quem somos, do despertar constante do nosso 
eu. Como vemos, é a experiência que me faz dar-me conta de quem sou 
verdadeiramente. Não a imagem que eu fiz de mim, não a redução que fiz 
daquilo que sou. Que erro grosseiro cometemos continuamente: identifi-
car aquilo que somos com aquilo que pensamos ser, como se fosse o seu 
pensamento a lhe dizer quem você é e não a experiência! Por isso, é na 
experiência do viver que acontece a descoberta da realidade e do meu eu.

De dentro de todas as nossas tentativas de nos acomodarmos, de calar 
a nós mesmos, emerge inexorável outra vez o “abismo da vida”16, de que 
fala Miguel Mañara, a profundidade inteira do nosso eu. As nossas ten-
tativas se demonstram insuficientes, falhas, mesmo quando têm sucesso e 
tudo fica bem − não apenas quando acontece uma doença ou um desas-
tre, mas também quando tudo correu bem. Porque, como dizia Leopardi, 
“Ai, no imo do peito, grave, duro, imoto, / Como coluna adamantina, o 
tédio / Imortal se firmou e nada pode / Contra ele o juvenil vigor”17. Po-
demos fazer de tudo, mas um tédio invencível, grave, bem firme, imóvel 
como coluna de aço se instala no coração, e contra ele nada pode, nem 
mesmo a nossa juventude. “Eu como a erva amarga da rocha do tédio”18, 
dizia ainda Miguel Mañara depois de todas as suas aventuras. 

16   MILOSZ, O.V., Miguel Mañara, Mefiboseth, Saulo di Tarso, Jaca Book, Milão 2001, 
p. 28.
17   LEOPARDI, Giacomo,“Al Conte Carlo Pepoli”, vv. 72-73.
18   MILOSZ, O.V., Miguel Mañara, op. cit., p. 27.
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Se, portanto, de um lado, nós nos encontramos, hoje, tendo que fazer 
uma enorme fadiga para recuperar as evidências perdidas (estamos na 
situação existencial descrita pelo exemplo que Giussani dá em Por que 
a Igreja, daqueles alpinistas que têm muita dificuldade para chegar ao 
ataque da parede rochosa, para se colocarem na posição adequada para 
começar a escalada), de outro lado, justamente na experiência do tédio e 
da desilusão, da tristeza ou do peso da vida, começa a se tornar notável 
em contraluz esta sede que é o eu, a realidade do coração, o nosso teci-
do último. De fato, em toda a desilusão, em todo o tédio, há algo que 
se anuncia; apesar de tudo se arruinar, há algo que permanece. Através 
daquela desilusão e daquele tédio, da percepção da inconsistência e de 
precariedade, abre caminho a evidência do meu eu como desejo de felici-
dade. É impressionante ver alguns exemplos disso.

Fiquei tocado com uma canção de Vasco Rossi, Dannate Nuvole, na 
qual o cantor conta a experiência que faz de si mesmo e da vida: “Quan-
do caminho sobre estas / Danadas nuvens / Vejo as coisas que fogem / Da 
minha mente / Nada dura, nada dura / E disto sabes / Porém / Nunca te 
habituas [por quê? o que, em nós, teimosamente, nos impede de nos ha-
bituar?] // Quando caminho neste / Vale de lágrimas / Vejo que tudo deve 
se / Abandonar / Nada dura, nada dura / E disto sabes / Porém / Nunca 
te habituas // Quem sabe por quê? (3x) [é das vísceras da experiência que 
fazemos que nasce este ‘quem sabe por quê?’] // Quando quero dizer a 
‘verdade’ / Estou confuso / Não estou seguro / Quando me vem em mente 
/ Que nada existe / Só fumaça / Nada de verdadeiro / Nada é verdadeiro, 
nada é verdadeiro / E talvez o sabes [mas, se nada é verdadeiro...] / Porém 
/ Tu continuarás [por quê?] // Quem sabe por quê? (3x) // Quando me vem 
em mente / Que nada existe / Só fumaça / Nada de verdadeiro / Nada 
dura, nada dura / E disto sabes / Porém / Tu não te rendes // Quem sabe 
por quê? (9x) // Quando me vem em mente / Que nada existe”19. O que 
descobre um homem, na própria experiência, mesmo quando fala assim 
negativamente do viver? O que resiste apesar da sua filosofia, do seu nii-
lismo (“nada é verdadeiro”, “nada dura”)? Mas nunca se rende, “quem 
sabe por quê?”. Tudo pode se arruinar, eu posso pensar o que quer que 
seja, deixar-me arrastar por aquilo que todos dizem, fazer-me esmagar 
até mesmo pelo meu niilismo, mas há em mim algo que derrota o niilis-
mo: que eu não me rendo. “Tu não te rendes // Quem sabe por quê?”.

E quando a pessoa tenta evitar esta tomada de consciência, nem mes-
mo isto pode anular a evidência daquilo que somos. Guccini descreve-o 

19   Dannate Nuvole, letra e música de ROSSI, Vasco, 2014.



bem em Canzone per Piero: “Eu digo sempre ‘não quero entender’, mas 
é como um vício sutil e, quanto mais penso / mais descubro em mim este 
vazio imenso e, como remédio, apenas o dormir. / E, depois, cada dia volto 
a despertar e permaneço incrédulo, não gostaria de me levantar, / mas vivo 
ainda e estão ali me esperando...”. O que? “As minhas perguntas, o meu 
nada, o meu mal...”.20 Quanto mais se vai a fundo, mais nos descobrimos 
com a surpresa daquilo que não havíamos reconhecido no início: o dado! 
Apesar de toda a nossa confusão, algo resiste como dado! Descubro-o em 
mim ali, diante de mim. E assim se nos reapresentam, depois de um longo 
e conturbado percurso, as evidências que caracterizam o nosso eu.

É possível até mesmo fazer coisas para não pensar, mas a dor explode 
no peito, como canta Amy Winehouse em Wake up alone (Acordo sozi-
nha): “Tudo vai bem durante o dia, me mantenho ocupada / Empenhada 
o bastante para não ter que pensar onde ele esteja / Estou muito cansa-
da de chorar, / Quando me recupero, mudo completamente de humor // 
Estou bem, limpo a casa, pelo menos não estou bebendo / Vou para lá e 
para cá, assim não tenho que pensar em pensar / Aquele mudo sentido 
de alegria que cada um experimenta / Desaparece tão logo o sol se põe // 
Este rosto nos meus sonhos me agarra as vísceras / Me inunda de terror 
[...] / E acordo sozinha // Se eu fosse o meu coração eu preferiria estar sem 
paz / [...] Esta dor no meu peito, agora que meu dia terminou / [...] Me 
inunda de terror”.21

À realidade, ao chamado de atenção que coloca em movimento a nos-
sa humanidade e a consciência de nós mesmos, ao complexo de eventos, 
de solicitações e de provocações que chamamos “realidade” pertence, de 
modo original e essencial, também e sobretudo, a trama de encontros que 
caracterizam a nossa vida e lhe permite o desenvolvimento. Como diz 
Giussani, “o homem se desenvolve por relacionamento, por contato com ou-
tro. O outro, é tão originariamente necessário para que o homem exista, 
que é necessário também para que o homem se torne verdadeiro, torne-se 
sempre mais si mesmo”.22

Se olharmos para como, em nós, se revela e se afirma o eu, a consci-
ência de nós mesmos, deveremos dizer: o nosso eu emerge na medida da 
provocação que o alcança e que aceita. O eu, o senso religioso, a própria 
humanidade, ativa-se a partir da solicitação que recebe da realidade, e 

20   Canzone per Piero, letra e música de GUCCINI, 1974.
21   Wake Up Alone, letra e música de WINEHOUSE, Amy e O’DUFFY, P, 2006.
22   GIUSSANI, Luigi, Introduzione alla realtà totale. Il rischio educativo, suplemento de 
Tracce-Litterae Communionis, n. 4, abril de 2006, p. 5.
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em primeiro lugar daquele ponto nela que se revela indispensável para o 
desenvolvimento de si e de todas as suas estruturas, quer dizer: o outro, 
os outros, as relações fundamentais, o contexto humano, os encontros 
que marcam e acompanham o seu crescimento e o seu ser no mundo. É 
neste nível de profundidade que se coloca a educação, a sua necessidade 
e a sua influência determinante.

Como sublinha Giussani, a “experiência humana original”, ou seja, o 
senso religioso, aquele complexo de evidências e de exigências pelas quais 
eu sou homem, “só existe ativamente dentro da forma de uma provoca-
ção. Não existe, se não age”. E continua: “A nossa consciência original 
não age, a não ser dentro da forma de uma provocação, quer dizer, dentro 
da modalidade na qual é solicitada. [...] Se a estima que é provocada em 
mim é pela mentalidade mundana, eu enfrento o problema do meu pai, 
da minha mãe, da mulher, do homem, dos filhos, de tudo, através da men-
talidade mundana que me provocou. Se o encontro que faço, pelo contrá-
rio, é com Cristo, é com Sua Presença, então eu vou ao encontro de tudo 
com a minha experiência humana provocada, movida por este encontro. 
A nossa experiência original se coloca diante de todas as coisas por uma 
promessa que tem dentro, que lhe foi feita. O que chamo ‘provocação’ é 
como que uma forma que a faz agir”.23

Os encontros que fazemos representam a forma da provocação que 
“faz agir”, que faz existir ativamente, que move a experiência original que 
está em nós. Por isso, Dom Giussani nos falou sempre daquela lei que 
vale para todos e para qualquer homem em qualquer tempo e cultura: “O 
eu renasce num encontro”.24 Um homem vive o percurso da descoberta 
de si, de uma tomada de consciência de quem é e daquilo que o realiza, 
de modo tanto mais completo, quanto mais é alcançado por uma provo-
cação adequada e a aceita.

O que “repropõe a vida aos nossos olhos e ao nosso coração com se-
riedade?”. O que nos permite reapropriarmo-nos de nós mesmos, alcan-
çar uma verdadeira clareza sobre o nosso destino e sobre o caminho que 
nos conduz a ele? Como diz Dom Giussani, “só um acontecimento, só o 
encontro com Cristo”.25 A reconquista da evidência do eu, de uma clare-
za sobre si, da profundidade do desejo, o resgate da capacidade mesma 
da evidência são tornados possíveis, em última instância, somente por 
um acontecimento, por um encontro.

23   GIUSSANI, Luigi, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), Bur, Milão 2006, p. 193.
24   Cfr. GIUSSANI, Luigi, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 182.
25   GIUSSANI, Luigi, In cammino (1992-1998), op. cit., p. 142.



Se nós ganhamos ou podemos ganhar outra vez uma consciência mais 
completa do nosso coração, do complexo de exigências e de evidências no 
qual ele consiste, é por aquela “provocação” que é o encontro com Cris-
to, com a Sua presença real na história (não uma imaginação, mas um 
acontecimento agora, um encontro vivo). Quanto mais conscientes dis-
so, tanto mais entendemos que, na época do “colapso das evidências”, o 
problema verdadeiramente radical é que exista, que se comunique aquela 
provocação adequada que pode favorecer o real resgate de uma percep-
ção de si mesmos. São certos encontros, de fato, pela provocação que 
representam, que colocam em ação, de forma completa, a consciência 
originária de nós mesmos, que fazem emergir o nosso “eu” das cinzas do 
nosso esquecimento, das nossas reduções. Os fatos de Paris primeiro, a 
irrupção contínua da violência e das perseguições nesses nossos tempos 
recentíssimos estão diante de nós para documentar a urgência deste teste-
munho, de presenças que provoquem o despertar do humano. Os cristãos 
que vivem na própria pele a fúria da violência são um exemplo disso que 
nos enche de gratidão.

Uma de vocês conta: “Este ano foi um pouco difícil, me dei conta de 
que, no fim, flutuei! [...] A audiência em Roma, a assembleia dos Bancos 
de Solidariedade, a Escola de Comunidade me mostraram pessoas cheias 
de letícia e trabalhando com a própria vida, e me fizeram sentir uma in-
veja louca, a ponto de me fazer dizer: eu também quero ter esse olhar! Eu 
também desejo esse abraço! Estes gestos me ajudaram a levar a sério ou-
tra vez a minha necessidade e a desejar buscar, em cada momento, quem 
pode responder a esta necessidade. Jesus me reconquistou! É incrível se 
dar conta de que os mesmos gestos, as mesmas situações podem mudar 
quando a pessoa é desejosa, quando a pessoa é necessitada... a realidade 
provoca, mas se eu não estou presente pode acontecer qualquer coisa que 
eu não me darei conta! Não é que, antes, Jesus não existisse, mas eu não 
O via porque nem mesmo O buscava! Recomecei também a levar a cesta 
básica, porque o problema não é mais encontrar o tempo para fazer este 
gesto (algo a mais no dia!), mas deixar-se ajudar por este gesto a ter sem-
pre presente a própria necessidade. Tendo este desejo de ser abraçada por 
Ele em cada momento, pela manhã, ainda antes de começar a preparar o 
café da manhã e começar logo a organizar o dia, pedi a meu marido para 
rezar o Angelus comigo, para que todo dia fosse vivido ‘na certeza de que 
Ele venha a encontrar cada um de nós como Ele achar melhor’, assim 
como me escreveu um amigo”.

Ou então, um outro escreve: “Nestes últimos dias não conseguia, fran-
camente, entender por que os meus amigos davam tanta importância ao 
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encontro de Roma com o Papa, e, ao mesmo tempo, gestos como a Cole-
ta de Alimentos e a assembleia dos Bancos de Solidariedade escapuliram. 
Coisas belas, mas julgava que a minha satisfação estivesse em algo outro. 
Na segunda-feira após a Páscoa, enquanto eu dava um passeio, encontrei 
no parque perto de casas dois amigos meus com seus quatro filhos, um 
dos quais, de não mais que três anos, tem leucemia; depois de dois anos 
de cuidados, agora, a situação mudou dramaticamente e, para ele, não 
há mais esperanças de cura. Quando os vi de longe, desejei fortemente 
mudar o caminho para evitar encontrá-los; pensava também que, evitan-
do-os, os deixaria tranquilos, mas era eu que queria ficar tranquilo, que 
não queria estar diante deles. Depois, porém, fui até eles e sua milagrosa 
serenidade me tocou. Enquanto o menino e seus irmãos se divertiam no 
escorregador, a mãe me disse: ‘Que sol bonito está fazendo hoje!’. Nos 
dias que se seguiram, essa frase voltava continuamente à minha mente: 
quem pode permitir que uma mãe, que sabe que seu filho vai morrer, diga 
‘que sol bonito’? Poderia maldizer tudo. Ao invés, aqueles meus dois ami-
gos eram mais felizes do que eu! O encontro com eles é como se me tivesse 
aberto os olhos ao verdadeiro valor do encontro com o Papa: eu estava 
ali, com tantas pessoas, para encontrar Quem, hoje, permitiu àquela mãe 
dizer: ‘Que bonito o sol!’. Eu tenho apenas que ser leal”.

Não é uma imaginação, mas um acontecimento agora, como sem-
pre nos dissemos, que faz renascer a consciência da nossa humanidade: 
“Quando encontrei Cristo, me descobri homem”.26

2. “Uma mão que o oferece agora”

Depois do encontro, pareceria tudo no lugar. Nós O encontramos... To-
dos sabemos, por experiência, que não é assim. A dificuldade para enten-
der, a incapacidade de captar as evidências permanece mesmo depois do 
encontro. Vimos isto quando trabalhamos o terceiro capítulo de Por que 
a Igreja, no qual Dom Giussani, logo no início, nos ajuda a nos darmos 
conta da nossa dificuldade de captar “o significado de palavras direta-
mente ligadas à experiência cristã”27. Mesmo neste nível, em suma, há um 
colapso das evidências, uma dificuldade para entender o que nos aconte-
ceu de modo apaixonado, persuasivo, imponente e único. Para cada um 

26   Cfr. VITTORINO, Mario, “In Epistola ad Ephesios”, Liber secundus, in Marii Victo-
rini Opera exegetica, cap. 4, v. 14.
27   GIUSSANI, Luigi, Por que a Igreja, op. cit., p. 51.



de nós o encontro com Cristo foi a maior evidência da vida. Nenhuma 
outra é comparável a esta. E, no entanto, quantas vezes nos deslocamos, 
nos afastamos de Cristo, sem nem mesmo nos darmos conta. E surpre-
endemos também em nós − depois do encontro e diante dele − aquele 
obscurecimento, aquela tendência a decair, a nos perder, a obscurecer e a 
nos obscurecer, ao qual acenamos. Encontramos em nós uma facilidade 
para o ofuscamento, para a confusão, a ponto de não conseguir mais ver 
as coisas evidentes, por uma espécie de fraqueza, de obtusidade. E a coisa 
mais surpreendente é que isto pode acontecer − e acontece − mesmo no 
que diz respeito à Igreja e ao Movimento.

Mesmo aqui se repropõe e emerge, portanto, o vínculo entre o fato e 
o reconhecimento dele, entre a presença inexorável e o dar-se conta dela 
(do seu significado, do seu alcance), entre a verdade e a liberdade.

A experiência da audiência com o Papa, em Roma, teve o valor pe-
dagógico de um gesto no qual cada um pôde se surpreender em ação, 
verificando se estava naquela posição de sintonia original (de que fala 
Por que a Igreja) que permite entender, ou então se se descobriu bloque-
ado por uma obtusidade, por uma dificuldade insuperável para entender. 
Todos puderam ver o que aconteceu na Praça. Mas, nem tudo acabou na 
Praça. Não havia ainda terminado o encontro e já começavam as diversas 
reações e interpretações do evento e das palavras do Papa. Naquele exato 
momento, cada um pode ver se a experiência vivida era de tal forma clara 
e consistente a ponto de se manter diante das várias interpretações, as de 
dentro e as de fora. Nem mesmo um acontecimento dessas dimensões, 
a participação em um gesto assim imponente e integralmente humano, 
poupou − nem nunca poderá poupar − a ninguém a fadiga de acertar as 
contas com a experiência vivida e, a partir dela, julgar quais das interpre-
tações que apareceram dava a razão adequada do fato.

A experiência vivida em Roma documenta que a participação no ges-
to não coloca a palavra “fim” na questão, sobre o que acontece. Como 
para o cego de nascença: a cura não foi o fim, mas o ponto de partida, o 
início da luta para reconhecer a verdade, a realidade daquilo que havia 
acontecido com ele. Quem, portanto, tendo ido embora da Praça, espe-
rava que um juízo de autoridade “do Movimento” resolvesse as ques-
tões e tornasse claras as coisas sem que se envolvesse, pôde verificar até 
que ponto não é assim (neste caso, não faltou nem mesmo um juízo de 
autoridade, tão logo terminou o gesto, na forma de um comunicado de 
imprensa nosso; mas isto não basta).

Aqui se evidencia o nexo entre o primeiro e o segundo ponto do per-
curso que estamos fazendo: assim como uma clareza completa a respeito 
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do nosso eu só é tornada possível por um acontecimento, por um encon-
tro, ao mesmo tempo, para nos darmos conta de que, depois do encontro, 
nos perdemos, perdendo o caminho, temos necessidade que reaconteça 
o encontro, ou seja, o mesmo acontecimento do início, de tão profunda 
que é a nossa necessidade, de tanto que é sem limites a nossa “fraqueza 
mortal”, como diz a liturgia. Não nos damos conta sozinhos. Temos ne-
cessidade de um outro, de uma presença integralmente humana.

Pelo que podemos reconhecer esta presença? Pelo fato que ela nos 
descentra das nossas reduções, das nossas distrações para nos reconduzir 
ao centro, Cristo. E como nos descentra, como nos reconduz a Cristo? 
Acontecendo. Simplesmente acontecendo. O cristianismo é sempre um 
acontecimento. Sem que isso reaconteça constantemente, na primeira 
curva, estaremos fora da estrada. Por isso, è uma ingenuidade terrível 
pensar que nós já sabemos, como se o “já saber” pudesse evitar o desloca-
mento, o sair da estrada. Mas, é uma consolação ver que isto já acontecia 
aos apóstolos com Jesus: eles, que foram os primeiros a fazer o encontro 
excepcional com a presença viva de Cristo, se deslocavam continuamente, 
exatamente como nós.

a) O deslocamento dos discípulos
Em tantos episódios do Evangelho somos colocados diante do desloca-

mento dos discípulos e ao contínuo reportá-los ao centro por parte de Jesus.
Citamos tantas vezes, nestes anos, o retorno dos apóstolos, que Ele ha-

via enviado para pregar, para anunciar o Reino. Retornam todos “anima-
dos”, mas já “deslocados”, desequilibrados sobre outra coisa, e Jesus deve 
reportá-los ao centro: “Não vos alegreis porque os espíritos se submetem 
a vós. Antes, ficai alegres porque vossos nomes estão escritos nos céus” 28, 
isto é, foram escolhidos.

E ainda: “João disse a Jesus: “Mestre, vimos alguém expulsar demô-
nios em teu nome. Mas nós o proibimos, porque ele não andava conosco”.  
Como veem, eles também tinham alguns problemas de autoreferencialida-
de...  “Jesus, porém, disse: “Não o proibais, pois ninguém que faz milagres 
em meu nome poderá logo depois falar mal de mim. Quem não é contra 
nós, está a nosso favor’”29.

Os episódios continuam: “A mãe dos filhos de Zebedeu, com seus fi-
lhos, aproximou-se de Jesus e prostrou-se para lhe fazer um pedido. Ele 
perguntou: “Que queres?” Ela respondeu: “Manda que estes meus dois 

28   Lc 10,20.
29   Mc 9,38-40.



filhos se sentem, no teu Reino, um à tua direita e outro à tua esquerda”. 
Não é que os outros discípulos fossem muito diferentes de nós, por isso... 
“Quando os outros dez ouviram isso, ficaram zangados com os dois ir-
mãos”. E Jesus os corrige: “Sabeis que os chefes das nações as dominam e 
os grandes fazem sentir seu poder. Entre vós não deverá ser assim. Quem 
quiser ser o maior entre vós seja aquele que vos serve”.30

Às vezes, o obscurecimento daqueles que seguiam Jesus chega a um 
ponto tal que “quando ia se completando o tempo para ser elevado ao 
céu, Jesus tomou a firme decisão de partir para Jerusalém. Enviou então 
mensageiros à sua frente, que se puseram a caminho e entraram num 
povoado de samaritanos, para lhe preparar hospedagem. Mas os samari-
tanos não o queriam receber, porque mostrava estar indo para Jerusalém. 
Vendo isso, os discípulos Tiago e João disseram: “Senhor, queres que 
mandemos descer fogo do céu, para que os destrua?” Ele, porém, voltou-
-se e os repreendeu” 31. Até ao último continuavam a se deslocar d’Ele.

Poderíamos continuar toda a manhã relatando episódios desse tipo, 
reportados no Evangelho. Até à última cena: um instante depois de ter 
confessado a Jesus que O amava (“Tu me amas?”. “Sim”) e ter ouvido 
dizer “Segue-me”, “Voltando-se, Pedro viu que também o seguia o dis-
cípulo que Jesus mais amava”, e perguntou a Jesus: “E este, Senhor, que 
será dele?” Jesus respondeu: “Se eu quero que ele permaneça até que eu 
venha, que te importa?”.32

Sem se dar conta, insensivelmente, os apóstolos se deslocavam do cen-
tro, se desequilibravam sobre outro, recolocavam em outro a sua consis-
tência. Que consolação ver que somos como eles, e que Jesus não se es-
pantava com seu desvio, mas os reportava, a cada vez, de volta ao centro! 
“Mesmo que teu pai e tua mãe te abandonem, eu nunca te abandonarei.” 

b) O nosso deslocamento
Também conosco acontece como aos discípulos (o problema, atenção, 

não é que nos desloquemos, mas que nós neguemos nos termos desloca-
do, porque isto também acontece). Por isso, assim como aos discípulos, 
também a nós é preciso o encontro com uma presença presente, que nos 
descentre de nós mesmos para nos fazer retornar ao centro, Cristo. É o 
que Giussani fez conosco. Se repercorrermos a nossa história, como fize-
mos com a dos discípulos, nos encontraremos diante dos mesmos fatos, 

30   Mt 20,20-21.24-26.
31   Lc 9,51-55.
32   Jo 21,17.19-22.
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do mesmo deslocamento, e estaremos também nós na presença de um 
homem que constantemente nos reconduz ao centro.

Os chamados de atenção que encontramos ao longo da nossa história 
são exemplificações que podem nos ajudar a verificar em que medida 
aquelas tentações identificadas por Dom Giussani são também nossas, 
hoje, nos dizem respeito no presente. Retornemos a alguns momentos 
nos quais Dom Giussani nos reconduziu ao centro.

Nos primeiros Exercícios da Fraternidade, em 1982, logo depois do 
reconhecimento pontifício, Dom Giussani começa a falar, deixando to-
dos em dificuldade. As pessoas tinham chegado “animadas” − podería-
mos dizer − porque a Igreja tinha, finalmente, reconhecido o Movimen-
to. Mas, Dom Giussani confessa: “Eu me sinto um pouco embaraçado 
e confuso ao iniciar, porque me vêm à mente com insistência os nomes 
dos meus primeiros alunos”33. Para introduzir o motivo da falta de jeito, 
cita uma frase de João Paulo II: “Não haverá fidelidade [...] se não se 
encontrar no coração do homem uma pergunta, para a qual só Deus 
oferece resposta, ou melhor, para a qual só Deus é a resposta”34. Depois 
disso, observa: “Desde os bancos da escola, sobre os quais nos encon-
tramos, até à companhia de hoje [...], é a seriedade desta pergunta hu-
mana que surpreendo em mim nesta manhã, sentindo-a em toda a sua 
exigência, em toda a sua força, em toda a precariedade de consistência 
que ela tem na vida de um homem”. Eis, portanto, porque sentiu-se tre-
mer: “O que me faz tremer, nesta manhã, é realmente a surpresa que 
uma grande distância é possível de mim mesmo, porque a minha pessoa 
é aquilo que deve se tornar: o homem é um projeto, a sua definição vem 
da realização desse projeto. O pensamento desta manhã me faz surpreen-
der assim normalmente distante daquilo que, mesmo intencionalmente, 
assim insistentemente, retomo, medito de novo e lanço uma vez mais aos 
outros para meditarem”. Assim, julga a vida de tantos na Fraternidade: 
“Vocês cresceram: na medida em que garantiram para si mesmos uma 
capacidade humana na própria profissão, existe, como que possível, uma 
distância de Cristo [...], o nosso coração está como que isolado, melhor, 
Cristo fica como que isolado do coração, exceto nos momentos de cer-
tas ações (um momento de oração, ou um momento de compromisso, 
quando acontece uma reunião geral, quando precisa puxar uma Escola 

33   GIUSSANI, Luigi, “A familiaridade com Cristo”, Passos-Litterae communionis, feve-
reiro 2007. Cfr. SAVORANA, Alberto, Vita di don Giussani, op. cit., p. 605.
34   JOÃO PAULO II, Homilia na Cidade do México, durante a viagem na República Domi-
nicana, México e Bahamas, 26 de janeiro de 1979.



de Comunidade, etc.)”. Mas há, como consequência desta, um distancia-
mento a mais, “que se revela num ulterior e definitivo embaraço entre nós 
– falo também de maridos e esposas – num ulterior e definitivo embaraço 
recíproco”, que “torna distante o aspecto definitivo do coração de um do 
aspecto definitivo do coração do outro, exceto nas ações comuns (susten-
tar a casa, cuidar dos filhos, etc.)”.35

Quinze anos antes, no dia 19 de novembro de 1967, apenas dois dias 
depois da ocupação da Universidade Católica, durante o retiro de Ad-
vento do Grupo Adulto, Dom Giussani julga a reação tida pelos uni-
versitários do Movimento naquela circunstância: “E assim, mesmo a 
inteligência da situação e das coisas a fazer − que é uma inteligência 
diversa, mais aguda, porque é uma inteligência ditada pelo ponto de vis-
ta de Deus − nos faltou tão facilmente porque não O esperamos [não 
esperamos Deus] dia e noite”. Com efeito, “se O tivéssemos esperado 
dia e noite, mesmo a postura dos nossos na sua convivência na Univer-
sidade Católica teria sido diferente; foi muito generosa, mas quanto foi 
verdadeira?”. E, referindo-se ainda a quem participou da ocupação, dis-
se: “A verdade do gesto não nasce da astúcia política”, do contrário “o 
nosso discurso se confunde com o dos outros e se torna instrumento do 
discurso dos outros. Podemos fazer as nossas coisas e assumir como pa-
radigma, sem que nos demos conta, o de todos, o paradigma oferecido 
por todos os outros. É do esperá-Lo dia e noite que se distingue o nosso 
discurso, as nossas ações”.36

A ocupação da Católica se torna, para Dom Giussani, uma ocasião 
preciosa para aprender algo de decisivo para si: “Verdadeiramente esta-
mos na condição de estar na vanguarda, os primeiros daquela mudança 
profunda, daquela revolução profunda que nunca estará − digo: nunca 
− naquilo que de exterior, como realidade social, pretendamos que acon-
teça”; de fato, “nunca estará na cultura ou na vida da sociedade, se não 
estiver primeiro [...] em nós. Se não começar entre nós este sacrifício de 
si... Não um óbolo a ser dado, mas […] uma revolução de si, no conceber-
-se sem pré-conceito, sem tentar salvar algo antes”.37

Em 1973, cinco dias depois do grande encontro no Palalido de Milão, 
Dom Giussani exprime o seu desapontamento porque aquilo que acon-

35   GIUSSANI, Luigi, “A familiaridade com Cristo”, Passos-Litterae communionis, feve-
reiro 2007. Cfr. SAVORANA, Alberto, Vita di don Giussani, op. cit., p. 605.
36   Retiro de Advento do Grupo adulto, Milão, 19 de novembro de 1967, in SAVORA-
NA, Alberto, Vita di don Giussani, op. cit., p. 391.
37   Idem, p. 392.
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teceu, tendo sabido que os aplausos mais convencidos haviam sido dirigi-
dos às propostas políticas que haviam lançado sombra sobre aquilo que 
deveria ser um gesto público de testemunho da fé: “O que é privilegiado 
em nós não é Cristo, não é o fato novo: pessoal, ainda não acreditamos. 
A ideologia nos invade de tal forma, que aquilo que só poderia ser secun-
dário comparado à comunhão − porque que você tenha uma opinião di-
ferente da minha, isto é natural − se torna prevalente operativamente, no 
juízo que se dá, e na ação que se segue”, até ao ponto que “a comunhão 
não tem mais espessura”.38

Pelo que Giussani era dominado enquanto nos corrigia assim? Pelo 
acontecimento de Cristo, pela paixão por Cristo, pela Sua presença, pela 
Sua memória. Não havia se deslocado de Cristo! Por isso, podia reco-
nhecer, a cada vez, que “o nosso coração é como que isolado, ou melhor, 
Cristo fica isolado do coração”.39

c) O formalismo e a estagnação da novidade
Há um sintoma − que é também um risco permanente − deste afasta-

mento do motivo pelo qual tudo começou: o formalismo. Desde os pri-
meiríssimos anos de vida do Movimento, Dom Giussani é hipersensível 
ao perigo sempre ameaçador de perder o frescor da experiência original, 
de deslocar a atenção do motivo pelo qual tudo nasceu e pelo qual as 
pessoas aderiram, se envolveram. O que as atraiu não foram fórmulas ou 
rituais associativos, não foi uma organização: foi um acontecimento vivo 
que investia a sua vida. Por isso, sempre percebeu como mortal o risco 
do formalismo.

Já em 1962, quando já estava em ato uma grande riqueza expressiva, 
com muitas iniciativas, encontros públicos, publicações etc., e GS estava 
se afirmando sempre mais em Milão e em outras partes da Itália, Gius-
sani, dirigindo-se a um grupo de responsáveis de então, assinala que “é 
como que fossilizada a experiência original que nos fez entrar, se cristali-
zou”. De fato, sublinha: “É possível se tornar fidelíssimos no uso de um 
método como fórmula e transmiti-lo, aceitá-lo, sem que este método con-
tinue sendo inspirador de um desenvolvimento: um método que não de-
senvolva uma vida é um método sepulcral, é silicificação (petrificação)”. 
Este é o motivo “pelo qual os encarregados pensam em sua responsabili-

38   Quarta escola de comunidade, Milão, 20 de maio de 1973, in SAVORANA, Alberto, 
Vita di don Giussani, op. cit., p. 468.
39   GIUSSANI, Luigi, “A familiaridade com Cristo”, Passos-Litterae communionis, feve-
reiro 2007. Cfr. SAVORANA, Alberto, Vita di don Giussani, op. cit., p. 605.



dade como ‘extrínseca’ e não como ‘método de vida para si, em primeiro 
lugar. Assim, isso se torna um desgaste e um peso’”.40

Qual é o efeito do “usar o método como fórmula”? “A estagnação da 
novidade”, isto é, o enrijecimento da vida. Para Giussani, “é liberdade de 
espírito a capacidade de mudar”, e ao invés deve constatar que se é “ári-
dos no encontrar a correspondência sempre nova: as coisas não estão pa-
radas um instante”. Ele chama atenção, por isso, ao fato de que “a novi-
dade é enriquecida por aqueles que vêm pela primeira vez, por quem não 
tem as nossas ideias” e que, exatamente a sua experiência, “nos obriga à 
novidade da meditação, daquilo que está também em nós, para impostar 
as coisas para eles. Nós, porém, [...] impostamos tudo como se todos es-
tivessem conosco (isto é, com as nossas ideias), esquecendo-nos deles”. 
Pelo contrário, “o nosso método tem necessidade de homens autênticos, 
comprometidos com a nossa humanidade, eis o nosso defeito”. Por isso, 
o seu convite é um só: “Coloquem-se dentro da experiência − com a hipó-
tese de GS: Deus se encarnou, tinha olhos, ossos, músculos...”.41

Dom Giussani retorna, em muitas ocasiões, sobre o risco do forma-
lismo, por exemplo durante a Equipe dos Universitários, de fevereiro de 
1983. “[O] formalismo [...] se identifica normalmente no aderir a formas, 
sem que estas formas sejam propostas, isto é, se tornem aquilo que ori-
ginalmente são: uma proposta para a vida. O que esta ação que estamos 
fazendo muda na vida? Esse ajuntamento de pessoas em torno dos CP 
[Católicos populares, associação estudantil nascida de CL nos Anos 80], 
para as eleições, o que muda na vida?”42. Para Giussani, é importante 
esta observação, contida numa intervenção que, “sob a nota de uma difi-
culdade a fazer se tornar experiência, acusa, em primeiro lugar, o forma-
lismo no aderir à comunidade”. Com efeito, explica, “você não está legal 
porque faz a Escola de Comunidade, não está legal porque participa da 
Santa Missa com o próprio padre, não está legal porque faz a panfleta-
gem ou cola do lado de fora o tatze-bao. Esta pode ser a formalidade com 
a qual a pessoa paga o pedágio para a realidade social a que adere. Mas, 
quando se torna experiência tudo isso? Quando diz algo a você e move 
(‘movimento’) algo em você [...]. O nosso primeiro perigo, portanto, é 
o formalismo, o repetir palavras ou o repetir gestos, sem que palavras 
e gestos agitem ou, de algum modo, coloquem em crise, isto é, movam 
algo em você, iluminem mais o olhar que você lança sobre você mesmo, 

40   SAVORANA, Alberto, Vita di don Giussani, op. cit., p. 254.
41   Idem, pp. 254-255.
42   GIUSSANI, Luigi, Uomini senza patria (1982-1983), Bur, Milão 2008, p. 193.
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alimentem uma convicção acerca de um valor (porque, por exemplo, que 
você deva se comprometer com as eleições é uma necessidade da sua hu-
manidade, de outra forma falta uma medida para a sua humanidade)”.43

Mesmo a nossa presença no ambiente pode ser formal. “O que quer 
dizer ‘formalidade da presença’? A presença nasce de um esquema, por 
isso não é mais presença, são gestos arrancados de um organismo, que 
não têm organismo. A nossa presença nasce de um esquema: tem isso 
para fazer, isso, isso, ou seja, o feixe de iniciativas; mesmo o modo com o 
qual a pessoa convida o companheiro é esquemático, tanto é verdade que 
é convidado ao retiro de Páscoa e, depois, é abandonado, ou melhor, já 
durante o retiro é abandonado. Enquanto que uma não formalidade da 
presença deve nascer da consciência, do lançar-se e do risco da pessoa: a 
presença no ambiente é um problema da sua pessoa. Não é interesse dos 
outros aos quais você adere; é o problema de Cristo, se Cristo tem que ver 
com a sua pessoa. O problema verdadeiro é o formalismo da fé. [...] Não 
se parte da consciência de Cristo como minha vida e, por isso, como vida 
do mundo e, por isso, do mundo como minha vida.”44

Mas, esse distanciamento, esse deslocamento e o formalismo no ade-
rir produzem consequências visíveis:

1) Cansaço, perda do gosto da vida nova
Em Campitello, no dia 6 de setembro de 1975, Dom Giussani disse: “Vi 

entre vocês muitas pessoas de boa vontade, mas que estão em última instân-
cia cansadas, até ao ponto de estarem desajeitadas. [...] Se estamos bloquea-
dos pelo cansaço, quer dizer que ainda somos imaturos na percepção do mo-
tivo do nosso viver e de tudo aquilo que fazemos. Esta semana nos obrigou 
a nos darmos conta de algo que falta: e o que falta é a questão de fundo”.45

E dois meses depois, durante a Jornada de Início de Ano do CLU, 
observa: “Quando entramos na universidade houve um momento − ou 
houve momentos − nos quais o anseio, o desejo ou mesmo a paixão por 
uma realidade nova, por algo de novo, nos animaram. Agora, vivemos na 
universidade sem mais este gosto, o gosto da vida nova”.46

São riscos permanentes. Uma amiga escreve: “Quando soubemos que 
havíamos sido convidados a ir à audiência com o Papa, mesmo nós que 
vivemos no exterior, algo que nunca havia acontecido em doze anos de vida 
em Nairóbi (nem mesmo para participar do funeral de Dom Giussani), 

43   Idem, pp. 194-195.
44   GIUSSANI, Luigi, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., pp. 109-110.
45   Idem, p. 8.
46   Idem, p. 31.



entendi que era um encontro importantíssimo para o Movimento e que 
estávamos num ‘ponto de virada histórico’, se era mesmo pedido a todos 
para participarem. Uma noite, se discutia sobre a importância deste gesto 
e, chamando-me de lado, uma amiga me confiou que ela não pretendia 
participar porque tem uma repulsa pelos encontros onde se mobilizam as 
massas e, depois, me falava de tantas dificuldades, como o custo da passa-
gem, a longa viagem, as esperas e as filas para entrar na Praça São Pedro 
etc. ‘Mas, no início, quando encontramos o Movimento, estas dificuldades 
não nos paravam’, lhe respondi de cara; no início, dominava o desejo de 
estar com Ele onde quer que fosse. E assim recordamos as tantas reuniões 
‘lotadas’ das quais participamos e aquilo que nos movia. ‘Eu não quero ser 
assim velha a ponto de estar só preocupada em me poupar a fadiga, desejo 
a afeição ao Seu corpo que me movia no início!’. Quando cheguei à Praça, 
o encontro com todos os meus amigos sem ter planejado, ouvir os nossos 
cantos tão belos, ver Carrón, foi reencontrar o ‘Seu’ corpo vivo e ser como 
uma criança no seio de sua mãe. ‘Mantenham vivo o fogo da memória da-
quele primeiro encontro e sejam livres!’, nos disse o Papa. Onde encontro 
uma ternura maior do que esta pela minha vida? Reaconteceu o primeiro 
encontro, como quando eu tinha quinze anos e estava sempre pronta, com 
a mochila nas costas, a segui-lo para onde quer que fosse”.

Qual é, então, a novidade que somos chamados a viver e que mesmo 
os outros podem ver? É preciso, diz Giussani, “que as pessoas em tor-
no de nós, nas nossas faculdades, nos cursos, não vejam mais apenas, 
como veem agora, a nossa pertença a Comunhão e Libertação, isto é, 
uma sequência de iniciativas, de reuniões, de instrumentos para usar, mas 
se deem conta do acontecimento de Comunhão e Libertação em mim e 
entre nós, se deem conta dessa mudança que eu me torno, se deem con-
ta desta unidade que poderão combater raivosamente, mas da qual não 
poderão, em última instância, não sentir saudade: rocha contra a qual o 
poder dos infernos, diria Cristo a Pedro, nunca poderá prevalecer”. Para 
Giussani, se isso não acontece, “Comunhão e Libertação realmente se 
torna um partido político e basta, se torna uma associação, fervilhando 
de iniciativas, mas suficientemente desgastante para que seja difícil amá-
-la para além de um determinado número de meses”.47

2) Confusão sobre a presença
Em 1976, Dom Giussani conclui assim a famosa Equipe de Riccione: 

“Não é uma ‘presença da nossa comunidade’ na universidade o que deve 
acontecer, mas um ‘coração novo em cada um de nós’, uma maturidade sua, 

47   Idem, pp. 32-33.
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irmão; o ímpeto ou o alvorecer de uma maturidade cristã sua, de uma fé e 
de uma paixão nova. A incidência sobre a universidade e sobre a sociedade, 
a contribuição para a Igreja são consequências que Deus estabelecerá como 
estabelece os tempos da história. Aquilo que nos interessa é esta humanida-
de que já vive em alguns e deve passar a todos, porque cada um de nós estaria 
mal, se um só entre nós não chegasse a este novo cenário, onde o panora-
ma do mundo, de si, da banalidade cotidiana, do companheiro e do amigo 
é todo diverso. Isso já é pressentimento fragmentário em todos nós, como 
quando o sol nasce: um novo dia não no outro mundo, mas neste mundo. 
E deve, portanto, se tornar uma luta que começa sempre e não acaba nunca 
dentro de nós, porque a resistência que encontramos na universidade é a 
objetivação enorme da resistência que encontramos dentro de nós”.48

3) Confusão sobre a natureza do Movimento
No mesmo mês de setembro de 1976, durante uma reunião de respon-

sáveis, em Collevalenza, Dom Giussani coloca diante de todos a “fotogra-
fia” desconfortável do que acontece quando prevalece o formalismo: “O 
Movimento vira uma coisa terrível: ao invés de mobilizar a vida e conver-
tê-la, é uma montanha de condicionamentos”. Ao contrário, acrescenta, 
o Movimento é “um Acontecimento para criar, não uma organização 
para pensar [...], é você que está em jogo”. Aqui, Dom Giussani não usa 
meias medidas: “A essência da questão não implica que se deva ser em 
cinquenta, bastam dois”49.

As consequências acenadas representam um risco permanente e impli-
cam, por isso, uma conversão contínua, como disse Dom Giussani aos pro-
fessores do Movimento, reunidos em Assis, em 1978: “Todas as revoluções 
e todas as reformas depois de um pouco se tornam formais, e o formalismo 
domina, engloba, coloca no sepulcro o ímpeto original. É preciso uma 
conversão contínua e, então, a revolução será permanente. É a utopia de 
Luta contínua, no sentido literal, mas aquilo que é utopia nos seguidores 
daquela fórmula, ‘caras companheiras e caros companheiros’, para nós é 
Cristo na história. Não é possível ser professores cristãos nem movimento 
de fé, não é possível ser comunhão e libertação, se não na continuidade 
de uma vontade de conversão, que é a postura que deve nos determinar a 
cada manhã. A vida cristã se torna presença apenas dentro de uma consci-
ência contínua daquilo que se é: e esta é a única luta contínua possível”50.

48   Idem, pp. 86-87.
49   SAVORANA, Alberto, Vita di don Giussani, op. cit., pp. 485-486.
50  Agli educatori. L’adulto e la sua responsabilità, Quaderni, 7, Cooperativa Editoriale 
Nuovo Mondo, Milão 1990, p. 52.



Repercorrer estes momentos da nossa história, à luz das palavras do Papa, 
do dia 7 de março, nos ajuda a reconhecer a nossa necessidade sem limi-
tes, nos faz sentir mais a vontade de conversão, o pedido de não “perder 
a vida vivendo”,51 de não perder o frescor do carisma − que é, para nós, o 
frescor da vida −, com o qual peregrinamos até o Papa. Esta é a urgência 
que temos. E é tanto maior quanto mais somos conscientes da grandeza 
do dom que nos foi feito e somos gratos de tê-lo recebido.

É esta urgência que facilita, em nós, o reconhecimento de Cristo. A fé, 
de fato, é para o pobre de espírito, como ouvimos, uma vez mais, na Pra-
ça São Pedro: “André, João e Simão: eles sentiram-se fitados até no seu 
íntimo, profundamente conhecidos, e isto gerou neles uma surpresa, uma 
admiração que, imediatamente, os levou a sentir-se ligados a Ele...”.52

É muito tocante, à luz de toda esta nossa história, reler as palavras 
que o Papa nos dirigiu na Praça São Pedro: “Depois de sessenta anos, 
o carisma originário nada perdeu do seu vigor e vitalidade. No entanto, 
recordai que o cerne não é o carisma, o centro é um só, é Jesus, Jesus Cris-
to!”.53 É a isto que Dom Giussani nos chamou atenção incansavelmente, 
reconduzindo-nos, daquilo que nós considerávamos ser o carisma, ao ca-
risma na sua natureza original. Nós aprendemos o carisma na modalida-
de com a qual Giussani nos descentrava da redução que historicamente 
fizemos agir sobre o carisma. Não foi a partir de uma discussão teológica 
sobre a natureza do carisma, mas de uma reflexão sobre a sua realização 
histórica, que começamos a entender do que se tratava. Quantas vezes 
Dom Giussani teve que nos descentrar! Por isso, como nos disse o Papa, 
“fidelidade ao carisma não quer dizer ‘petrificá-lo’” − cristalizá-lo, dizia 
Dom Giussani − ou “escrevê-lo num pergaminho e colocá-lo numa mol-
dura. A referência à herança que Dom Giussani vos deixou não pode 
reduzir-se a um museu de lembranças, de decisões tomadas, de normas de 
conduta. Sem dúvida, exige fidelidade à tradição, mas fidelidade à tradi-
ção ‘significa manter aceso o fogo [...]’”, não perder o gosto do viver, do 
contrário o que nos importa dela? “Mantende aceso o fogo da memória 
daquele primeiro encontro e sede livres!”54

Assim, podemos reler não apenas aquilo que nos disse Papa Francisco, 
mas também aquilo que nos recomendaram todos os papas. Pensemos em 

51   “Onde está a vida que perdemos vivendo?” (ELIOT, T.S., Coros de “A Rocha”, Ed. 
Tenacitas, Lisboa, 2014).
52   FRANCISCO, Discurso ao Movimento de Comunhão e Libertacão, 7 de março de 2015.
53   Idem.
54   Idem.
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João Paulo II. Em 1985, disse aos padres do Movimento: “Quando um mo-
vimento é reconhecido pela Igreja, ele se torna um instrumento privilegiado 
para uma pessoal e sempre nova adesão ao mistério de Cristo. Nunca per-
mitais que na vossa participação se albergue o caruncho do hábito, da ‘roti-
na’ ou da velhice! Renovai continuamente a descoberta do carisma que vos 
fascinou e ele vos conduzirá mais potentemente a vos tornardes servidores 
daquela única potestade que é Cristo Senhor!”55. E na carta de 2004 a Dom 
Giussani escreveu: “Sinto a necessidade de exprimir ao senhor, como tam-
bém a todos os membros do Movimento, o desejo de que este importante 
aniversário jubilar impulsione cada um a reencontrar a experiência espontâ-
nea da qual o Movimento teve início, renovando o entusiasmo das origens. 
De fato, é importante manter-se fiel ao carisma do início para poder respon-
der eficazmente às expectativas e aos desafios de cada época”.56

O que documenta a experiência dos apóstolos com Jesus e a nossa com 
Giussani e com os papas? Que não basta o encontro inicial, não basta aqui-
lo que já sabemos para mantermo-nos no caminho. Temos necessidade de 
uma presença no presente que nos descentre de nós mesmos para nos re-
conduzir a Cristo, ou seja, temos necessidade do reacontecer contínuo do 
primeiro encontro, como sempre nos recordou Dom Giussani: “O acon-
tecimento não identifica apenas algo que aconteceu e com o que tudo ini-
ciou, mas aquilo que desperta o presente, define o presente, dá conteúdo ao 
presente, torna possível o presente. Aquilo que se sabe e aquilo que se tem 
se torna experiência se aquilo que se sabe e se tem é algo que nos é dado 
agora: há uma mão que o oferece agora, há um rosto que vem para frente 
agora, há sangue que escorre agora, há uma ressurreição que acontece ago-
ra. Fora deste ‘agora’ não há nada!”, nem aquilo que sabemos, nem aquilo 
que temos. Nada. Tudo é nada. “Fora deste ‘agora’ não há nada!”. Todos 
devemos escrever isto nas nossas casas. “Fora deste ‘agora’ não há nada!”. 
E sabemos muito bem disso: só aridez. Mesmo com tudo aquilo que sabe-
mos. Mas este “saber” não nos dá nem mesmo um milímetro, um instante 
daquele sobressalto do início, porque “o nosso eu não pode ser movido, 
comovido, ou seja, mudado, se não a partir de uma contemporaneidade: 
um acontecimento. Cristo é algo que me está acontecendo”.57

55   JOÃO PAULO II, Discurso aos sacerdotes participantes da experiência do Movimento 
“Comunhão e Libertação”, Castel Gandolfo (Città del Vaticano), 12 de setembro de 1985.
56   JOÃO PAULO II, Carta ao Reverendo Monsenhor Luigi Giussani, fundador do Movi-
mento “Comunhão e Libertação”, 22 de fevereiro de 2004, 2
57   Cfr. Arquivo Histórico da Associação Eclesial Memores Domini (ASAEMD), do-
cumento intitulado “Dedicação 1992. Rímini, 2-4 de outubro de 1992”. SAVORANA, 
Alberto, Vita di don Giussani, op. cit., p. 851.



E, com toda a sua paternidade, Dom Giussani nos adverte: “Fique-
mos atentos a que esta correção − porque tal é a definição do trabalho 
que estamos conduzindo − não nos encontre ‘na defensiva’: ‘O processo 
educativo começa lá onde se perde o espaço para a autodefesa’. A coisa 
mais bonita do mundo é aprender. E a coisa que todos devem aprender 
de quem guia é a sua capacidade de aprender. ‘Viver quer dizer que, atra-
vés da sua experiência, outros vivam’”.58

3. A geração do adulto

Somente assim, ou seja, se aceitamos aprender, se nos deixamos descen-
trar, podemos responder à tarefa que o Papa nos designou. E qual é a 
tarefa? Ser “braços, mãos, pés, mente e coração de uma Igreja ‘em saída’”. 
Como podemos cumprir este mandato? O Papa nos disse: somente “cen-
trados em Cristo”.59

Tal e qual Dom Giussani: “Quando se está escancarado para aquilo 
que aconteceu e que acontece no mundo, isto é para Cristo, [...] então 
o coração se dilata”60. “Seguir a Cristo, amar a Cristo em tudo: é isto 
que deve ser reconhecido como a característica principal do nosso cami-
nho.”61 E ainda: “Nós colocamos no centro da nossa vida esta Presença 
[...]: o homem Jesus”62. Finalmente: “Se tirarem esta Presença, todas as 
coisas viram cinzas”63. Para marcar o nosso deslize, usa também uma ou-
tra expressão: “O nosso burguesismo se vê a olho nu. O burguesismo é, 
de fato, a não radicalidade com a qual percebemos o relacionamento com 
Cristo”64.

Ontem como hoje, é preciso gerar adultos na fé. Esta é a urgência 
maior. Dom Giussani o diz claramente: “O que buscamos em tudo aquilo 
que fazemos é uma fé mais viva e um modo mais intenso, mais eficaz de 
levá-la a todo o mundo”65. Não há nada de mais urgente. Hoje, talvez, 

58   Agli educatori. L’adulto e la sua responsabilità, op. cit., p. 49.
59   FRANCISCO, Discurso ao Movimento de Comunhão e Libertação, 7 de março de 
2015.
60   GIUSSANI, Luigi, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, 
San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2002, p. 130.
61   Idem, p. 10.
62   GIUSSANI, Luigi, L’uomo e il suo destino, Marietti 1820, Genova 1999, pp. 81-82. 
63   GIUSSANI, Luigi, È, se opera, suppl. a 30Giorni, n. 2, 1994, p. 80.
64   GIUSSANI, Luigi, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., p. 61.
65   Agli educatori. L’adulto e la sua responsabilità, op. cit., p. 49.
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se tornou ainda mais evidente. Porque os fatos de Paris e as perseguições 
destes últimos meses colocaram diante de todos qual é o maior desafio 
que temos: o grande nada e o vazio profundo que domina a vida, até ao 
ponto de explodir na violência. Este é o desafio para nós e para os outros. 
O que pode responder a este vazio? Não basta uma estratégia qualquer, 
uma nova proposta de conteúdos ou de esquemas de comportamento. O 
problema não é, em primeiro lugar, de natureza ética, mas cognitiva, e diz 
respeito àquela incapacidade de reconhecer a evidência sobre a qual fala-
mos no início, aquele enfraquecimento do sentido do eu, da consciência 
de si. É isso que é preciso despertar em cada um. Se não o entendemos, 
nos movemos de modo errado, além de inútil. Também sobre este ponto 
Dom Giussani nos ajudou. “Numa sociedade como esta”, dizia em 1978, 
“não podemos revolucionar nada com palavras, associações, ou institui-
ções, mas somente com a vida, porque a vida é um grande fato contra o 
qual as ideologias políticas nunca conseguirão vencer”66.

E poucos anos depois, no livro-entrevista com Giovanni Testori, di-
zia: “É como se não se pudessem mais fazer cruzadas ou movimentos... 
Cruzadas organizadas; movimentos organizados. Um movimento nasce 
exatamente com o despertar da pessoa. [...] Justamente a pessoa [...] é o 
ponto da desforra. E assim nasce o conceito de movimento, segundo pen-
so. O maior valor social de agora para um contra-ataque é exatamente 
o ideal de movimento, que é como se estivesse ao acaso, sem pé nem ca-
beça, não se sabe como acontece. Com efeito, o seu lugar de nascimento 
está na parcela mais desprovida e desarmada que exista: isto é, a pessoa 
[...]. O problema capital é reacender o senhorio que a pessoa tem sobre si 
mesma”. Estava julgando a inadequação de tantos “movimentos” ideoló-
gico-políticos da época, mas também uma certa modalidade de conceber 
a experiência do nosso movimento, que escorregava nos mesmos esque-
mas e respondia no mesmo terreno. Se o verdadeiro problema é despertar 
de novo, gerar de novo a pessoa, “o lugar de uma retomada da pessoa 
não pode ser um discurso, um debate”67.

Como pode acontecer esta retomada? “É este o ponto a ser enfren-
tado. Exteriormente, a única resposta é que se encontre uma presença 
diversa; que nos deparemos com uma presença diversa; esta presença 
pode agir, então como reagente, como catalizador das energias já desa-
parecidas.”68 Por isso, como dizia intervindo no Sínodo de 1987, “o que 

66   Idem, p. 51.
67   GIUSSANI, Luigi − G. Testori, Il senso della nascita, Bur, Milão 2013, p. 112. 
68   Idem, pp. 119-120.
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falta não é tanto a repetição verbal ou cultural do anúncio [enquanto nós 
pensamos que basta repetir a doutrina sã para não sermos ambíguos. Se 
isto nos consola!]. O homem de hoje espera, talvez inconscientemente, a 
experiência do encontro com pessoas pelas quais o fato de Cristo é rea-
lidade tão presente que a sua vida é mudada”. Há necessidade disso, só 
isso move, segundo Dom Giussani: “ É um impacto humano que pode 
abalar o homem de hoje: um acontecimento que seja eco do aconteci-
mento inicial, quando Jesus levantou os olhos e disse: ‘Zaqueu, desce 
logo, vou à tua casa’”69.

Um amigo me escreve: “Uma noite, recebi o convite de amigos para 
participar de um encontro público organizado por associações de pais com 
filhos portadores de doenças raras. Haviam pensado em mim que há 33 
anos tenho em casa filhos com graves deficiências. Acrescentaram que a 
modalidade do encontro seria uma mesa redonda da qual, além de mim, 
participariam outras pessoas entre as quais um escritor ateu com um filho 
com graves problemas psicofísicos. Decido aceitar e peço para ler um livro 
deste escritor. Leio o livro que escreveu sobre o seu filho. De uma primeira 
leitura aparecia toda a impotência deste pai, como se não houvesse nada 
capaz de dar um vislumbre de esperança. Fiquei tocado com a distância 
com a qual falava do filho, porque entre outras coisas escrevia: ‘Incomo-
da-me também o cheiro do meu filho!’. Ao final da leitura, veio-me uma 
preocupação de não dar conta de sustentar uma situação tão desesperante. 
Depois, pensei que todo o livro não era somente desespero, mas que por 
trás daquelas páginas havia um homem que gritava, necessitado de tudo e 
que eu havia encontrado Alguém que sabia responder a esta necessidade. 
Decidi ir, porque eu também sou como aquele homem: uma necessidade 
infinita. Chega a noite do encontro, diante de nós uma centena de pessoas 
desconhecidas para mim. O moderador decide que eu fale primeiro. Conto 
de mim, dos meus filhos deficientes, do sentido de vazio e de traição que 
me tomaram nos primeiros anos da vida, do sentido de perda que encheu o 
coração como que de um desejo de felicidade que não seria nunca realiza-
do, e conto daquela noite em que me dei conta dos olhos felizes de minha 
mulher, da aventura que, desde aquela noite, foi a minha vida, da beleza 
e do dom que os meus filhos são hoje. Terminada a minha intervenção, 
é a vez do escritor que diz: ‘Eu não sei ter a esperança que ouvi do meu 
amigo’ – havíamos nos conhecido apenas alguns instantes antes e já me 
chamava de amigo – ‘mas a desejo, a partir desta noite a desejo. Eu havia 

69   GIUSSANI, Luigi, L’avvenimento cristiano. Uomo Chiesa Mondo, Bur, Milão 2003, 
pp. 23-24.
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preparado uma fala’ – e mostra as folhas com a intervenção escrita – ‘mas 
decidi que não a lerei mais’ – dobra as folhas e as coloca de lado – ‘porque 
eu, a partir desta noite, desejo apenas uma coisa: ir morar com o meu novo 
amigo, perto dele para conhecer como é possível viver assim. Interessa-me 
apenas isto’. Parou de falar, a sala estava num silêncio cheio de comoção. 
Ali, havia acontecido algo grandioso. Depois, me diz: ‘O que me machuca 
é ter dúvida de que meu filho não seja feliz’. Dali recomeçou um diálogo 
entre mim e ele como se fôssemos amigos desde sempre. O escritor, ao fim, 
simplesmente me disse: ‘Talvez pela primeira vez na minha vida olhei-me e 
não me senti um fracassado’. E eu me perguntei: ‘Mas, o que este homem 
vê que nem mesmo eu que lhe falei vejo?’. Jesus me deu um novo amigo 
para o meu caminho. Vamos nos ver em breve, num jantar, também com 
uma parte do público, que pediu para nos encontrarmos outra vez”.

Como podemos ver, a resposta para a situação de dificuldade na qual 
nos encontramos é que se encontre uma presença diferente. Não é preci-
so explicar muito as coisas. Então, como hoje, só a testemunha de uma 
vida mudada pode suscitar de novo a curiosidade pelo cristianismo: ver 
realizada aquela plenitude que se deseja alcançar, mas que não se sabe 
como. É preciso homens novos que criem lugares de vida onde cada um 
possa ser convidado a fazer a verificação que os dois primeiros fizeram às 
margens do Jordão: “Vem e vê”70.

O Movimento é este lugar, uma amizade que nasce da atração suscitada 
por um impacto humano, um lugar no qual pode surgir uma personalida-
de nova, verdadeira, realizada. “A comunidade não é um coágulo de pesso-
as para realizar iniciativas, não é a tentativa de construir uma organização 
de partido: a comunidade é o lugar da efetiva construção da nossa pessoa, 
isto é, da maturidade da fé.”71 Se não fosse por isso, que sentido teria o 
Movimento, que sentido teria a Fraternidade ou o grupo de Fraternidade? 
Quantas vezes Dom Giussani nos corrigiu sobre este ponto, para nos aju-
dar a recuperar a originalidade da experiência do Movimento.

Aqui surge o problema: como se geram pessoas que são de tal forma 
“presença” a ponto de sacudirem os outros? O Movimento é vivido de tal 
modo a ponto de ser um “lugar da efetiva construção da nossa pessoa, isto 
é, da maturidade da fé”? É uma pergunta que marcou a nossa história, e 
Dom Giussani sempre chamou a atenção para a sua importância decisiva. 
No contexto de uma discussão com os responsáveis do Movimento, em 
1976, dizia: “O problema grave é a dificuldade com a qual surge o adulto. 

70   Gv 1,46.
71   GIUSSANI, Luigi, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., p. 58. 
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Não na competência eclesiástica ou profissional, mas na fé”72. E se pergun-
tava: “A que se deve?”. É muito significativo o ponto de vista a partir do 
qual Dom Giussani põe a pergunta: “Interessa-nos de que modo o anda-
mento do Movimento, exatamente como realidade pedagógica, favorece e 
cria este mal-estar, mais do que favorecer o crescimento de pessoas adultas 
na fé”73. A ótica que Giussani adota é a de colocar em questão o modo de 
conceber e viver o Movimento, a de uma correção profunda.

Para captar o motivo da dificuldade para que se formem adultos na 
fé, ele identifica, primeiro, as características do adulto: “O adulto é quem 
é caracterizado por uma capacidade de enfrentar tudo sem ser automati-
camente alienado por aquilo que enfrenta. [...] A segunda característica 
do adulto é que gera. [...] Aquilo, portanto, que falta como rosto geral é 
a personalidade de fé”.74

Qual è, então, o motivo desta falta? Dom Giussani chega a nos sugerir 
pontualmente onde está o problema. A não ocorrida maturação da fé, a 
falta de geração do adulto depende “de uma gravíssima decadência do 
método: do método sobra apenas uma jaula de palavras e de fórmulas, 
falta o gênio. É como que drenado o gênio do método. [...] Este é o ponto 
fundamental do Movimento: o adulto não cresce porque há o decaimen-
to do nosso método, que é o da experiência, participação em um aconte-
cimento e não consenso acerca de um discurso”.75

Que existam, entre nós, pessoas como aquela que escreveu a carta 
citada quer dizer que é este o lugar onde elas podem viver e crescer. O 
problema é se nós aceitamos participar daquele acontecimento que está 
acontecendo agora, porque, como acabamos de lembrar, o “gênio do mé-
todo” é ter colocado no centro a experiência, isto é, a participação em um 
acontecimento que nos aconteceu e nos acontece agora.

O que gera adultos na fé não é o consenso acerca de um discurso, não 
é a repetição de fórmulas ou de formas: é a participação em um acon-
tecimento, em uma presença viva que me investe agora, que me envolve 
agora. O Movimento ou é este acontecimento ou não é. A palavra “ex-
periência” é uma consequência disso: só se o cristianismo, o Movimento, 
for um acontecimento de vida, é que se pode falar de experiência (como 
participação em um acontecimento).

72   Fraternità di Comunione e Liberazione (FCL), Arquivo histórico do Movimento Co-
munhão e Libertação (AMCL), fasc. CL/81, “Scuola Responsabili Collevalenza 17/19 
de setembro de 1976”.
73   Idem.
74   Idem.
75   Idem.
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O gênio do método coincide, portanto, com o gênio mesmo do cris-
tianismo, do catolicismo: é o gênio da encarnação. “Não existe valor 
humano a não ser dentro de um fato existencial: Cristo, um homem, um 
homem que viveu naquele tempo e naquele espaço. E toda a raiva e a 
distância e a hostilidade e a estraneidade contra o catolicismo é contra 
isso. É o problema da Igreja. Todos respeitam a Cristo, todos O amam, 
mesmo Gramsci: mas que Cristo coincida, que o valor ‘Cristo’ seja uma 
realidade no tempo e no espaço, que se chama Igreja, quer dizer, uma 
realidade de pessoas como você e eu, isto é intolerável. Se é uma reali-
dade de pessoas, há uma hierarquia, há uma diversidade, porque um é 
mais próximo e o outro é mais distante, um é mais inteligente e o outro 
menos, um tem um papel e o outro não. Nós encontramos a Cristo não 
nos nossos pensamentos, nos nossos sentimentos: é nesta coisa, fora de 
nós, que é a Igreja. O gênio do nosso Movimento está aqui: ter tomado 
esta lei fundamental do cristianismo e tê-la convertido em método – 
método!”.76

“O Movimento é um coração, um corpo, olhos, roupas, cabelos que se 
realizam na existência. O Movimento é existência vivida.”77 Como nos es-
tamos repetindo nesses meses na Escola de Comunidade: a Igreja é uma 
vida que nos alcança agora.

Se, como vimos, a geração de pessoas novas é decisiva, de pessoas que 
sejam “presença”, o único problema é a maturidade da fé, isto é, que o 
acento inicial se torne maduro: é a fé que estabelece, de fato, a nossa iden-
tidade, o nosso rosto novo na vida e no mundo: “A nossa identidade é o ser 
identificados com Cristo. [...] Tudo isso deve se tornar maduro; é a isto que 
devemos aspirar com tudo o que somos e com tudo aquilo que fazemos. 
Mas nós […] estamos ainda confusos”. Por quê? “Tudo ficou ainda nos 
inícios.” Aqui, Dom Giussani é drástico: “Chegou o momento em que não 
podemos mais resistir, se aquele acento inicial não se torna maduro: não 
podemos mais carregar como cristãos a enorme montanha de trabalho, de 
responsabilidade e de cansaço à qual fomos chamados. Não se pode agre-
gar as pessoas com iniciativas; o que reúne as pessoas é o acento verdadeiro 
de uma presença, que é dado pela Realidade que está entre nós e que nos 
reveste: Cristo e o Seu Mistério tornado visível na nossa unidade”78.

Num momento decisivo da nossa história, que indicará, depois, como 
um novo início para todo o Movimento (a Equipe de Riccione, em 1976), 

76   GIUSSANI, Luigi, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., pp. 367-368.
77   GIUSSANI, Luigi, Dal temperamento un metodo, Bur, Milão 2002, p. 380.
78   GIUSSANI, Luigi, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., pp. 54, 57-58.
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Dom Giussani reafirma com força a sua preocupação fundamental. Sem 
aquela sua correção teríamos sido varridos junto com todas as nossas 
tentativas de “fazer algo” (“A necessidade de demonstrar que o fato 
cristão demonstrava uma capacidade de revolução cultural”, depois de 
1968, “deixou ainda na sombra a questão do método. Se se intuiu o fato 
cristão na sua clareza, sentimo-nos obrigados a descambar para as con-
sequências culturais, sociais e políticas”79): “Objetivo da comunidade é 
gerar adultos na fé”, porque “é de adultos na fé que o mundo precisa, não 
de bons profissionais ou de trabalhadores competentes, porque destes a 
sociedade está cheia, mas todos são profundamente contestáveis na sua 
capacidade de criar humanidade”80. Cada um de nós pode fazer o teste 
ali onde está, onde vive e trabalha a cada dia.

Qual é o teste em positivo? “A verdade da fé é uma humanidade di-
versa, recordemo-nos disso, uma humanidade tal que se o Movimento 
não existisse, o criaria, porque a pessoa seria obrigada a se comportar 
assim. Porque se uma pessoa tem uma humanidade em si, movendo-se se 
moveria assim, pensando pensaria assim, o coração bateria assim [...]. A 
fórmula é ter uma consistência de humanidade tal que se nada existisse, 
a nossa ação lá onde estivéssemos (família, condomínio, vida cotidiana, 
escola, universidade, mundo do trabalho, mundo eclesiástico), o efeito 
da nossa ação seria um ato de movimento, o criaríamos. Esta fórmula é 
um teste que devem ter presente. O sujeito não é uma estrutura, o sujeito 
não é um discurso, o sujeito não é uma organização. O sujeito é uma 
humanidade diversa.”81

Para chamar a nossa atenção para a verdade da nossa experiência, o 
Senhor nos manda continuamente pessoas, faz acontecer diante de nos-
sos olhos fatos de humanidade diferente: “Os novos que chegam à nossa 
companhia são como uma lufada de ar fresco dentro de um quarto ocu-
pado por velhos, por aqueles que têm uma longa história [...], um quarto 
com o ar rançoso. [...] É como se trouxessem aquilo que certamente nós 
vivemos – pelo menos como aceno, como aceno – no princípio, isto é, 
o desejo do caminho, mais forte do que o apego às coisas ótimas que o 
caminho nos inspira”82. E, no entanto, tantas vezes não nos damos conta 
e, ao invés de aprender deles, continuamos a pretender que alguma inter-

79   FCL, AMCL, fasc. CL/81, “Scuola Responsabili Collevalenza 17/19 de setembro de 1976”.
80   GIUSSANI, Luigi, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., p. 58.
81   FCL, Documentação audiovisual, Diaconia diocesana de CL, Milão, 6 ottobre 1976.
82   GIUSSANI, Luigi, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, 
op. cit., p. 128.
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pretação nossa nos faça sair da gaiola das circunstâncias que nos sufoca. 
“Nós estamos apegadíssimos a tantas coisas que o caminho nos inspira, 
gerenciamos essas inspirações, [...] os pensamentos a ter, as opiniões a 
construir e as coisas a fazer. E, enquanto isso, Cristo fica sempre mais 
distante do coração, quer dizer, a nossa pessoa não muda.”83

Assim, pode acontecer que diga respeito também a nós a observação 
crítica que Dom Giussani fez no aniversário da Redemptor hominis, a 
primeira encíclica de São João Paulo II (era o ano de 1994): “Outras 
associações católicas ficaram mais tocadas com os documentos sobre o 
aborto, sobre a inseminação artificial, sobre o divórcio, do que com a en-
cíclica sobre Cristo redentor do homem”84. Certamente, no início, não foi 
assim. O nascimento de GS, em 1954, foi determinado, de fato, pela en-
trada no Berchet de um professor de religião que, como conta de si Dom 
Giussani, subia aqueles poucos degraus colocados no ingresso do Liceu 
“com o coração todo inchado pelo pensamento que Cristo é tudo para a 
vida do homem, é o coração da vida do homem”.85 Depois, nos anos que 
se seguiram, algo se obscureceu e vem a onda do ‘68, com toda a deban-
dada que Giussani denunciou (vimos nos Exercícios do ano passado).

O caminho da Igreja e, portanto, do Movimento é sempre exposto 
ao risco do obscurecimento, mas isso, em certos momentos, se faz mais 
grave, mais carregado de consequências. Nem todos os momentos são 
iguais, e a genialidade de Giussani foi também a de captar os momentos 
cruciais e de saber imprimir uma reviravolta, isto é, um retorno à origem. 
Decisiva foi aquela de 1976 (que amadurece, sobretudo, no relaciona-
mento com a realidade dos universitários e que responde à longa onda do 
‘68), como vimos e sublinhamos outras vezes.

Se a questão capital é recuperar a experiência como método, o que 
nos ensina o constante testemunho de Dom Giussani? O método atra-
vés do qual a comunidade gera adultos na fé, isto é, pessoas com uma 
consciência madura que Cristo é o centro do viver, “é indicado pela pri-
meira palavra que usamos na história do nosso Movimento [atenção aos 
parênteses] (que esquecemos, mesmo quando a repetimos, já que não a 
repetimos seriamente): ‘seguir’”.86 A primeira palavra!

“Jesus voltou-se para trás e, vendo que eles o seguiam, perguntou-lhes: 
“Que procurais?” Eles responderam: “Rabi (que quer dizer Mestre), onde 

83   Idem.
84   GIUSSANI, Luigi, L’attrattiva Gesù, Bur, Milão 1999, p. 79.
85   SAVORANA, Alberto, Vita di don Giussani, op. cit., p. 162.
86   GIUSSANI, Luigi, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., p. 58.
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moras?” Ele respondeu: “Vinde e vede”!87 E ainda: “Caminhando à beira 
do mar da Galiléia, Jesus viu dois irmãos: Simão, chamado Pedro, e seu 
irmão André. Estavam jogando as redes ao mar, pois eram pescadores. 
Jesus disse-lhes: “Segui-me, e eu farei de vós pescadores de homens”.88 O 
mesmo nos recordou Papa Francisco, no dia 7 de março: “Nenhum da-
queles que estavam ali, nem sequer Mateus, ávido de dinheiro, conseguia 
crer na mensagem do dedo que o indicava, na mensagem daqueles olhos 
que o fitavam com misericórdia e o escolhiam para o seguimento”.89

Seguir tem um significado bem preciso para Dom Giussani. Para ele, 
os encontros de Jesus, no Evangelho, são o cânone do seguimento que 
gera: “Seguir quer dizer identificar-se com pessoas que vivem com mais 
maturidade a fé, envolver-se numa experiência viva, que ‘passa’ [...] o seu 
dinamismo e o seu gosto para dentro de nós”. Não há nada de mecâni-
co nem de intelectualista. De fato, “este dinamismo e este gosto passam 
para nós não através dos nossos raciocínios, não ao final de uma lógica 
[quantas vezes pretendemos ter “explicações” dos outros para estarmos 
certos diante das circunstâncias, ou mesmo pedimos “comunicados” que 
deixem “passar” o nosso discurso sobre isso ou aquilo!], mas quase por 
pressão osmótica: é um coração novo que se comunica ao nosso, é o co-
ração de um outro que começa a se mover dentro da nossa vida”.90

É neste ponto que emerge a figura e a urgência do mestre. Sem ma-
gistério não há possibilidade de seguimento, e a pessoa só seguiria os 
seus pensamentos (com os projetos consequentes) ou as ideias de um lí-
der, mas sem a segurança de estar no caminho marcado pelo Mistério: 
“Seguir quer dizer se identificar com os critérios do mestre, com os seus 
valores, com aquilo que nos comunica, não se ligar à pessoa que, em si, 
é efêmera. Neste seguimento, se esconde e vive o seguimento de Cristo. 
Não o apego à pessoa, mas o seguimento a Cristo é a razão do seguimen-
to entre nós. A este magistério deve tender a amizade entre nós, já que 
verdadeiro amigo é aquele que, na discrição e no respeito, ajuda o outro 
em direção ao seu destino”.91

De outro lado, este é o método escolhido por Cristo para continuar a Sua 
presença no mundo: a Igreja, uma companhia guiada. “Tu és Pedro e sobre 

87   Gv 1,38-39.
88   Mt 4,18-19.
89   FRANCISCO, Discurso ao Movimento de Comunhão e Libertação, 7 de março de 
2015.
90   GIUSSANI, Luigi, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., p. 59.
91    SAVORANA, Alberto, Vita di don Giussani, op. cit., p. 488.
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esta pedra edificarei a minha Igreja.”92 A autoridade tem um valor fundador, 
genético: sem autoridade não há comunidade, não há povo. Sobre o exem-
plo de Dom Giussani, não há caminho cristão sem relacionamento com a 
autoridade: “Verdadeiramente autoridades, para nós, são as pessoas que nos 
envolvem com o seu coração, com o seu dinamismo e com o seu gosto nasci-
do da fé” e não de uma capacidade sua ou esforço. Com efeito, “quem é au-
toridade e responsável se reconhece à primeira vista; são pessoas que alguém 
prefere porque as sente mais próximas da sua busca de maturidade cristã, da 
sua paixão por viver a comunidade e o seu caminho. O critério da preferên-
cia não é, como acontece em geral, individualista ou instintivo; não nasce de 
um gosto passageiro ou de um interesse férvido de programa, mas pelo ideal 
que se percebe mais vivido, ou pelo menos mais desejado, no outro”.93

Cada um decida o que prefere para si: amar a verdade mais do que a 
si mesmo, e por isso seguir, ou permanecer ligado às próprias opiniões e 
perder o melhor pelo caminho: “O caminho do homem rumo à verdade 
e ao seu destino não está à mercê daquilo que ele pensa, ou daquilo que 
pensam os outros, ou da sociedade na qual vive. É objetivo: não se trata 
de imaginar ou inventar, mas de seguir. [...] O caminho ao verdadeiro, 
não obstante toda a sua fragilidade, incoerência, fragilidade, pode ser, 
para o homem, cheio de paz, se for um seguir alguém, como decisão afe-
tiva por um destino que o torna verdadeiramente homem”.94

Viver assim é simples, está ao nosso alcance. De fato, “se a pessoa de-
seja o verdadeiro não se deixará parar pelos defeitos da pessoa que segue, 
isso é como o cofre, mas o ouro, a verdade é uma outra coisa”. Se, pelo 
contrário, a pessoa não deseja o verdadeiro, parará na aparência e, então, 
a forma, isto é, o cofre, se tornará uma tumba. “A autoridade”, sublinha 
Dom Giussani, “é uma experiência que vive. Não é calor de palavras ou 
intimidade de relacionamentos. E a verdade tem uma objetividade abso-
luta. Por isso, não há afeição entre nós. Não há afeição entre nós porque 
não há seguimento: e o fulcro é a autoridade. Não há afeição a não ser 
no reconhecimento de uma verdade que nos é dada. O resto é sentimen-
talismo e intimismo. A afeição humana, aquela que constrói, o aderir ao 
Ser, é a que deriva do juízo de valor”.95

Mas, a adesão àquilo que é reconhecido como verdadeiro nunca é au-
tomática, não é como fazer uma adição, porque “tem um critério, tem uma 

92   Mt 16,13-19.
93   GIUSSANI, Luigi, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., pp. 59-60.
94   GIUSSANI, Luigi, Il senso di Dio e l’uomo moderno, op. cit., p. 127.
95   FCL, AMCL, fasc. CL/81, “Scuola Responsabili Collevalenza 17/19 de setembro de 1976”.



Sábado, manhã

almofada de ar no fundo: a liberdade”.96 Papa Francisco nos chamou a 
atenção a isso no seu discurso, em Roma: “Dom Giussani nunca vos per-
doaria se perdêsseis a liberdade”.97 Cada um de nós é sempre chamado 
em jogo com toda a sua liberdade. Dom Giussani nunca nos poupou o 
uso da liberdade, como disse aos universitários em 1976: “Querem os ins-
trumentos definidos, querem coisas a fazer? Mas, isto, e só até um certo 
ponto, ia bem quando estavam no ensino médio”.98 Tornando-se adultos, 
“a consistência não é mais a massa que caminha, não são as iniciativas a 
serem empreendidas, mas é você, ou então é nada [terrível!]. Trata-se de 
uma identidade e de um método: um método para enfrentar a vida e para 
exprimir esta identidade; este é o adulto, que é criador na medida em que a 
sua consistência é a identidade e não as coisas que faz e que diz”.99

Magistério e seguimento; contemporaneidade e seguimento; aconte-
cimento e liberdade: eis os polos que sintetizam o caminho. O frescor 
e a vitalidade do carisma de Dom Giussani estão nesta capacidade de 
despertar constantemente a consciência pessoal até ao ponto de mover 
a liberdade. É aqui que temos a verificação do seu alcance para a vida 
da Igreja e do mundo. “O problema capital é que reaconteça o senhorio 
que a pessoa tem sobre si mesma. [...] Não pode ser um discurso, um 
debate. O verdadeiro problema é o ressurgimento da pessoa. E este é um 
empreendimento de Sísifo; porque, mesmo que todos estejam esperando 
por isso, uma vez mais a pessoa, antes que esteja à mercê do mecanismo 
que esmaga tudo e dissolve tudo porque dessacraliza tudo, antes de estar 
livre deste mecanismo, [...] já deve ter se reencontrado. Neste sentido, é 
uma Palavra que deve correr, que deve se comunicar, que deve não deixar 
dormir, que deve catalisar a esperança. E é um empreendimento no qual 
o seu ponto original é capilar; e capilar no sentido último do termo, por-
que está no indivíduo. As pessoas abandonadas, as pessoas arrancadas 
da sacralidade da sua origem, do seu constituir-se, se dispersaram porque 
foram manipuladas. Como arrancá-las da força de gravidade terrível, da 
força de catalisação terrível que têm os instrumentos daquela mecanis-
mo?”100 Este é um juízo sobre a condição humana que se tornou, hoje, 
mais dramaticamente verdadeiro, uma interrogação sobre a possibilidade 
de um resgate que se tornou ainda mais urgente.

96   Idem.
97   FRANCISCO, Discurso ao Movimento de Comunhão e Libertação, 7 de março de 
2015.
98   GIUSSANI, Luigi, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., p. 76.
99   Idem, p. 77.
100   GIUSSANI, Luigi − TESTORI, G., Il senso della nascita, op. cit., pp. 112-113.
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Cristo tem a pretensão de ser a resposta a este ponto original e capilar 
que é cada homem. Conscientes da necessidade sem limite do nosso co-
ração, gritamos, pedimos ao Único que pode reconstituir a nossa pessoa. 
“Concedei, ó Deus, ao vosso povo, que desfalece por sua fraqueza, reco-
brar novo alento pela paixão do vosso Filho”101, rezamos neste tempo de 
Páscoa. E se estávamos distraídos enquanto escutávamos estas palavras, 
agora que as escutamos outra vez, retomemos a consciência do seu valor 
para nós.

Assim, tornados conscientes uma vez mais da nossa necessidade, pe-
çamos a Deus que continue a ter piedade de nós e nos dê vida outra vez. 
A fim de nos chamar de novo para a verdade da nossa experiência, o 
Senhor nos dá continuamente novos amigos (como aquele escritor da 
mesa redonda), como se quisesse nos dizer: ainda é possível para você. 
Imaginem como seria a vida dos fariseus que se julgavam sabidos se tives-
sem seguido os novos, João e André. Que revolução! A mesma que pode 
acontecer entre nós.

101   Oração inicial da Missa da segunda-feira santa segundo o rito romano.



SANTA MISSA
Liturgia da Santa Missa: 1 Pd 5,5b-14; Sl 88 (89); Mc 16,15-20

HOMILIA DE SUA EMINÊNCIA O CARDEAL GERHARD LUDWIG MÜLLER

PREFEITO DA CONGREGAÇÃO PARA A DOUTRINA DA FÉ

Caríssimos amigos,
Em primeiro lugar, deixai-me dizer da alegria de poder estar aqui con-

vosco! Ou melhor − gostaria de dizer − a letícia de estar aqui convosco, 
como talvez diria de forma mais precisa o vosso fundador, Dom Gius-
sani. Porque a alegria, aquela plena, está apenas na vitória definitiva, no 
Céu. Enquanto que, aqui na terra, nos é dada uma antecipação daquela 
alegria na letícia. A letícia que o Senhor concede sempre ao coração da-
queles que O seguem. A letícia de estar aqui convosco, caros amigos de 
Comunhão e Libertação, que quereis ser − que sois! − autênticos amigos 
de Jesus.

Seguir Jesus. Eis todo o nosso programa. “Uma presença no olhar”, 
diz o programa dos vossos Exercícios. A Sua pessoa, presente no meio 
de nós, viva. Tão viva a ponto de atrair o nosso olhar, com os sinais do 
Seu agir. Tão amável a ponto de alcançar, como nenhum outro, o nosso 
coração. O nosso pobre coração, tão indigente, sempre tão à procura de 
algo, de Alguém que o tome inteiro. Porque o nosso coração quer tudo, 
exige tudo, não pode fazer menos do que pedir tudo. É a sua natureza, é 
feito para a totalidade: é feito para Deus! O nosso coração sempre busca 
Alguém que o tome, que o agarre totalmente. Somos feitos assim!

Nós seguimos Deus, seguimos Jesus, porque só Ele sabe tomar todo 
o nosso coração, como nenhum outro. Ninguém como Ele − às vezes 
com discrição, às vezes com força − sabe atrair para Si o nosso coração. 
Ninguém como Tu, Jesus, sabe tomar o meu coração! Ninguém me olha 
e me ama como Tu, Jesus!

É isto que São Pedro nos quer dizer, na sua Primeira Carta − que 
acabamos de escutar −, quando escreve que “Deus dá a sua graça aos 
humildes”. Deus dá os tesouros do Seu coração àqueles que esperam ser 
totalmente tomados. Deus Se dá todo àqueles que têm fome e sede de 
Alguém que saiba agarrar todo o seu coração. Deus se concede apenas a 
quem é disposto a se deixar tomar inteiro. Ser disposto a se deixar tomar 
totalmente: esta é a primeira humildade. Esta é a humildade que Deus 
busca em cada homem. Este é o coração que Deus busca, quando nos 
olha. Este coração Ele quer renovar em nós, em cada um de nós.
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“Ele é quem cuida de vós”, continua São Pedro na sua carta. Todo o 
cuidado que Deus tem para com a nossa vida é voltado a gerar um co-
ração assim. Deus busca corações que esperem ser totalmente tomados. 
E age para que, em nós, se gere sempre mais um coração assim. Nunca 
é terminada a geração de um coração que espera ser todo tomado. Um 
coração assim é um canteiro de obras sem fim. E Deus mesmo ama tra-
balhar num canteiro assim. O coração mesmo de Deus vive como um 
canteiro sem fim, em que cada Pessoa Divina se dá, é tomada e se recebe 
totalmente da Outra. O coração mesmo de Jesus é gerado por um amor 
assim: um amor que dá, que espera, que é aberto a receber sem fim. O 
coração de Jesus age para gerar corações assim. O Coração de Jesus se 
entrega, aguarda e espera por cada um de nós.

“Pedro, tu me amas?”. Conhecemos bem esta pergunta que Jesus di-
rige a Pedro, penetrando-o. Cada um de nós deseja ser penetrado por 
perguntas assim. E ninguém, como Jesus, sabe penetrar o nosso coração. 
Porque, enquanto os Seus lábios pronunciam essas palavras, o Seu olhar 
nos revela quão grande é o amor que Ele tem por nós. Um amor tão gran-
de que sabe tomar todo aquele abismo que é o nosso coração!

Podemos imaginar a vida de Pedro: Pedro mesmo que escreve aos 
primeiros cristãos, que guia as primeiras comunidades, primeiro em Je-
rusalém, depois em Antioquia e, finalmente, em Roma. “Pedro, tu me 
amas?”. Podemos imaginar Pedro que, dia após dia, se deixa sempre mais 
encorajar pelo fogo desta pergunta e por aquele olhar, o olhar de Jesus, 
agora presente para sempre na sua vida. Presente mais do que nunca, 
ineliminável da sua história. Tudo o que Pedro vivia, o vivia encorajado 
pela Pessoa de Jesus, presente e vivo como antes, e mais do que antes.

Assim, Pedro se torna sempre mais Apóstolo, sempre mais enviado 
pelo Senhor, sempre mais encorajado pelo olhar e pelas palavras de 
Jesus: “Pedro, tu me amas?”. Assim, Pedro descobre que a missão é um 
evento que se renova a cada dia, seguindo cotidianamente Jesus. Assim, 
Pedro descobre que toda a sua missão nasce do olhar misericordioso 
de Jesus. Pedro: que vê Jesus subir ao céu diante de seus olhos, e depois 
O encontra presente ao longo dos passos de seu caminho. Pedro: que, 
quando era jovem, ia onde queria e, agora ancião, aprendeu o que sig-
nifica estender os braços e deixar-se levar por caminhos não pensados 
e não queridos por ele. Pedro: que, chegado a Roma, compreendeu, 
então, como o caminho que é preciso percorrer cada dia − para que o 
coração seja todo tomado − é um caminho que ele não imaginou. Pe-
dro: em cujo olhar e em cujo coração, indelével, há o desejo de se deixar 
tomar totalmente por Ele.
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É este deixar-se tomar totalmente que torna o coração capaz de ado-
ração autêntica, que quebra toda forma viciada de poder, que renova a 
nossa afetividade, que corta a tentação de negociar com tudo aquilo que 
nos foi dado viver, que libera em nós ondas de gratuidade, que nos dá de 
novo um gosto por tudo aquilo que é belo, verdadeiro, justo e bom.

É Jesus que nos torna homens finalmente livres, homens livres porque 
têm o coração livre, o coração todo tomado por Ele, que é amor e verda-
de sem fim!

Caros amigos, hoje, a Igreja nos convida a celebrar a Festa de São 
Marcos Evangelista. Marcos − segundo a tradição − escreveu o seu evan-
gelho em Roma, ditado por Pedro, de quem era fiel secretário. Lendo o 
Evangelho de Marcos, aparece a essencialidade e a concretude do cará-
ter de Pedro. Este Evangelho é um evangelho dos fatos, que nos coloca 
diante da factualidade da vida. A vida escorre com uma série de aconte-
cimentos e, através desses acontecimentos, o Senhor da história escreve 
a sua história, entrelaça − com a sua liberdade − uma história com cada 
um de nós, com a liberdade de cada um de nós. Por isso, nada do que 
acontece é banal. Tudo traz inscrito em si o Desígnio misterioso com o 
qual Deus conduz a história. Cada pequeno fato, evento e circunstância, 
participa de uma grandeza misteriosa. Uma grandeza que Jesus, ressus-
citado e ascendido ao Céu, tornado Senhor da história, confere a cada 
acontecimento, por pequeno ou insignificante que possa parecer. Graças 
à Páscoa de Jesus, cada detalhe da vida humana e do mundo traz em si a 
Sua presença, discreta e potente ao mesmo tempo.

No mistério da Ascensão de Jesus ao Céu atua e se revela tudo isso. 
Mesmo o Evangelho que acabamos de ler faz alusão a isso: faz alusão a 
este “sentar-se de Jesus à direita de Deus”, a esta tomada de posse de Je-
sus do seio de cada circunstância, do seio da criação, que “geme e sofre” 
pelas dores de um parto: o parto de um mundo renovado. Vós sabeis bem 
o quanto Dom Giussani tinha interesse e clareza sobre tudo isso. 

Jesus, constituído pelo Pai como Senhor da história, exatamente 
através dos acontecimentos da vida, se torna, desse modo, o grande 
interlocutor da nossa liberdade. Isto significa que a nossa liberdade, 
para agir − para ser renovada e dirigida ao bem − nunca pode saltar os 
eventos e as situações nas quais nos encontramos vivendo. Isto significa 
que o caminho que o nosso coração deve percorrer, para encontrar a 
si mesmo − para ser todo tomado −, é o caminho da obediência à con-
cretude da vida, à rudeza dos fatos, que frequentemente não correspon-
dem àquilo que poderíamos ter querido ou imaginado. É esta a via da 
Cruz, uma via já traçada diante de nós, dentro das situações cotidianas, 

59



Exercícios da Fraternidade

60

é a via da obediência cotidiana a um caminho que Deus esculpe ao 
som dos fatos. Uma via que nos é pedido que seja percorrida aceitando 
permanecer naquilo que acontece, por adverso ou favorável que possa 
nos parecer. Porque, para chegar a ser todo tomado por Jesus, o cora-
ção deve aceitar se deixar tomar todo exatamente através daquilo que 
a vida nos pede.

É essa também a via da santidade. Uma santidade finalmente encon-
trada na sua adesão essencial à vida, graças à capacidade que a fé tem de 
nos apaixonar à vida e de nos inserir, profunda e seguramente, dentro de 
tudo aquilo que acontece. Que nos faz tomar posse − quase como Jesus 
− do coração da realidade. É este também o traço mais belo e fascinante 
da vida cristã autêntica. Um traço que ninguém, hoje, sabe testemunhar 
como Papa Francisco, que é como uma lâmpada de amor e de esperança 
posta diante de todos.

É exatamente esse vínculo tenaz à realidade que subtrai a santidade 
das caricaturas com as quais o poder deste mundo sempre tenta defor-
má-la. E a torna finalmente desejável, finalmente atraente, como pode ser 
uma vida verdadeiramente fortunada e cheia de dons. É esta a experiên-
cia que já fizeram tantos dos vossos amigos e companheiros de caminho. 
É esta a experiência que já estão fazendo tantos de vós − estou certo disso 
−, alguns talvez escondidos dos demais.

Por isso, a Igreja vos é grata. Por isso, Jesus mesmo vos é grato. Por 
isso, vos somos gratos, gratos pelo “sim” cotidiano, pelo assentimento 
de coração que, a cada dia, dais a Jesus, escondido ou evidente que seja 
este assentimento. Não vos preocupeis com colher tudo. Preocupai-vos, 
pelo contrário, com semear bem, porque, no tempo certo, será o Senhor 
quem irá colher e mostrar a todos os bens que tiverdes acumulado no 
vosso coração. Preocupemo-nos com semear bem, junto com Aquele que 
− continuamente − semeia bem a verdade nos corações dos homens e 
que, segundo os tempos dos Seus desígnios, sabe colher e dar fruto!

Por isso, Ele nos poda, nos purifica e nos corrige, segundo a medida 
da Sua misericórdia. Por isso, Ele nos muda e nos convida a nos deixar-
mos mudar. Segundo a medida sempre maior à qual nos convida, à qual 
convida o nosso coração, para que seja sempre mais todo tomado. Por-
que o coração deseja ser sempre mais agarrado, sempre mais abraçado, 
segundo uma medida sem fim. Segundo uma medida que, em nós, nunca 
terminou de se realizar.

Sei que Dom Giussani definia a misericórdia de Deus como “uma 
justiça que recria” o homem. É assim! O Senhor nos toma assim como 
somos, mas não nos deixa como nos encontra e nos muda, segundo a 
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medida exigente do Seu amor. Porque a Sua graça não nos justifica do 
alto, deixando-nos como somos, mas é um dom que entra em nós e nos 
transforma, nos renova segundo as dimensões sempre mais amplas para 
as quais o Seu Espírito nos conduz.

É este também o meu desejo para todos vós. O desejo e a oração para 
que o vosso coração e a vossa humanidade cresçam e se dilatem sempre 
mais: segundo as medidas sem fim que a nossa natureza mesma deseja, 
segundo os horizontes grandes que a Igreja nos escancara, segundo os 
desígnios bons e misteriosos que Jesus mesmo vai realizando para nós.

Trabalhai para isto, rezai por isto, sede dispostos a vos oferecer por 
isto. Tereis Deus como prêmio.

Amém!

ANTES DA BENÇÃO

Julián Carrón. Eminência caríssima, é um prazer tê-lo conosco, hoje. Co-
nheço o Cardeal Müller de velha data, porque costumava vir à faculdade 
de Madri para dar cursos de teologia, há muitos anos. É uma alegria aco-
lhê-lo e poder lhe agradecer por esta sua disponibilidade para presidir esta 
Santa Missa dos nossos Exercícios.

Agradecemos ao senhor também pelo seu serviço sensível de custódia 
inestimável da riqueza da fé do povo cristão através do seu ministério, 
empregado ao serviço da fé e do Santo Padre. 

Agradecemos ao senhor, de modo particular, porque a sua presença 
aqui, hoje, renova a alegria do vínculo com a paternidade de Papa Fran-
cisco, que teve a ocasião de se manifestar, de modo comovente, na recente 
audiência do dia 7 de março, em Roma. Nós desejamos segui-lo e servi-lo 
com tudo o que somos, afetiva e efetivamente, como sempre nos testemu-
nhou Dom Giussani no seu vínculo com Pedro.

Obrigado, caríssima eminência.

Cardeal Müller. Permiti-me algumas palavras de agradecimento. O meu 
primeiro pensamento agradecido é dirigido a Dom Giussani. Do “sim” do 
seu coração a Jesus nasceu este povo numeroso. É impressionante pensar 
nos milagres que o coração de um homem possa operar quando diz, com 
totalidade, “sim” a Jesus.

O meu segundo “obrigado” é dirigido a todos vós, porque sem o vos-
so “sim”, sem o “sim” de cada um de vós a Jesus, este povo não existiria. 
Nenhum de vós está escondido aos olhos de Jesus: todos vós, um a um, 
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sois importantes para Ele! Obrigado pela vossa fé e pelo vosso testemu-
nho a todo o mundo de hoje.

Deixai que Jesus alcance a periferia do vosso coração e sereis capazes 
de levá-Lo a qualquer lugar, até às extremas periferias do mundo − como 
nos pede Papa Francisco −, até aos extremos confins da terra, aos confins 
da existência humana − como nos pede Jesus.

O meu último obrigado, last but non least, é dirigido a Padre Julián 
Carrón, pela sua amizade desde Madrid (desde os tempos de Madri; por 
isso, o digo em espanhol), e por me ter trazido aqui para rezar convosco. 
Agradeço também pela forma humilde e segura com a qual conduz as 
vossas comunidades. A sua humildade e a sua fé segura são notáveis a 
todos vós e a todos nós: dão um grande e bom exemplo de cristianismo 
vivo, de testemunho pessoal de Jesus Cristo.

Obrigado, também em nome da Igreja, por tudo o que sois e viveis! E 
rezai por mim! São palavras bem conhecidas do Santo Padre Francisco, 
que sempre pede a oração do povo de Deus, de quem o supremo pastor é 
ele, estabelecido por Jesus Cristo mesmo, pelo nosso Salvador.

Ontem, estive em audiência com o Santo Padre e lhe falei deste encon-
tro, desta missa de hoje, na ocasião dos Exercícios: ele me pediu para tra-
zer a todos vós as suas cordiais saudações e sua benção para todos vós!
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Sábado, 25 de abril, tarde
Na entrada e na saída:

Ludwig Van Beethoven, Concerto para violino e orquestra em ré maior, op. 61
David Oistrakh, violino

André Cluytens Orchestre National de la Radiodiffusion Française
“Spirto Gentil” n. 6, EMI

Julián Carrón. Esta manhã emergiu, com clareza, a nossa necessidade 
contínua de sermos descentrados de nós mesmos e a urgência de Cristo, 
de uma mão que O ofereça agora. Quem melhor do que Dom Giussani 
nos testemunhou o que significa viver com esta Presença no olhar? E o 
que há de melhor que ouvi-lo dizer qual é a natureza do carisma, para 
reconduzir-nos ainda – como fazia sempre – ao centro, isto é, a Cristo?

Por isso, pensamos que a melhor coisa para recordá-lo aos dez anos 
da sua morte fosse ver, juntos, o vídeo da intervenção de Dom Giussani 
nos Exercícios Espirituais dos Universitários do Movimento, em 1994, 
que foi publicado com o título de Reconhecer Cristo.

n SEGUNDA MEDITAÇÃO

Luigi Giussani

Reconhecer Cristo*

A meditação desta manhã terminava com a frase icástica de Kafka: “Existe 
um ponto de chegada, mas não há nenhum caminho”1. É inegável: há um 
desconhecido (os geógrafos antigos traçavam quase uma analogia deste des-
conhecido com a famosa “terra desconhecida” com que terminavam seus 
grandes mapas; nas margens do mapa assinalavam: “terra desconhecida”). 
Às margens da realidade que o olho abraça, que o coração sente, que a men-
te imagina, há um desconhecido. Todos o sentem. Todos sempre o sentiram. 
Em todos os tempos, os homens o sentiram tanto que até o imaginaram. Em 
todos os tempos, os homens procuraram, através das suas elocubrações ou 

* Meditação realizada durante os Exercícios espirituais dos universitários de Comu-
nhão e Libertação (Rímini, 10 de dezembro de 1994), agora publicado no volume: 
GIUSSANI, Luigi, Il tempo e il tempio, Dio e l’uomo, Bur, Milão 2014, pp. 37-74.
1  KAFKA, Franz, “Gli otto quaderni in ottavo”, in Confessioni e diari, Terzo quaderno, 
Mondadori, Milão 1972, p. 716.
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das suas fantasias, imaginar, fixar o rosto deste desconhecido. Tácito, no Ger-
mania, descrevia assim o sentimento religioso que qualificava os antigos teu-
tões: “secretum illud quod sola reverentia vident, hoc deum appellant”2 (àque-
la coisa misteriosa que eles intuíam com temor e tremor, a isto chamavam 
Deus, a isto chamam Deus). Todos os homens de todos os tempos, qualquer 
que seja a imagem que tenham feito dele, hoc deum appellant, chamam Deus 
a este desconhecido diante do qual passam os olhares, da maioria indife-
rentes, mas de muitos apaixonados. Indubitavelmente, entre os apaixonados 
estavam aqueles trezentos que percorreram com o cardeal Martini o trajeto 
que vai de San Carlo à Catedral de Milão. Trezentos representantes de reli-
giões diferentes! E como podemos nomear, com um denominador comum, 
aquilo que eles pretendiam exprimir e homenagear com a sua participação 
da grande iniciativa do cardeal de Milão? Um secretum illud, algo de miste-
rioso, terra desconhecida, algo que não se pode conhecer – que não se pode 
conhecer!

Gostaria de recordar agora uma comparação que se encontra no se-
gundo volume da Escola de Comunidade3 (quem já tiver lido este livro 
a conhece). Imaginem o mundo humano, a história humana, como uma 
imensa planície, e nesta imensa planície uma imensa multidão de empresas 
de construção, particularmente especializadas em fazer estradas e pontes. 
Cada uma no seu canto, do seu canto procura lançar, entre o ponto em 
que estão, entre o momento efêmero que vivem, e o céu pontilhado de 
estrelas, uma ponte que ligue os dois termos, segundo a imagem de Victor 
Hugo na sua bela poesia de Les contemplations intitulada “Le Pont”4 (“A 
ponte”). Nela ele imagina, sentado na praia de noite, uma noite estrelada, 

2  TACITO, Germania, IX, 2.
3  GIUSSANI, Luigi, Na origem da pretensão cristã, São Paulo, Companhia Ilimitada 
2012, p. 47.
4  “J’avais devant les yeux les ténèbres. L’abîme / Qui n’a pas de rivage et qui n’a pas de 
cime, / Etait là, morne, immense; et rien n’y remuait. /Je me sentais perdu dans l’infini 
muet. / Au fond, à travers l’ombre impénétrable voile, / On apercevait Dieu comme une 
sombre étoile. /Je m’écriai: – Mon âme, ô mon âme! il faudrait, / Pour traverser ce gouffre 
où nul bord n’apparaît, / Et pour qu’en cette nuit jusqu’à ton Dieu tu marches, / Bâtir un 
pont géant sur des millions d’arches. / Qui le pourra jamais? Personne! ô deuil! effroi! / 
Pleure! – Un fantôme blanc se dressa devant moi / Pendant que je jetais sur l’ombre un oeil 
d’alarme, / Et ce fantôme avait la forme d’une larme; / C’était un front de vierge avec des 
máins d’enfant; / Il ressemblait au lys que sa blancheur défend, / Ses mains en se joignant 
faisaient de la lumière. / Il me montra l’abîme où va tonte poussière, / Si profond que ja-
mais un écho n’y répond; / Et me dit: – Si tu veux je bâtirai le pont. / Vers ce pâle inconnu je 
levai ma paupière. / – Quel est ton nom? lui dis-je. Il me dit: – La prière.” (HUGO, Victor, 
“Le pont”, in Les Contemplations, Garnier Frères, Paris 1969, p. 335).
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um indivíduo, um homem que olha, fixa seu olhar na maior estrela, a apa-
rentemente mais próxima, e pensa nos milhares e milhares de arcos que 
seria preciso erguer para construir esta ponte, uma ponte que nunca pode 
ser terminada, que nunca será completamente realizada. Imaginem, então, 
esta planície imensa, toda ela apinhada de tentativas de grupos grandes 
e pequenos, ou até solitárias, como na imagem de Victor Hugo, cada um 
pondo em prática o projeto que imaginou, que fantasiou. De repente, ou-
ve-se na imensa planície uma voz poderosa, que diz: “Parem! Parem to-
dos!”. E todos os operários, os engenheiros, os arquitetos suspendem o tra-
balho e olham para o lado do qual veio a voz: é um homem, que erguendo 
o braço continua: “Vocês são grandes, são nobres no seu esforço, mas esta 
sua tentativa, embora grande e nobre, permanece triste, motivo pelo qual 
tantos renunciam a ela e não pensam mais nela, e se tornam indiferentes; é 
grande, mas triste, porque não chega nunca ao termo, não consegue nunca 
ir até o fim. Vocês são incapazes disto porque são impotentes para este 
objetivo. Há uma desproporção que não pode ser preenchida entre vocês 
e a última estrela do céu, entre vocês e Deus. Vocês não podem imaginar o 
mistério. Ora, deixem o seu trabalho tão cansativo e ingrato, venham atrás 
de mim: eu lhes construirei esta ponte, aliás, eu sou esta ponte! Porque eu 
sou o caminho, a verdade, a vida!”.5

Estas coisas não são compreendidas no seu valor intelectual rigoroso, se 
não nos identificamos, se não procuramos nos identificar de coração. Imagi-
nem, portanto, vocês que, das dunas de areia junto ao mar, veem um agru-
pamento de pessoas do vilarejo próximo que estão a ouvir uma dentre elas 
que fala, que está lá no meio do grupo e fala; e vocês passam direto para ir à 
praia, para onde se dirigem; passam perto e, quando estão passando e olhan-
do curiosos, ouvem o indivíduo que está no meio dizer: “Eu sou o caminho, 
a verdade, a vida. Eu sou o caminho, a verdade...”; o caminho que não se 
pode saber, do qual falava Kafka; “Eu sou o caminho, a verdade, a vida”. 
Imaginem, façam um esforço de imaginação, de fantasia: o que vocês fariam, 
o que vocês diriam? Por mais céticos que possam ser, vocês não podem dei-
xar de sentir o seu ouvido atraído para aquele lado, e pelo menos olham com 
curiosidade extrema para aquele indivíduo que ou é louco ou é verdadeiro: 
tertium non datur; ou é louco ou é verdadeiro. De fato, houve um só homem, 
um, que disse esta frase, um em toda a história do mundo – do mundo! –, de 
tanto que é verdade. Um homem no meio de um grupinho de pessoas, tantas 
vezes no meio de um grupinho de pessoas, e tantas vezes também no meio de 
uma grande multidão.

5  Cf. Jo 14,6.  
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Então, na grande planície, todos suspendem o trabalho e ficam atentos 
a esta voz, e ele repete continuamente as mesmas palavras. Quais foram os 
primeiros que se incomodaram com aquilo? Os engenheiros, os arquitetos, 
os donos das várias empresas de construção, que disseram quase imedia-
tamente: “Vamos, vamos, pessoal, ao trabalho, ao trabalho. Operários, ao 
trabalho! Ele é um fanfarrão!”. Era uma alternativa radical, categórica, ao 
projeto deles, à sua criatividade, ao seu lucro, ao seu poder, ao seu nome, a si 
mesmos. Era a alternativa a si mesmos. Depois dos engenheiros, dos arqui-
tetos e dos chefes, os operários também, começando um pouco a rir, com 
mais dificuldade desviaram totalmente o olhar daquele indivíduo, falando 
ainda por um pouco dele, caçoando dele, ou então dizendo: “Vai saber, vai 
saber quem é, será que é louco?”. Mas alguns, ao contrário, não. Alguns 
perceberam um acento naquela voz que nunca tinham ouvido, e assim não 
respondiam ao engenheiro, ao arquiteto ou ao dono da empresa que lhes 
dizia: “Vamos, rápido, o que vocês fazem aí, por que vocês ainda estão aí 
parados olhando para lá?”; continuavam a olhar para ele. E ele avançava. Ou 
melhor, eles se aproximaram dele. Em cento e vinte milhões, eram doze. Mas 
aconteceu: isto é um fato histórico.

O que Kafka diz (“não há nenhum caminho”) não é verdade histori-
camente. É verdade, paradoxalmente, poderíamos dizer, teoricamente, mas 
não é verdade historicamente. Não se pode conhecer o mistério! Isto é verda-
de teoricamente. Mas se o mistério bate à sua porta... “Se alguém me abrir a 
porta, entrarei em sua casa e irei jantar com ele”6: são palavras que lemos na 
Bíblia, palavras de Deus na Bíblia. Mas é um fato que aconteceu.

E o primeiro capítulo de São João, que é a primeira página literária a falar 
disto, fora do anúncio geral: “O Verbo se fez carne” – aquilo de que toda a 
realidade é feita se fez homem –, contém a memória daqueles que seguiram 
imediatamente, que resistiram à solicitação que lhes era feita por parte dos 
engenheiros, dos arquitetos. Em uma folha, algum deles anotou as primeiras 
impressões e os traços do primeiro momento em que o fato aconteceu. O pri-
meiro capítulo de São João, de fato, possui uma sequencia de notas que são 
realmente notas de memória. Um dos dois, quando velho, lê na sua memória 
as anotações que ficaram, pois a memória tem uma sua lei. A memória não 
tem como lei uma continuidade sem espaços, como acontece por exemplo 
em uma criação fantástica, da imaginação; a memória literalmente “toma 
notas”, como nós fazemos agora: uma anotação, uma linha, um ponto, e 
este ponto representa tantas coisas, de tal forma que a segunda frase começa 

6  Ap 3, 20.
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depois das tantas coisas supostas pelo primeiro ponto. As coisas são mais 
supostas que ditas, algumas só são ditas como pontos de referência. Por isso, 
eu, com os meus setenta anos de idade, releio estas coisas pela milésima vez, e 
sem nenhum sintoma de cansaço. Desafio vocês a imaginarem uma coisa em 
si mais grave, mais pesada, no sentido de pondus, maior, mais carregada de 
desafio para a existência do homem na sua fragilidade aparente, mais cheia 
de consequências na história, do que este fato acontecido.

“Naquele dia, João estava ainda lá com dois discípulos. Fixando seu 
olhar em Jesus, que passava, disse...”. Imaginem a cena, então. Depois de 150 
anos de espera, finalmente o povo hebraico, que sempre, ao longo de toda a 
sua história, durante dois milênios, tinha tido algum profeta, algum profeta 
reconhecido por todos, depois de 150 anos finalmente o povo hebraico teve 
de novo um profeta: chamava-se João Batista. Outros escritos da antiguida-
de também falam dele, está documentado historicamente, portanto. Todas 
as pessoas – ricos e pobres, publicanos e fariseus, amigos e adversários – iam 
ouvi-lo e ver a maneira como vivia, do outro lado do Jordão, em terra de-
serta, terra de gafanhotos e ervas silvestres. Ele tinha sempre um grupo de 
pessoas à sua volta. Entre estas pessoas naquele dia havia também dois que 
estavam indo pela primeira vez e vinham, digamos, do campo – mas eles 
vinham do lago, que era bem distante e estava fora do círculo das cidades 
mais desenvolvidas. Estavam lá como dois “caipiras” que pela primeira vez 
vêm à cidade, deslocados, olhando com os olhos arregalados para tudo o 
que estava à sua volta e sobretudo para ele. Ficavam lá com a boca aberta 
e os olhos arregalados a olhar para ele, a ouvi-lo, atentíssimos. De repente, 
uma pessoa do grupo, um homem jovem, vai embora, toma o caminho ao 
longo do rio para ir para o norte. E João Batista, inesperadamente, olhando 
fixamente para ele, grita: “Eis o Cordeiro de Deus, eis aquele que tira o pe-
cado do mundo!”. Mas as pessoas não se moveram, estavam acostumadas 
a ouvir o profeta de quando em quando exprimir-se com frases estranhas, 
incompreensíveis, sem nexo, fora de contexto; por isso, a maior parte dos 
presentes não fez caso daquilo. Os dois que vinham pela primeira vez, que 
ficavam lá escutando João Batista atentamente, olhando para os seus olhos, 
seguindo os seus olhos para onde quer que girasse o seu olhar, viram que 
mirava aquele indivíduo que ia embora, e puseram-se a seguir este indivíduo. 
Seguiram-no permanecendo à distância, por temor, por vergonha, mas es-
tranhamente, profundamente, obscura e sugestivamente curiosos. “Aqueles 
dois discípulos, ouvindo-o falar assim, seguiram a Jesus. Jesus se voltou e 
vendo que o seguiam disse: ‘O que buscais?’. Responderam-lhe: ‘Rabi, onde 
moras?’. Ele lhes disse: ‘Vinde e vede’”. Esta é a fórmula, a fórmula cristã. 
O método cristão é este: “Vinde e vede”. “E foram, e viram onde morava, 
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e ficaram com ele todo o dia. Eram cerca de 4 da tarde”. Não se especifica 
quando partiram, quando foram atrás dele; todo o trecho, também o seguin-
te, é composto de notas, como eu dizia antes: as frases acabam em um ponto 
que dá por óbvio que se saibam já muitas coisas. Por exemplo: “Eram cerca 
de 4 da tarde”; mas quando é que foram embora, quando é que foram lá, 
quem o sabe? De qualquer forma, eram 4 da tarde. Um dos dois que tinham 
ouvido as palavras de João Batista e haviam seguido aquele homem se cha-
mava André, era o irmão de Simão Pedro. Ele encontrou em primeiro lugar 
seu irmão Simão... Deixaram Jesus, e o primeiro que André encontra é o 
irmão Simão, que voltava da praia, voltava ou da pescaria ou de consertar as 
redes necessárias para o pescador, e lhe diz: “Encontramos o Messias”. Não 
narra nada, não cita nada, não documenta nada, é sabido, é claro, são notas 
de coisas que todos sabem! Poucas páginas podem ser lidas que sejam verídi-
cas de maneira tão realista, verídicas de maneira tão simples, onde nenhuma 
palavra é acrescentada à pura recordação.

Como pôde dizer: “Encontramos o Messias”? Jesus, falando com eles, 
terá dito esta palavra, que estava no vocabulário deles; porque, dizer que 
aquele era o Messias, “como quatro e quatro são oito”, com tanta certeza, te-
ria sido impossível. Mas se vê que, ficando lá horas a escutar aquele homem, 
vendo-o, olhando-o falar – quem é que falava deste modo? Quem alguma 
vez já havia falado deste modo? Quem já havia dito estas coisas? Nunca fo-
ram ouvidas! Nunca fora visto alguém assim! –, lentamente, dentro do espíri-
to deles, ia abrindo caminho a expressão: “Se eu não acredito neste homem, 
não acredito em mais ninguém, nem nos meus olhos”. Não que tenham dito 
isto, não que tenham pensado assim, sentiram isto, não pensaram. Aquele 
homem terá, portanto, dito, entre outras coisas, que era ele aquele que tinha 
de vir, o Messias que tinha de vir. Mas fora tão óbvio na excepcionalidade 
do anúncio (da afirmação), que eles o carregaram consigo como se fosse 
uma coisa simples – era uma coisa simples! –, como se fosse uma coisa fácil 
de compreender.

“E André o conduziu a Jesus. Jesus, fitando o olhar sobre ele, disse: ‘Tu 
és Simão, o filho de João. Chamar-te-ás Cefas, que quer dizer pedra’”. Os 
judeus tinham o costume de mudar o nome, ou para indicar o caráter de 
alguém, ou então por algum fato que acontecia. Portanto, imaginem Simão, 
que vai com o irmão, cheio de curiosidade e um pouco de temor, e que olha 
fixamente para o homem a quem o irmão o conduz. Aquele homem o está 
fixando de longe. Pensem na maneira como o fixava, a ponto de compreen-
der o seu caráter até a medula dos ossos: “Chamar-te-ás pedra”. Pensem em 
uma pessoa que se sente olhada assim por alguém que nunca viu, absoluta-
mente estranho, que se sente entendida assim no profundo de si. “No dia 
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seguinte, Jesus tinha estabelecido que partiria para a Galiléia...”. É meia pá-
gina feita deste modo, feita destes breves acenos e destes pontos em que tudo 
o que aconteceu era tratado como se fosse óbvio que todos o soubessem, que 
fosse evidente para todos.

“Existe um ponto de chegada, mas não há nenhum caminho”. Não! Um 
homem que disse: “Eu sou o caminho” é um fato histórico que aconteceu, 
cuja primeira descrição está dentro desta meia página que eu comecei a ler. 
E cada um de nós sabe que aconteceu. Nada aconteceu no mundo tão im-
pensado e excepcional como aquele homem de que estamos falando: Jesus 
de Nazaré.

Mas para aqueles dois, os dois primeiros, João e André – André, mui-
to provavelmente, era casado, tinha filhos –, como foi possível que fossem 
convencidos tão imediatamente e que o reconhecessem (não há uma outra 
palavra que possa ser dita diferente de reconhecê-lo)? Direi que, se este fato 
aconteceu, reconhecer aquele homem, quem era aquele homem, não quem 
era no fundo e minuciosamente, mas reconhecer que aquele homem era algo 
de excepcional, de incomum – era absolutamente incomum –, irredutível a 
qualquer análise, reconhecer isto devia ser fácil. Se Deus se tornasse homem, 
viesse até nós, se viesse agora, se tivesse penetrado na nossa multidão, se 
estivesse aqui entre nós, reconhecê-lo, a priori eu digo, deveria ser fácil: fácil 
reconhecê-lo no seu valor divino. Por que é fácil reconhecê-lo? Por causa de 
uma excepcionalidade, por causa de uma excepcionalidade incomparável. Eu 
tenho na minha frente uma excepcionalidade, um homem excepcional, sem 
comparações. O que quer dizer excepcional? Que quererá dizer? Por que o 
excepcional toca você? Por que você sente “excepcional” uma coisa excepcio-
nal? Porque corresponde às expectativas do seu coração, por quanto confusas 
e nebulosas possam ser. Corresponde de repente – de repente! –, corresponde 
às exigências da sua alma, do seu coração, às exigências irresistíveis, inegáveis 
do seu coração, como você jamais poderia imaginar, prever, porque não há 
ninguém como aquele homem. Ou seja, o excepcional é, paradoxalmente, 
o aparecimento daquilo que é mais natural para nós. O que é natural para 
mim? Que aquilo que eu desejo aconteça. Mais natural do que isto! Que 
aquilo que eu mais desejo mais aconteça: isto é natural. Esbarrar com algo 
absoluta e profundamente natural, porque correspondente às exigências do 
coração que a natureza nos deu, é uma coisa absolutamente excepcional. É 
como uma estranha contradição: o que acontece nunca é excepcional, real-
mente excepcional, porque não chega a responder adequadamente às exi-
gências do coração. Acena-se à excepcionalidade quando algo faz o coração 
bater por uma correspondência que se crê de um certo valor e que o dia 
seguinte desacreditará, que o ano seguinte anulará.
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É a excepcionalidade com a qual se mostra a figura de Cristo que torna 
fácil o reconhecê-lo. É preciso imaginar-se dentro, eu disse, é preciso iden-
tificar-se com estes acontecimentos. Se pretendemos julgá-los, se queremos 
julgá-los, não digo compreendê-los, mas julgá-los substancialmente, se são 
verdadeiros ou falsos, é a sinceridade da identificação que você vive que 
torna verdadeiro o que é verdadeiro e não falso, e que não torna o seu 
coração duvidoso da verdade. É fácil reconhecê-lo como presença divina 
porque é excepcional: corresponde ao coração, e a pessoa aceita e nunca 
iria embora, que é o sinal da correspondência com o coração. Nunca iria 
embora, e o seguiria por toda a vida – e de fato o seguiram durante os ou-
tros três anos que ele viveu.

Mas imaginem aqueles dois que ficam a ouvi-lo durante algumas horas 
e que depois têm de ir para casa. Ele se despede deles e eles voltam calados, 
calados porque invadidos pela impressão que tiveram do mistério que senti-
ram, pressentiram, ouviram, e depois se separam. Cada um dos dois vai para 
a sua casa. Não se cumprimentam, não porque não se cumprimentem, mas 
se cumprimentam de outro modo, cumprimentam-se sem se cumprimentar, 
porque estão repletos da mesma coisa, são uma só coisa aqueles dois, de 
tanto que estão repletos da mesma coisa. E André entra em sua casa e tira 
o manto, e a esposa lhe diz: “Mas, André, o que você tem? Está diferente, 
que lhe aconteceu?”. Imaginem a ele que rompesse em choro abraçando-a, e 
ela que, perturbada com isto, continuasse a lhe perguntar: “Mas o que você 
tem?”. E ele a abraçar a sua esposa, que nunca se sentiu abraçada assim 
em sua vida: era um outro. Era um outro! Era ele, mas era um outro. Se 
lhe tivessem perguntado: “Quem é você?”, teria dito: “Compreendo que me 
tornei um outro... depois de ter ouvido aquele indivíduo, aquele homem, eu 
me tornei um outro”. Rapazes, isto, sem ter de fantasiar demais, aconteceu.

Não apenas é fácil reconhecê-lo, foi fácil reconhecê-lo na sua excepcio-
nalidade – porque “se não acredito neste homem não acredito mais nem nos 
meus olhos” –,7 mas foi fácil também compreender que tipo de moralidade, 
isto é, que tipo de relacionamento dele nascesse; porque a moralidade é a 
relação com a realidade enquanto criada pelo mistério, é a relação justa, 
ordenada com a realidade. Foi fácil, foi fácil para eles compreender como 
era fácil o relacionamento com ele, o segui-lo, o ser coerentes com ele, o ser 
coerentes com a sua presença – coerentes com a sua presença. 

Há uma outra página de São João que diz estas coisas de um modo espe-
tacular: está no último capítulo de São João, o vigésimo primeiro. Naquela 
manhã, o barco estava chegando à margem e não tinham conseguido pegar 

7  Cf. GIUSSANI, Luigi, Na origem da pretensão cristã, op. cit., pp. 84 e 103.
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peixes. A algumas centenas de metros da praia, se deram conta de um ho-
mem que estava ali, de pé – ele havia preparado uma pequena fogueira, dava 
para ver de cem metros –, e que dialogou com eles de uma certa maneira que 
agora não descrevo em detalhes. João foi o primeiro a dizer: “É o Senhor!”; 
e São Pedro no mesmo instante se joga no lago e em quatro braçadas chega 
à praia: e é o Senhor. Ao mesmo tempo chegam os outros e ninguém fala. 
Colocam-se todos em círculo, ninguém fala, todos calados, porque todos 
sabiam que era o Senhor ressuscitado: já estivera morto, e já se havia deixa-
do ver por eles depois que ressuscitara. Tinha preparado peixe assado para 
eles. Todos se sentam, comem. No quase total silêncio que pesava sobre a 
praia, Jesus, deitado, olhou para o seu vizinho, que era Simão Pedro: fixou-
-o, e Pedro sentiu, imaginemos como sentiu, o peso daquele olhar, porque 
se lembrava da traição de poucas semanas antes, e de tudo o que tinha feito 
– fora chamado até de Satanás por Cristo: “Vá para longe de mim, Sata-
nás, escândalo para mim, para o destino da minha vida” –,8 lembrava-se de 
todos os seus defeitos, porque quando se erra gravemente uma vez volta à 
mente também todo o resto, até aquilo que é menos grave. Pedro se sentiu 
como que esmagado sob o peso da sua incapacidade, da sua incapacidade 
de ser homem. E aquele homem ali ao lado abre a boca e lhe diz: “Simão 
(imaginem como Simão devia tremer), tu me amas?”. Mas, se vocês procu-
ram identificar-se com esta situação, tremem agora pensando nela, somente 
pensando nela, pensando nesta cena tão dramática; dramática, quer dizer, 
tão descritiva do humano, expositiva do humano, exaltadora do humano, 
porque o drama é o que exalta os fatores do humano, somente a tragédia os 
aniquila. O niilismo leva à tragédia, este encontro traz à vida o drama, por-
que o drama é a relação vivida entre um eu e um tu. Então Pedro, como num 
respiro, como num respiro respondeu: a sua resposta foi apenas balbuciada 
como num respiro. Não ousava, mas... “Não sei como, sim, Senhor, eu te 
amo; não sei como, mas é assim” (como é dito no “vídeo” que alguns de nós 
assistiram algumas semanas atrás).9 “Sim, Senhor. Não sei como, não posso 
te dizer como, mas...” 

Enfim, era facílimo manter, viver o relacionamento com aquele homem, 
bastava aderir à simpatia que ele fazia nascer, uma simpatia profunda, seme-
lhante à simpatia vertiginosa e carnal da criança com sua mãe, que é sim-
patia no sentido intenso do termo. Bastava aderir à simpatia que ele fazia 

8  cf. Mc 8, 33.
9  As imagens e os textos do vídeo foram publicadas em “Simão, tu me amas?. Imagens 
sobre Jesus e Pedro com trechos de comentários de Luigi Giussani”, 30 Giorni, fevereiro 
1995, pp. 41-56.
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nascer. Porque, depois de tudo o que lhe havia feito, e a traição, ouviu ser-lhe 
dito: “Simão, tu me amas?”. Por três vezes. E ele pensou na terceira vez, tal-
vez, que houvesse uma dúvida na pergunta, e respondeu mais amplamente: 
“Senhor, Tu sabes tudo, Tu sabes que te amo. A minha simpatia humana é 
por ti; a minha simpatia humana é por ti, Jesus de Nazaré”.

Aprender com uma excepcionalidade está dentro de uma simpatia: isto 
é a lógica do conhecimento e a lógica da moralidade que a convivência com 
aquele indivíduo tornava necessárias, apenas isto. Aprender é uma simpatia 
última. Como para a criança com a sua mãe, que pode errar mil vezes por 
dia, cem mil vezes por dia, mas se a tiram de sua mãe, ai! Se pudesse compre-
ender a pergunta: “Você ama esta mulher?”, e responder, pensem que “sim” 
ela gritaria. Quanto mais errou, mais gritaria “sim”, para afirmá-lo. Estou 
falando de homem para homens, que, sendo jovens, têm menos preconcei-
tos; estão abarrotados de preconceitos, de fato, mas são os preconceitos dos 
adultos. 

Qual é no fundo, então, a coisa que a moralidade da simpatia para com 
ele exige que você faça, que você realize? Observá-lo, ou aquele observar ati-
vo que se chama seguir. Segui-lo. E de fato voltaram a ele no dia seguinte, ele 
voltou a eles no terceiro dia, porque morava em uma cidade vizinha. Come-
çou a ir à pesca com eles, e à tarde ia encontrá-los na praia quando conser-
tavam as redes. E quando ele, de quando em quando, começava a percorrer 
as cidades do interior, passava por eles e dizia: “Vinde comigo?”, alguns iam, 
alguns não iam, depois acabavam por ir todos. Acabavam por passar fora 
algumas horas, depois mais horas, depois o dia inteiro, depois ele começava 
a passar fora também a noite, e eles o seguiam, esqueciam da sua casa... Não 
se esqueciam da sua casa! Havia algo maior do que a sua casa, havia algo 
do qual a sua casa nascia, do qual o seu amor à mulher nascia, que podia 
salvar o amor com que olhavam para os filhos e os viam com preocupação 
tornarem-se adultos, havia algo que salvava tudo isto mais do que as suas 
paupérrimas forças e a sua pequeníssima imaginação. O que eles podiam 
fazer? Diante dos anos feios de carestia, ou diante dos perigos a que iam de 
encontro os filhos? Foram atrás dele! Todos os dias ouviam o que ele dizia, 
todas as pessoas ficavam ali com a boca aberta, e eles com a boca mais aberta 
ainda. Não se cansavam de ouvi-lo.

Pois ele era bom. “Tomou uma criança, abraçou-a e disse: ‘Ai daquele 
que arranca um fio de cabelo da menor destas crianças’”,10 e não falava de 
não fazer mal físico à criança, o que até certo ponto se tem um pouco mais 
de reserva em fazer – hoje não, e este não é o último sinal triste dos tempos –, 

10  cf. Mt 18, 2-6 e Mc 9, 36-42.
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mas falava do escândalo à criança que, ninguém pensa nisto, é fazer-lhe mal. 
Ele era bom. Quando viu aquele funeral, informou-se logo: “Quem é?”. “É 
um adolescente, cujo pai morreu há pouco tempo”. E sua mãe estava gri-
tando e gritando e gritando atrás do féretro, não como era costume naquela 
época, mas como é comum na natureza do coração de uma mãe, que livre-
mente se exprime. Deu um passo na direção dela e lhe disse: “Mulher, não 
chores!”.11 Mas há algo de mais injusto do que dizer a uma mulher cujo filho 
morreu, sozinha: “Mulher, não chores”? E era, pelo contrário, o sinal de 
uma compaixão, de uma afeição, de uma participação da dor sem limites. 
Disse ao filho: “Levanta-te!”. E restituiu-lhe o filho. Mas não podia restituir-
-lhe o filho sem dizer nada: teria permanecido na sua solenidade de profeta 
e taumaturgo, de homem dos milagres. “Mulher, não chores”, disse. E resti-
tuiu-lhe o filho. Mas disse antes: “Mulher, não chores”.

Imaginem durante um, dois anos ouvi-lo todos os dias assim, senti-lo 
tão bom, senti-lo com tanto poder sobre a natureza que a natureza estava 
como que ao seu serviço. E naquela tarde foi de barco com eles, e fez-se noi-
te. A certo ponto ergue-se um vento impetuoso, uma tempestade terrível se 
desencadeia de repente sobre o lago de Genesaré, e estavam para ir a pique. 
O barco estava cheio de água, ele dormia, estava tão cansado que não ou-
via nem a tempestade e dormia na popa. Um deles disse: “Mestre, acorda, 
acorda, vamos a pique!”. E ele levantou a cabeça, estendeu a mão e “deu 
ordens ao vento e ao mar e fez-se de repente uma grande calmaria”. Aqueles 
homens – termina o Evangelho – aqueles homens, amedrontados, diziam 
entre si: “Mas quem é este?”.12 

Esta pergunta dá início na história do mundo, até o fim do mundo, ao 
problema de Cristo. Esta pergunta – precisa – no oitavo capítulo do Evange-
lho de São Lucas. Eram pessoas que o conheciam muito bem, que conheciam 
a sua família, que o conheciam como a palma de sua mão, iam atrás dele, 
tinham abandonado as suas casas! Mas era tão desproporcionado o modo 
de agir daquele homem, tão inconcebível, tão soberano, que era espontâneo 
aos seus amigos dizer: “Quem é este?”. O que tem por trás dele? Não há nada 
que o homem deseje mais do que esta “incompreensibilidade”. Não há nada 
que o homem deseje mais ardentemente, ainda que temerosamente, sem se 
dar conta, do que esta presença inexplicável. Porque é ele, Deus. Ele é o sinal 
e a conexão com o mistério. De fato, é a mesma pergunta que lhe fizeram os 
seus inimigos no fim, antes de matá-lo. Poucas semanas antes de matá-lo, 
discutindo com ele, lhe disseram: “Até quando nos manterás na expectativa, 

11  Lc 7, 11-14.
12  Cf. Mt 8, 23-27 e Lc 8, 22-25.
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dize de que parte vens e quem és!”.13 Tinham o seu registro civil, era alguém 
que haviam registrado, trinta e três anos antes. Não há homem nenhum no 
mundo do qual nós possamos dizer: “Mas quem é este que faz estas coisas?”, 
constrangidos pela admiração e pela desproporção entre a imaginação do 
possível e o real que a pessoa tem diante de si. Compreende-se então como 
daquela vez que ele matou a fome de mais de cinco mil homens, sem con-
tar as mulheres e as crianças – matou a sua fome misteriosamente –, depois 
desapareceu, porque queriam torná-lo rei. Aqueles homens disseram, toca-
dos na sua economia: “Este é realmente o Messias que deve vir!”,14 voltan-
do de repente à mentalidade comum que sempre haviam vivido, que todos 
tinham – como era ensinado pelos seus chefes, o Messias deveria ser um 
homem poderoso que iria dar a Israel, ao seu povo, a supremacia sobre o 
mundo. Fugiu deles, e muitos deles intuíram que tivesse ido a Cafarnaum. 
Então contornaram o lago para encontrá-lo, ao anoitecer do sábado. Foram 
à sinagoga, porque o lugar em que podiam encontrá-lo era a sinagoga: ele, 
de fato, tomava sempre como ponto de partida para falar o trecho bíblico 
que era proposto ao povo naquele dia, do rolo que o empregado da sinagoga 
lhe trazia. E de fato era lá na sinagoga que estava falando, e estava dizendo 
que os pais deles haviam comido o maná, mas que ele dava de comer algo de 
muito maior, a sua palavra: a sua palavra é verdade. A verdade dava-lhes de 
comer, a verdade dava-lhes de beber, a verdade sobre a vida e sobre o mun-
do. Abre-se a porta no fundo, entra este grupo que o procurava, que o havia 
perseguido, digamos. Buscavam-no. Buscavam-no por um motivo errado, 
porque queriam torná-lo rei, não porque estavam tocados pelo sinal que ele 
era, pelo mistério da sua pessoa, que o poder dos seus gestos afirmava, mas 
porque tinham um interesse, buscavam nele um proveito material. O motivo 
era errado, porém o buscavam. Buscavam-no. Ele tinha nascido para que 
todo o povo o buscasse. Comoveu-se e inesperadamente veio-lhe em men-
te – a ele, homem como nós, para quem as ideias vinham, como a nós, das 
circunstâncias – uma ideia fantástica. Mudou o sentido daquilo que dizia e 
exclamou: “Não vos darei a minha palavra, mas vos darei de comer o meu 
corpo, de beber o meu sangue!”15. A deixa, finalmente os políticos e os jorna-
listas e os “homens da TV” daquele tempo tiveram a deixa: “É louco, quem 
pode dar de comer da sua carne?”. Quando ele dizia uma coisa que era im-
portante, mas as pessoas não compreendiam e se escandalizavam com o que 
dizia, ele não explicava, mas repetia, repetia: “Em verdade, vos digo: quem 

13  cf. Jo 10, 24.
14  Jo 6, 14-15.
15  Jo 6, 48-54.



não come da minha carne não pode começar a compreender a realidade, não 
pode entrar no reino do ser para compreender a realidade, não pode entrar 
nas entranhas da realidade, porque a verdade é esta”. Todos foram embora: 
“É louco, é louco, diziam”, durus est hic sermo, “tem um jeito estranho de 
falar”.16 Até que, na penumbra do anoitecer, sobrou só ele com os doze de 
sempre. Eles também em silêncio, de cabeça baixa. Imaginem a cena na pe-
quena sinagoga de Cafarnaum, que é como uma sala de aula nossa, de 30 ou 
40 lugares. “Vós também quereis ir embora? Não retiro aquilo que eu disse: 
vós também quereis ir embora?”. E Simão Pedro, teimoso, Pedro: “Mestre, 
nós também não compreendemos o que tu dizes, mas, se te deixamos, para 
onde iremos? Tu tens palavras que dão sentido ao viver”.17 (Kafka: “Existe 
um ponto de chegada, mas não há nenhum caminho”). Aquele homem era 
o caminho. “Se te deixamos, para onde iremos? Qual será o caminho, qual 
pode ser o caminho? O caminho és Tu!”.

* * *
Aqueles dois, João e André, e aqueles doze, Simão e os outros, falaram dele 
às suas esposas, e algumas daquelas mulheres foram com eles; a certo ponto 
muitas foram com eles e o seguiram: abandonavam as suas casas e iam com 
eles. Mas falaram dele também a outros amigos, os quais não necessaria-
mente abandonavam também as suas casas, porém participavam da simpatia 
deles, participavam da posição positiva de estupor e de fé deles naquele ho-
mem. E os amigos falaram dele a outros amigos, e depois a outros amigos, 
depois a outros amigos ainda. Assim passou o primeiro século, e estes ami-
gos invadiram com a sua fé o segundo século e ao mesmo tempo invadiam 
também o mundo geográfico. Chegaram até a Espanha no final do primeiro 
século e até a Índia no segundo século. E depois estes do segundo século fa-
laram a outros que viveram depois deles, e estes a outros depois deles, como 
um grande fluxo que se alargava, como um grande rio que se alargava, e 
chegaram a falar a minha mãe – a minha mãe. E minha mãe falou dele a 
mim, que era pequeno, e eu digo: “Mestre, eu também não entendo o que 
Tu dizes, mas se te deixamos, para onde vamos? Só Tu tens palavras que cor-
respondem ao coração”. Que é a lei da razão: a lei da razão é a comparação 
com o coração. Os critérios da razão são as exigências da minha natureza, 
do coração. Contaram-me de uma amiga nossa que lendo um texto nosso, 
ela que não é católica, observou: “Mas eu encontrei aqui a palavra coração 
usada não como eu a entendo, porque o coração como eu entendo é ponto 
de referência do sentimento: eu tenho um sentimento, ele tem um outro; en-

16  cf. Jo 6, 60.
17  cf. Jo 6, 67-68.
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quanto que aqui não, este coração de que se fala em O senso religioso18 é igual 
para todos, é igual para todos, é igual para mim e para você”. Se o coração 
é o lugar da exigência do verdadeiro, do belo, do bom, do justo, da sede de 
felicidade, quem de nós pode fugir destas exigências, quem? Constituem a 
natureza dele, a minha, a sua, por isto somos mais unidos que “ausentes”, 
que estranhos, como normalmente somos. E o último coreano, o último ho-
mem de Vladivostok, o último homem da mais distante e perdida região da 
terra está unido a mim justamente por isto.

Desde aquela noite nasceu um fluxo humano que chegou até agora, até 
a mim. Assim como a este fluxo pertencia minha mãe, da mesma forma per-
tenço eu, e dizendo-o a tantos amigos eu torno também eles participantes 
deste fluxo. 

Mesmo que vocês já a tenham lido, eu releio, porque não é perder tempo, 
uma carta que me foi escrita, e descoberta infelizmente tarde, por um jovem 
doente de AIDS, que morreu dois dias depois de ter-me escrito: “Caro padre 
Giussani, escrevo-lhe chamando-o ‘caro’, ainda que não o conheça, nun-
ca o tenha visto, nem nunca o tenha ouvido falar. Ou melhor, para dizer a 
verdade posso dizer que o conheço enquanto, se entendi alguma coisa de O 
senso religioso e daquilo que Ziba me diz, conheço-o por fé e, acrescento eu, 
agora graças à fé. Escrevo-lhe somente para dizer-lhe obrigado; obrigado 
pelo fato de ter dado um sentido a esta minha vida árida. Sou um antigo 
colega de colegial de Ziba, com quem sempre tive uma relação de amizade, 
pois, mesmo não compartilhando da sua posição, sempre me tocou a sua 
humanidade e a sua disponibilidade não interesseira [que é o único modo 
como podemos gritar a um outro e a todo o mundo: “Cristo é verdadeiro”]. 
Penso ter chegado ao fim da linha desta vida atribulada levado por aquele 
trem que se chama AIDS e que não dá trégua a ninguém. Agora dizer isto 
não me dá mais medo. Ziba me dizia sempre que o importante na vida é ter 
um interesse verdadeiro e segui-lo. Este interesse eu persegui muitas vezes, 
mas nunca era o verdadeiro. Agora vi o interesse verdadeiro, encontrei-o e 
começo a conhecê-lo e a chamá-lo pelo nome: chama-se Cristo. Não sei nem 
o que quer dizer e como posso dizer estas coisas, mas quando vejo o rosto 
do meu amigo ou leio O senso religioso, que está me acompanhando, e penso 
no senhor ou nas coisas que Ziba me conta do senhor, tudo me parece mais 
claro, tudo, até o meu mal e a minha dor. A minha vida, que já se tornou mo-
nótona e estéril, que se tornou uma espécie de pedra lisa onde tudo escorre 
como a água, tem um sobressalto de sentido e significado que varre os pen-
samentos ruins e as dores, aliás, abraça-os e os torna verdadeiros tornando 

18  Cf. GIUSSANI, Luigi, O senso religioso, op. cit, 2009, pp. 24-27.
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o meu corpo cheio de larvas e apodrecido sinal da Sua presença. Obrigado, 
padre Giussani, obrigado porque me comunicou esta fé ou, como o senhor o 
chama, este acontecimento. Agora me sinto em paz, livre e em paz. Quando 
Ziba rezava o Angelus na minha frente, eu blasfemava na sua cara, odiava-o 
e lhe dizia que era um covarde, porque a única coisa que sabia fazer era dizer 
aquelas rápidas orações na minha frente. Agora, quando balbuciando tendo 
rezar o Angelus com ele, compreendo que o covarde era eu, porque não via 
nem a um palmo do meu nariz a verdade que estava na minha frente. Obriga-
do, padre Giussani, é a única coisa que um homem como eu pode lhe dizer. 
Obrigado, porque, em lágrimas, posso dizer que morrer assim agora tem um 
sentido, não porque seja mais bonito – tenho um grande medo de morrer –, 
mas porque agora sei que há alguém que me quer bem e que talvez até eu 
possa me salvar e que eu também posso rezar para que os colegas de quarto 
encontrem e vejam como eu vi e encontrei. Assim me sinto útil, pense, so-
mente usando a voz me sinto útil; com a única coisa que ainda consigo usar 
bem eu posso ser útil; eu, que joguei fora a vida, posso fazer o bem somente 
rezando o Angelus. É impressionante, mas ainda que fosse uma ilusão esta 
coisa é demasiado humana e razoável, como o senhor diz em O senso religio-
so, para não ser verdadeira. Ziba colou sobre a minha cama a frase de Santo 
Tomás: ‘A vida do homem consiste no afeto que principalmente o sustenta 
e no qual encontra a sua maior satisfação’. Penso que a minha maior satis-
fação seja a de tê-lo conhecido [eu nunca o vi!], escrevendo-lhe esta carta, 
mas a satisfação ainda maior é que na misericórdia de Deus, se Ele quiser, 
conhecerei o senhor lá onde tudo será novo, bom e verdadeiro. Novo, bom e 
verdadeiro como a amizade que o senhor introduziu na vida de muitas pes-
soas e da qual posso dizer ‘eu também estava lá’, eu também nesta vida suja 
vi e participei deste acontecimento novo, bom e verdadeiro. Reze por mim; 
eu continuarei a sentir-me útil durante o tempo que me resta rezando pelo 
senhor e pelo Movimento. Um abraço. Andrea”.19

Dois mil anos foram queimados por esta carta. Não foi ontem, é hoje, 
não é hoje para mim, mas é hoje para você, qualquer que seja a posição 
que você tenha: mude-a, se deve ser mudada! Eu também todas as manhãs 
compreendo que devo mudá-la, porque eu sou responsável por tantas coisas 
que Ele me deu. Digo somente que este acontecimento ou esta presença é de 
hoje – de hoje! Aquele fluxo humano de que falamos, eu o introduzo hoje 
na sua vida. Não há senão Deus, Deus apenas, ontem, hoje e sempre. Um 
acontecimento grande, dizia Kierkegaard, só pode ser presente, porque não 

19  Cf. ANDREA (Milão), “O rosto bom do Mistério”, em Litterae Communionis nº 43, 
jan./fev. 1995, p. 2.
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é um passado, algo morto, que pode nos mudar. Mas, se algo nos muda, é 
presente: “É, se muda”, diz um texto nosso.

Mas não há somente esta carta belíssima. Vocês leram (nos jornais ou em 
“Tracce”) a oração que escreveram os nossos amigos de Turim que per-
deram todos os seus familiares na recente tragédia do Piemonte.20 “Nes-
ta hora tremenda e grande queremos agradecer ao Senhor, Deus nosso e 
Pai nosso, por nos ter dado em Cristo Francesco, Cecilia, Lucia e Cecilia. 
Através deles, Tu, ó Cristo, começaste a fazer-te conhecer a nós com o 
Batismo, a educação, a adesão de Lucia ao Movimento e a chegada de 
Cecilia, acolhida como um milagre. Faz, ó Cristo, que agora que eles estão 
em Ti enquanto fazes toda a realidade, nos ajudem a reconhecer-te cada 
vez mais em cada instante da vida”.21 Depois de dois mil anos, é agora; 
para Alberto, Mario, está presente agora. Gritam a Ele, que está presente 
agora, que chegue a vencer a sua frieza, da sua ignorância, da sua distân-
cia! Quando eu era garoto e adoecia, e ficava de cama com febre, via as 
pessoas longe, longe; o quarto, as paredes, eu os via longe, longe; via os 
móveis muito longe e tinha medo de ficar só em um espaço grandíssimo, 
larguíssimo; e quando minha mãe entrava no quarto, via-a pequenininha, 
quase inexistente. É uma patologia que nos faz vê-Lo distante, porque Ele 
é Deus, o presente. “É”, Ele “é”, porque está presente. O que não existe na 
nossa experiência presente, que não está de modo algum na nossa experi-
ência presente, o que não estaria de maneira alguma na nossa experiência 
presente não existe, não existiria.

Há um terceiro testemunho que quero citar. Sete amigos nossos, quatro mu-
lheres Memores Domini e três sacerdotes, dentre os quais dois de Roma, do 
seminário de Monsenhor Massimo Camisasca, todos membros do Movi-
mento, estão na grande Sibéria, na cidade de Novosibirsk. É a maior diocese, 
a maior paróquia do mundo, e vai de Novosibirsk a Vladivostok, com 5.000 
km. Eles percorrem toda essa região, 400 km por semana. Recentemente 
realizaram o primeiro sínodo católico da Sibéria, em Vladivostok, a cidade 
próxima ao Japão, na extremidade oriental da Sibéria. E os bispos convida-
ram também os nossos. Estão lá há três anos e têm um certo grupo de ami-
gos que se fizeram batizar. Um deles contou o que aconteceu na sua vida. É 
um rapazinho de 17 anos. 

20  Refere-se a grave enchente que atingiu sobretudo a região italiana de Piemonte no 
outono de 1994.
21  “Ou Cristo, ou nada”, Litterae Communionis nº 42, nov/dez 1994, p. 2.
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“Encontrei o Movimento logo depois do meu encontro com a Igre-
ja Católica. Naquela época eu não conhecia praticamente nada da vida 
cristã e compreendia menos ainda. Encontrei uma companhia de pessoas 
bastante jovens, onde havia sobretudo estudantes e alguns italianos que 
falavam pouco ou nada de russo. Ouvia-os falar da vida, do trabalho, 
falavam da sua experiência cristã, do seu primeiro encontro com Cristo, 
cantavam também e se divertiam. Depois iam juntos à Missa, às vezes re-
zavam as Vésperas. Tive a impressão de serem apenas bons amigos, mas, 
na verdade, havia algo de estranho para mim: por que estes estrangeiros 
tinham vindo tão longe, para um lugar tão frio e onde a vida não é tão 
confortável? E, depois, pessoas tão jovens, diferentes umas das outras e 
mesmo assim amigas; por que estão juntas? É provável que justamente 
nisto, ou também nisto, consista a graça do primeiro encontro, quando 
você, intuitivamente, experimenta exatamente aquilo de que tem neces-
sidade na vida, experimenta algo correspondente, bom, que desperta em 
você curiosidade e desejo, de maneira tal que toda vez você revive o pri-
meiro encontro sem reconhecer até o fundo por quê. De fato, só depois 
é que comecei a intuir e a compreender que nesta companhia está pre-
sente Alguém, diante do qual tudo se inclina, e que junta pessoas que à 
primeira vista não poderiam jamais estar juntas. Eu acho que para mim 
foi uma espécie de ‘momento extraordinário’ quando reconheci a pre-
sença de Cristo, quando o descobri naquela companhia. Reconheci que 
sou amado [como Andrea], muito amado por Jesus, precisamente através 
destas pessoas que Ele mesmo colocou do meu lado e que me acompa-
nham. Já faz três anos que estou no Movimento de CL e isto me ajuda. 
Posso dizer que agora experimento o gosto da vida e isto me parece mes-
mo muito importante [o contrário do que hoje é dominante: a perda do 
gosto da vida como sintoma do macabro da cultura presente]. De fato, 
os aspectos da vida são diferentes: o trabalho, o descanso, o estudo, as 
férias; ver o sentido em todos os aspectos da vida, reconhecer que Deus 
se tornou acontecimento na nossa vida: o cristianismo é exatamente isso. 
Nada acontece por acaso, nada acontece simplesmente por acontecer e 
cada momento da história pode testemunhar a presença de Cristo aqui 
e agora. Tenho muitos amigos, encontro muitas pessoas e experimento 
sempre uma grande dor pelo fato de que ainda não experimentaram a 
graça do primeiro encontro que permite perceber a Sua presença e obriga 
a segui-Lo. Gostaria de comunicar a todos os que encontro o desejo de 
experimentar o gosto desta vida [gosto: gosto é um termo tão natural, 
tão carnal e tão divino, é a felicidade eterna, o gosto eterno, é o objetivo 
do viver]. Claro, a minha experiência ainda é pequena, mas peço que em 
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todos os aspectos da vida eu possa testemunhar Cristo, presente aqui e 
agora. Josif”.22

E de fato, assim como para Josif, a maior surpresa para mim, cristão, é ex-
perimentar agora, é encontrar a correspondência com o coração que Ele é, 
agora. Porque quando o jornalista se aproximou de uma irmã da congrega-
ção de Madre Teresa de Calcutá, na Índia, e lhe fez algumas perguntas, entre 
outras coisas ela – uma freira muito jovem, com menos de vinte anos – disse: 
“Lembro-me de ter recolhido um homem das ruas e de tê-lo levado para 
nossa casa”. “E o que disse aquele homem?”. “Não resmungou, não blasfe-
mou, disse apenas: ‘Vivi pela rua como um animal e estou para morrer como 
um anjo, amado e tratado. Irmã, estou para voltar para a casa de Deus’ e 
morreu. Nunca vi um sorriso como o que vi no rosto deste homem”.23 O 
jornalista replicou: “Por que até nos maiores sacrifícios parece que não há 
esforço em vocês, que não há cansaço?”. Então interveio Madre Teresa: “É 
Jesus aquele para quem fazemos tudo. Nós amamos e reconhecemos Jesus, 
hoje”.24 Hoje: o ontem não existe mais. O que existia ontem ou está presente 
hoje ou não existe mais.

Desagrada-me não poder ler toda, porque é muito longa, mas quero citar 
pelo menos um trecho desta carta25 da Glória, a nossa amiga, jovem profes-
sora, que foi com Rose para a África, para Kampala, e que escreve: “Nada 
para mim aqui é imediato [nada para mim é conveniente, nada é fácil para 
mim]. E em certos momentos experimentei como que uma impossibilidade 
de estar diante dessa gente doente, suja, sem um mínimo de condições de hi-
giene e saúde [Mas quem a faz ficar ali? A lembrança de dois mil anos atrás? 
Não! Algo agora. Uma presença que existe agora]. Uma manhã, quando fui 
dizer bom dia a Rose, ela me disse: ‘Reze a Nossa Senhora para que hoje não 
se espante ao ver como Cristo vai se apresentar a você’. Com estas palavras 
no coração, fui com Claudia à casa de detenção para menores. Tudo me cau-
sava aversão: o cheiro, a imundície, a sarna, os piolhos. E naquele momento, 
relembrando as palavras de Rose, compreendia que o pedido coincidia com 
a posição da minha pessoa”. Ela, curvada sobre o doente, ou sobre a criança 
no orfanato, ela, curvada desse jeito, nesta posição: o seu pedido, o pedido 

22  JOSIF, “Deus se tornou acontecimento na nossa vida”, Litterae Communionis nº 43, 
jan/fev 1995, p. 43.
23  Cf. Il sabato, n. 5, 1° de fevereiro de 1986, p. 8.
24  Cf. Il sabato, n. 22, 30 de maio de 1987, p. 4.
25  O texto completo da carta foi publicado em Litterae Communionis nº 42 nov/dez 1994, p. 30.
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de ser, que é o pedido do coração do homem – porque mesmo que a pessoa 
não pense nisto, grita-o, grita o pedido de ser, o pedido de ser feliz, o pedido 
do verdadeiro, o pedido do bem, do bom, do justo, do belo –, este pedido era 
a sua posição, o pedido coincidia com a própria posição que assumia.

Mas a maior notícia destes tempos, talvez a maior de toda a nossa história, 
é a que aconteceu em Brasília. Peço-lhes que vão ler em Tracce a história 
do assassinato deste garoto, entre os mais delinquentes de Brasília, que fre-
quentava uma gangue. Na sua classe, no início do ano, começa a dar aulas 
uma professora dos Memores Domini. Ela tem o nosso linguajar. O rapaz 
fica perturbado, ele também quer ter os olhos cheios de azul como os dela e 
não escuros, escuros, negros, sujos, como ele tem. Pretende mudar. O chefe 
do bando percebe que algo não vai bem, e logo o põe à prova, intima-o a ir 
matar uma pessoa. O rapaz diz: “Eu não mato mais ninguém”. E ele: “Eu te 
mato, então”: matou-o. É o segundo mártir da nossa história.26

* * *
Mas qual é a fórmula sintética de toda a figura de Cristo por si mesma, como 
homem, registrado pela administração de Belém, e presente agora solicitan-
do e exigindo a vida e o coração de cada um de nós para que através de nós o 
mundo inteiro o reconheça, para que o mundo seja mais feliz, para que todas 
as pessoas do mundo sejam mais felizes, saibam o “porquê”, possam morrer 
como Andrea? A fórmula sintética que descreve toda a dinâmica de Jesus é 
que ele foi “enviado” pelo Pai. Por que Jesus, sendo Deus, Verbo de Deus, a 
expressão de Deus, por isso a origem do mundo, se tornou homem? Por que 
entrou nas entranhas de uma menina de 15 anos, foi gerado dentro destas 
entranhas, nasceu menino, tornou-se jovem, adolescente, homem, homem 
de trinta anos, falava como o ouvimos falar, toca Andrea, toca as pessoas de 
Villa Turro (os doentes de AIDS de que nossos amigos tomam conta), toca o 
menino de Brasília? Por que se tornou homem e age na história deste modo, 
torna-se presente na história deste modo? Para levar a termo o desígnio de 
um Outro. Ele usa, Ele mesmo usa a palavra extrema que indica a origem de 
tudo e de que portanto a vida nasce: o Pai. A sua vida se define como chama-
da pelo Pai para desenvolver uma missão: a vida é vocação.

Esta é a definição cristã de vida: a vida é vocação. E vocação é cumprir 
uma missão, desenvolver uma tarefa, que Deus determina para cada um 
através das circunstâncias banais, cotidianas, momento após momento, que 
Ele permite que nós tenhamos de atravessar. Por isto, Cristo é o ideal da 

26  Cf. RONDONI, Davide, “Occhi e sangue” Litterae Communionis-Tracce, Milão, se-
tembro de 1994.
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nossa vida, enquanto ela é tentativa de resposta, desejo de responder ao cha-
mado de Deus; vocação, chamado de Deus, desígnio que o Mistério tem 
sobre mim, porque eu neste instante, se for sincero, se pensar seriamente, 
compreendo: nada é tão evidente, nem você que está a dois metros de mim, 
nada é tão evidente quanto o fato de que neste instante eu não me faço por 
mim, não me dou os cabelos, não me dou os olhos, não me dou o nariz, não 
me dou os dentes, não me dou o coração, não me dou a alma, não me dou os 
pensamentos, não me dou os sentimentos, tudo me é dado: para que eu cum-
pra o Seu desígnio, um desígnio que não é o meu, através de todas as coisas, 
através do escrever, através do falar, através do Angelus, como dizia Andrea, 
através de tudo, tudo. “Quer comais, quer bebais”,27 diz São Paulo, fazendo 
a comparação mais banal que se possa imaginar; “na vigília ou no sono”;28 
“quer vivamos, quer morramos”29 – dirá ainda em outras passagens –, tudo 
é glória de Cristo, isto é, desígnio de Deus. 

Cristo é o ideal da vida. Aquele que João e André ouviam era o ideal da 
vida. Por isto o seu coração teve um sobressalto, por isto foram para casa 
em silêncio, por isto naquela noite André abraçou sua esposa como jamais 
a havia abraçado, sem saber dizer nada. Tinham encontrado o ideal da vida. 
Não podiam exprimir-se logo deste modo, pobrezinhos. Disseram-no pou-
cos anos depois. Desde então, foram por todo o mundo a dizê-lo: Cristo é o 
ideal da vida.

Que quer dizer que Cristo é o ideal da vida? É o ideal para a maneira como 
tratamos toda a natureza; é o ideal para a maneira como vivemos o afeto, 
como, portanto, concebemos, olhamos, sentimos, tratamos, vivemos a rela-
ção com a mulher e com o homem, com os pais e com os filhos; é o ideal com 
o qual nós nos dirigimos aos outros e vivemos as relações com os outros, 
isto é, com a sociedade, como conjunto e companhia de homens. Qual é a 
característica que este ideal infunde na maneira que temos de tratar-nos uns 
aos outros, de tratar tudo, desde a natureza – pretendo indicar com esta pala-
vra tudo o que existe, porque posso tratar mal, injustamente, este microfone, 
como fiz antes sem me dar conta –, até o pai e a mãe? A característica está 
em duas palavras que têm a mesma raiz, mas são uma o princípio e a outra o 
fim da trajetória da ação: a primeira se chama gratidão. Por quê? Por causa 
daquilo que eu disse antes, de que nada existe de mais evidente neste momen-
to, para mim e para você, do que o fato de que você não se faz por si, de que 

27  1 Cor 10, 31.
28  1 Ts 5, 10.
29  Rm 14, 8.
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tudo é dado, existe um Outro em você que é mais você do que você mesmo, 
você surge de uma fonte que não é você: esta fonte é o mistério do ser. Assim, 
analogamente, você compreende que todas as coisas são feitas por um Ou-
tro. Você, como homem, é a consciência da natureza: o eu é o nível em que a 
natureza toma consciência de si mesma. Assim como eu tomo consciência de 
que não me faço por mim, da mesma forma toda a natureza não se faz por 
si, é dada: dado, dom. Por isso, grato: a gratidão como fundamento de toda 
ação, de toda atitude, como premissa. 

O que esta gratidão introduz em todas as ações? Introduz um aspecto, 
uma nuança, uma aura de gratuidade; gratuidade pura, aquela da qual falava 
Ada Negri, como tantas vezes recordamos, em uma incomparável poesia30 
sua, que exprime isto de um modo que eu não sei dizer melhor: “Tu amas, e 
não pensas ser amada: a cada/ flor que desabrocha ou fruto que amadurece/ 
ou criança que nasce, ao Deus dos campos e das estirpes dás graças no cora-
ção”. Você ama, você gosta da flor não porque a cheira, mas porque existe, 
olha para o fruto que amadurece não porque o morde mas porque existe. 
Olha para a criança não porque é sua, mas porque existe. Esta é a pureza 
absoluta. Por favor, façam um esforço para identificar-se com este caráter 
absoluto de pureza. Uma nuança desta pureza, desta gratuidade entra em 
nós mesmo sem que nos demos conta dela, quase naturalmente entra em 
toda ação nossa. Porque se qualquer atitude minha para com você não tem 
dentro esta gratuidade, uma nuança desta gratuidade, é feia, é uma relação 
decaída, caduca e decaída, é um relacionamento no início da sua ruína, do 
seu desmanchar-se. Só esta pureza de gratuidade permite que nada mais se 
desfaça, não deixa nada mais se desmanchar, mantém todas as coisas que 
eram do passado, nascidas no passado, as mantém no presente; de tal forma 
que o meu sujeito no presente se enriquece de tudo o que fez ontem e anteon-
tem, e nada é inútil, como dizia Andrea dois dias antes de morrer.

30  “Não te perdi. Permaneceste no fundo / do ser. És tu, mas uma outra és: / sem fruto 
nem flor, sem o luzente / riso que tinhas no tempo que não volta mais, / sem aquele 
canto. / Uma outra és, mais bela. / Tu amas, e não pensas ser amada: a cada/ flor que 
desabrocha ou fruto que amadurece/ ou criança que nasce, ao Deus dos campos e das 
estirpes dás graças no coração. / Ano após ano, em ti mudaste / o rosto e a substância. 
Cada dor mais forte / te fez: a cada vestígio da passagem /  dos dias tua seiva oculta e 
verde / opuseste, a curá-la. Ora olhas a Luz / que não engana: em seu espelho miras / 
a duradoura vida. Permaneceste  / como uma idade sem nome: humana / entre as hu-
manas misérias, porém somente de Deus vivendo e só n’Ele feliz. / Oh, juventude sem 
tempo, oh sempre / renovada esperança, eu te confio / aos que virão: – que enfim na 
terra / volte a florir a primavera, e no céu / nasçam as estrelas quando se oculta o sol.” 
(NEGRI, Ada, “Minha juventude” in Mia giovinezza, BUR, Milão, 2010, p. 78). 
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Por isto, o resultado do seguir Jesus como ideal da vida, da vida como 
vocação, o resultado – como diz o Evangelho – é o cêntuplo:31 as coisas se tor-
nam mais potentes, torna-se mais potente o meu relacionamento com você, 
é como se tivéssemos nascido juntos; eu não o conhecia, até poucos anos 
atrás eu não o conhecia, e não tenho nenhum tipo de interesse, no sentido 
de levar algo em troca, de um ganho, nenhum, não é para levar vantagem 
que estamos juntos; e me sinto muito bem com você, não importa o que 
você pense, mas não sou seu amigo por causa disso. Assim, há uma riqueza 
mais potente em todos os relacionamentos, no modo de olhar para a flor, no 
modo de olhar para as estrelas, no modo de olhar para as plantas, para as 
folhas, no modo de suportar a mim mesmo, que descaradamente pretendo 
de vocês que fiquem aqui ainda mais cinco minutos, em todos os modos, 
no modo como penso nas minhas culpas de ontem: “Senhor, perdoa-me, 
perdoa a mim, pecador”; mas dizer isto não me frustra, não me deprime, 
torna-me mais verdadeiro, se não dissesse isto eu seria menos verdadeiro, 
porque o sou, pecador.

Desta riqueza deriva uma capacidade de fecundidade que ninguém tem; 
de fecundidade, isto é, de comunicação da sua própria natureza, da sua pró-
pria riqueza, da sua própria inteligência, da sua própria vontade, do seu pró-
prio coração, do seu próprio tempo, da sua própria vida. É dizer: “Eu daria 
a vida por qualquer um de vocês”; qualquer um de nós por qualquer um 
dos outros o diria, o diz. Se não o diz é porque nunca pensou nisto, se nunca 
pensou nisto é porque nunca pensou dando-se conta da presença de Cristo. 
Se parte disso, diz: “Eu daria até a vida” – Jesus, ajuda-me, porém! É uma 
fecundidade no trabalho, uma paixão pelo trabalho que não é por vantagens 
ou por gostos ou por particulares contribuições para o sucesso da minha 
presença na sociedade; é amor ao trabalho como perfeição de ação, qualquer 
que seja o seu resultado. É uma fecundidade que é amor a dar aquilo que eu 
sou, a dar a mim mesmo por você, quer dizer, a dar a si mesmo pelos filhos. 
Amor a tudo o que entra e entrar em relação com os filhos, amor aos outros 
que são filhos, eles também são filhos, a todos os homens: ao povo. Uma 
fecundidade no trabalho, uma fecundidade diante dos filhos, uma fecundi-
dade na vida do povo. Em suma, o ideal da vida se torna o bem dos outros, 
o bem para os outros: o bem para os outros, o bem de vocês, o meu próprio 
bem. Este é o objetivo pelo qual Deus fez o mundo: o bem de tudo, o bem. 
É o contrário do que diz o livro de Norberto Bobbio32, um livro sobre o mal, 

31  Mc 10, 29-30.
32  BOBBIO, Norberto,  “Gli dei che hanno fallito. Alcune domande sul problema del 
male”, Elogio della mitezza e altri scritti morali, Ed. Linea d’Ombra, Milão, 1994.
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sério e comovente, creio comovente por algumas frases, porém o desígnio de 
um pai é o bem do filho. O ideal da vida torna-se o bem.

* * *
Agora peço a vocês que estejam atentos a estes últimos cinco minutos, por-
que o que estou para dizer é a coisa mais aguda de tudo o que dissemos hoje, 
é a consequência mais aguda do tema de hoje. Há uma forma de vocação 
que decide por um caminho inopinado e inopinável, impensado e impen-
sável na mente de qualquer um, e que se chama, desculpem se o digo logo, 
virgindade. É uma forma de vocação que transpassa, como a luz transpassa o 
vidro (a palavra “transpassa” é um pouco insubstituível), é uma forma de vo-
cação que transpassa as urgências mais naturais, assim como se apresentam 
à experiência de todos. Aqueles que fazem este caminho têm as urgências 
naturais que todos têm: esta forma de vocação transpassa as urgências mais 
naturais assim como se apresentam à experiência realizando-as paradoxal-
mente segundo uma potencialização nova.

Neles, com esta vida, com esta forma de vocação, o trabalho se torna obe-
diência. Porque toda pessoa vai trabalhar por vários motivos, entre os quais 
há também aquela nuança que se chama gratuidade: mas aqui o trabalho 
se torna todo gratuidade, tende a se tornar totalmente gratuidade. Por que 
você vai para o seu escritório de advogado, por que você vai para a sua sala 
de aula de professora? O dia do pagamento, ou a carreira, ou o fato de que 
é preciso mesmo trabalhar tornam-se realmente, com o passar do tempo, 
menos importantes, subsiste somente a vontade do bem para os outros: que 
se realize a vontade de Deus. Isto é, o trabalho se torna obediência. O que é 
a obediência? A obediência é fazer uma ação para afirmar um Outro. O que 
é a ação? A ação é o fenômeno pelo qual o eu se afirma, afirma a si mesmo, 
realiza a si mesmo. Para realizar a mim mesmo, a ação que eu faço não a faço 
por mim mesmo, mas por um Outro: esta é a obediência. A lei da ação é um 
Outro, é afirmar um Outro, é amor ao Verbo, é amor a Cristo. O trabalho é 
amor a Cristo.

Se o trabalho se torna obediência, o amor à mulher ou ao homem se 
exalta. Um homem que se exalta no sentido físico do termo é um homem 
que se ergue em toda a sua estatura, em toda a altura da sua pessoa. O amor 
à mulher se exalta como sinal da perfeição, do atrativo para o qual o homem 
é feito. Foi o que intuiu Leopardi. Houve um momento da sua vida, do qual 
depois decaiu, em que intuiu que o rosto da mulher era um sinal: tinha ama-
do muitas mulheres, mas naquele momento intuiu que o que buscava não era 
este ou aquele rosto, mas um outro rosto, com o “R” maiúsculo, uma mulher 
com o “M” maiúsculo, a quem fez aquele belíssimo hino. O amor à mulher 
exalta-se como sinal de perfeição e de atrativo do belo, do bom, do verdadei-
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ro e do justo, que é Cristo, porque a perfeição, a fonte do atrativo, a fonte do 
belo, do bem, do verdadeiro e do justo é o Verbo de Deus. Aquele que trans-
parece, como dizia Leopardi no hino À sua mulher,33 em uma paisagem da 
natureza, ou na beleza de um sonho, ou na beleza de um rosto, é o divino que 
está na origem de todas as coisas: no rosto do outro – do outro por excelên-
cia para o homem que é a mulher, e vice-versa – transparece; transparece de 
modo inefável, que não se consegue dizer. Quem conseguiu dizê-lo melhor, 
na minha opinião, foi Leopardi, que não o disse, mas chegou quase a dizê-lo. 
Desculpem-me, para que não lhes pareçam abstratas estas coisas, leio a vocês 
uma carta que um ex-noivo mandou à sua própria ex-noiva. Tinham ficado 
juntos durante três anos. Depois de três anos ela intuiu que a sua vocação 
era a da virgindade e lhe disse que iria frequentar um período de verificação. 

O ex-namorado escreve-lhe isto: “Querida, desejo aprisionar apenas mais 
algumas poucas palavras, uma vez que tudo já está guardado nos nossos 
corações para sempre [para sempre! Nada é eliminado]. Estou comovido, 
isto é, movido ao estupor por aquilo que está se realizando na sua vida, ou 
melhor, por quem a está realizando. É uma alegria que conduzirá para mim 
com o tempo o destino de bem que a levou consigo. Até a dor que me assalta, 

33  “Cara beldade, que distante / Ou escondendo o rosto, amor me inspiras, / Menos se no 
sono do coração, / Divina sombra, me abalas, / Ou nos campos onde resplende / Mais belo o 
dia e da natura o riso; / Talvez tu, a inocente, / O tempo alegraste que do ouro tem o nome, / 
Ou leve, entre a gente, / Alma, flutuas? Ou a ti a sorte avara, / Que a nós te esconde, ao futuro 
prepara? // De ver-te viva, enfim, / Nenhuma esperança me resta; / Se então for, quando, nu 
e só, / Por nova estrada a peregrina morada / Viver o espírito meu. Outrora, diante de novo 
/ Abrir de minha jornada incerta e escura, / Em ti peregrina, neste árido solo, / eu pensei. 
Mas não há coisa na terra / Que a ti assemelhe-se; e ainda que parecida alguma / Contigo 
fosse em rosto, em gestos, em fala, / seria, ainda assim, assaz menos bela... // Em meio à dor 
profunda / Que a vida humana expõe o árduo destino, / Se fosses real e como te imagino, 
/ A quem te amasse aqui seria a vida / Um júbilo divino: / E como ainda, a vida erguida, / 
Louvar a glória, qual na juventude, / Teu amor me faria. Porém, o céu nenhum / amparo 
trouxe às nossas aflições. E no entanto, / A teu lado seria a mortal vida / Igual àquela que no 
paraíso, em deuses / Nos pode transformar. / Nos vales, onde soa / Do fatigado agricultor 
o canto, / Eu me sento e lamento / A juvenil ilusão que me abandona, / E nas colinas, onde 
relembro e choro / Os perdidos desejos e a perdida / Esperança dos dias meus, em ti pen-
sando / A palpitar desperto. E possa eu, / No tempo sombrio e neste ar nefando, / De ti a 
nobre impressão guardar, que com a imagem, / Já que o ver se me tolhe, muito me contento. 
// Se das ideias eternas, / A única és tu, que de modo sensível / Desprezou do eterno juízo 
ser vestida, / E entre despojos caducos / Provar os tormentos de funérea vida; / Ou se outra 
terra, nos superiores círculos, / Entre mundos inumeráveis te acolhe, / E, mais bela que o Sol, 
próxima estrela / Te ilumina, e mais benigno ar respiras; / De cá, onde são os anos infelizes 
e breves, / Este hino de ignoto amante recebes.” (LEOPARDI, Giacomo, “À sua dama”, in 
Cara beltà..., BUR, Milão, 2010, pp. 53-55).
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algumas vezes mais forte do que outras, pelo que lhe fiz em certos momentos 
do nosso encontro, é assumida por uma misericórdia que a torna mais ver-
dadeira. Permanece um mistério, que porém já se revela. Toda a plenitude do 
relacionamento entre nós, daquele pedaço de história que caminhamos jun-
tos, é explicado melhor deste modo. Agrada-me acreditar que cada instante 
que você gastou comigo, até diante da minha incapacidade, não seja perdido 
[para sempre!] e tenha servido, isto é, tenha sido usado por Cristo para levá-
-la até Ele. Peço-lhe perdão, ou melhor, que doe a mim a sua mendicância, na 
certeza de que você deu amor maior à minha pessoa pertencendo assim aos 
Memores Domini, isto é, que me quis bem muito mais assim do que se tivesse 
casado comigo. Agradeço-lhe por esta sua espera e peço a Nossa Senhora 
para que existam sempre em volta de você rostos de esperança como você 
tem agora, para protegê-la e amá-la em cada passo seu. Dei-lhe de presente 
um ícone de Cristo, sinal da Sua encarnação [um conceito que a ortodoxia 
tem bem claro], para que conforte-a sempre a presença d’Ele e para que você 
se lembre de rezar por mim, pela tarefa que agora me foi confiada de amar 
Elisabetta, pelos meus familiares e pelos nossos amigos, mas sobretudo para 
que você não abandone aquele abraço do Espírito Santo que é o Movimento 
e a sua misteriosa sentinela”.

Ele entendeu. Vocês entenderam que ele entendeu? O trabalho se torna 
obediência, o amor à mulher se torna sinal supremo de perfeição do atrativo 
que ela exerce sobre nós, da felicidade que nos espera; e o povo, ao invés de 
sujeito de uma história humana cheia de conflitos e de lutas, torna-se história 
de pessoas, de um fluxo, de um rio de consciências que lentamente se ilumi-
nam cedendo ao menos na morte à glória de Cristo.

Isto se chama caridade, estas mudanças se chamam caridade. O trabalho 
que se torna obediência se chama caridade. O amor à mulher que se torna 
sinal da perfeição final, da beleza final, se chama caridade. E o povo que se 
torna história de Cristo, reino de Cristo, glória de Cristo, é caridade. Porque 
a caridade é olhar para a presença, para toda presença, com a alma tomada 
pela paixão por Cristo, pela ternura por Cristo. Há uma letícia e uma alegria 
que são possíveis somente nestas condições. Letícia e alegria são duas pala-
vras que se não fosse isso deveriam ser arrancadas do vocabulário humano, 
porque não existe a possibilidade de letícia e de alegria de outra forma: existe 
o contentamento, a satisfação, tudo o que vocês quiserem, mas a letícia não 
existe, porque a letícia exige a gratuidade absoluta que é possível somente 
com a presença do divino, com a antecipação da felicidade, e a alegria é a sua 
explosão momentânea, quando Deus quer, para sustentar o coração de uma 
pessoa ou de um povo em momentos educativamente significativos. Porém, 
me desculpem, que o trabalho se torne obediência, que o amor à mulher se 

Sábado, tarde
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torne sinal, como intuiu Leopardi, que o povo não seja um emaranhado de 
pessoas, mas o reino de Cristo que avança, esta caridade é a lei de todos, não 
dos virgens. É a lei de todos, sim, é a lei de todos. A virgindade é a forma 
visível de vida que chama a atenção de todos para o mesmo ideal de todos, 
para todos, que é Cristo, a única coisa pela qual vale a pena viver e morrer, 
trabalhar, amar a mulher, educar os filhos, dirigir e ajudar um povo. É para 
todos, mas alguns são chamados ao sacrifício da virgindade justamente para 
que estejam, entre todos, presentes, para chamar a atenção para este ideal 
que é para todos. Vocês deveriam ter estudado no terceiro volume da Escola 
de Comunidade,34 se chegaram lá, o conceito de milagre. O milagre é um 
acontecimento – como se define ali – que inexoravelmente remete a Deus, 
um fenômeno que inevitavelmente faz você pensar em Deus. O milagre dos 
milagres, maior do que todos os milagres de Lourdes, maior do que todos 
os milagres de qualquer santuário do mundo, o milagre dos milagres, quer 
dizer, o fenômeno que inexoravelmente obriga você a pensar em Jesus, é uma 
bela menina de vinte anos que abraça a virgindade.

A Igreja é o lugar deste caminho e de todos os influxos operativos, fe-
cundos, florescentes sobre as pessoas que caminham juntas, na companhia 
que Deus cria, em que todos os caminhos estão juntos. A Igreja é o lugar 
em que todas estas pessoas se enriquecem, doam-se e enriquecem-se com o 
dom do outro. A Igreja é mesmo um lugar comovente de humanidade, é o 
lugar da humanidade, onde a humanidade cresce, incrementa-se, expulsando 
continuamente aquilo que de espúrio entra nela, porque somos homens; mas 
a Igreja é humana, por isso os homens são humanos quando expulsam o 
espúrio e amam o puro. A Igreja é uma coisa realmente comovente.

A luta com o niilismo, contra o niilismo, é esta comoção vivida.

* * *

Julián Carrón. Este é um daqueles momentos em que se entende verdadei-
ramente, sem necessidade de explicações, de onde nasce o silêncio: não do 
simples não falar, mas do estar cheios de algo de outro que nos deixa sem 
palavras. Esperamos não o dispensar no nosso retorno aos hotéis.

Regina Coeli

34  Agora em GIUSSANI, Luigi, Por que a Igreja, op. cit., pp. 333-340.
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Domingo, 26 de abril, manhã

Na entrada e na saída:
Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 9 in ré menor, op. 125

Herbert von Karajan – Berliner Philharmoniker 

“Spirto Gentil” n. 27, Deutsche Grammophon

Padre Pino. Não foi há dois mil anos, não foi há vinte e um anos, não 
foi ontem. É agora.

Angelus

Laudes

n ASSEMBLEIA

Davide Prosperi: Muitas das perguntas que chegaram têm um deno-
minador comum: quer se tenha entendido muito ou pouco, o que domina 
é uma gratidão por aquilo que nos foi dado nesses dias. Essa gratidão in-
dica que algo aconteceu. É uma graça. Como ouvimos ontem, a gratidão 
é o início de uma vida nova. Para aqueles que são escolhidos, o caminho 
da vida é um contínuo início, porque é o reacontecer do encontro com a 
Presença que nos dá a vida. Nós não fizemos nada, realmente nada para 
merecer isso. Mas sem esse encontro, a vida seria a busca de uma meta 
sem o caminho. 

Podemos ter chegado aqui com qualquer tipo de preocupação, com 
os nossos problemas ou os nossos pensamentos sobre o Movimento, mas 
se somos leais, precisamos reconhecer que recebemos muito mais do que 
respostas para os nossos problemas. Fomos impactados. A nossa vida 
é investida agora, mais uma vez, por uma Presença “dominante”, tota-
lizante. O coração do carisma nos foi novamente dito e testemunhado. 
E essa gratidão enche a vida de pedido. Por isso, as perguntas que es-
colhemos são apenas um início para começarmos um trabalho. Depois, 
teremos tempo para retomar tudo.

A primeira pergunta é esta: “Você pode explicar melhor o que signifi-
ca que na Ressurreição está o ponto chave do relacionamento entre mim 
e mim mesmo?”.



Exercícios da Fraternidade

90

Julián Carrón. Acabamos de ouvir a canção Barco Negro,1 na qual se 
documenta como despertamos cotidianamente: “De manhã, tive medo 
de que me achasses feia! Acordei tremendo”. Quantas vezes despertamos 
assim e todo o resto parece nada diante da impressão que nos oprime. 
Como seria uma manhã em que nós, assim como os nossos filhos quan-
do choram, não encontrássemos uma presença que nos abraçasse por 
inteiro, independente da preocupação com a qual despertássemos, ou da 
sensação que tivéssemos da vida? “Mas o teu olhar logo me disse que 
eu não era feia, e o sol penetrou meu coração”. Quem não deseja isso 
todas as manhãs? E qual é a condição para que isso possa acontecer? 
Que aquela Presença que investiu a vida, despertando uma promessa, 
por causa do olhar cheio de ternura por nós, permaneça, permaneça no 
tempo, reaconteça agora. Nenhum outro dom seria suficiente se Cristo, 
que deixou o Céu por piedade de nós, não permanecesse vivo no meio 
de nós para sempre. Este é o fato: Cristo ressuscitou. Um fato, não um 
pensamento. No entanto, muitas vezes nós também temos a tentação de 
pensar como as velhas da canção: “não voltarás” mais. É somente a cer-
teza do encontro com Ele que torna possível respondermos a quem nos 
diga que não voltará mais: “São loucas! São loucas!”. São loucas! São 
loucas! “Tudo, em minha volta, / diz que estarás sempre comigo”. Por-
que Cristo ressuscitou para sempre. Ele está aqui, presente, antes mesmo 
que eu desperte, para que eu possa reencontrá-Lo a cada manhã e possa 
olhar-me com ternura, como deve ter acontecido com Maria Madalena. 
Voltemos ao que Dom Giussani nos contou sobre o seu encontro com Je-
sus e o episódio na casa do fariseu: “Maria Madalena está ali, na calçada, 
curiosa [...], olhando a multidão que vai atrás daquele Jesus que se diz o 
Messias (iriam matá-lo alguns meses depois); e Jesus, que tinha acabado 
de passar por ela, mesmo sem parar, a olha: a partir daquele momento, 
ela não olhará mais para si mesma, não verá mais a si mesma, não verá 
mais os homens, as pessoas, a sua casa, Jerusalém, o mundo, a chuva e 
o sol, não poderá mais olhar todas essas coisas sem carregar a expres-

1  Barco Negro, letra e música de Caco Velho, Piratini e Dom Mourão-Ferreira. “De 
manhã, tive medo que me achasses feia! / Acordei tremendo caída na areia. / Mas teus 
olhos logo me disseram que eu não era feia, / e o sol penetrou meu coração. // Vi, depois, 
uma cruz numa rocha, / e o teu barco negro dançava na luz. / Vi teu braço acenando 
entre as velas já descidas: / as velhas da praia dizem que não voltarás. / São loucas! São 
loucas! // Eu sei, meu amor, / que sequer partiste / porque tudo em minha volta / me diz que 
estás sempre comigo. // No vento que joga areia nas vidraças, / na água que canta, no 
fogo que se extingue, / no calor do leito, nos lugares vazios, / dentro do meu peito, estás 
sempre comigo. // Eu sei, meu amor...” 
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são daqueles olhos. E quando se olhava no espelho, a sua fisionomia era 
dominada, determinada por aqueles olhos”, qualquer que fosse a sua 
aparência ou a impressão que tinha de si mesma. Não podia não se olhar 
assim: “Aqueles olhos estavam ali, dentro dela – me entendem? –. O seu 
rosto era plasmado por eles. [...] Madalena olhou para toda a sua vida – 
nos detalhes e no todo –, dentro daquele olhar ao qual não se seguiu uma 
única palavra, a não ser alguns dias depois, quando Ele, que se dizia pro-
feta, foi convidado para comer com os chefes dos fariseus que O queriam 
apanhar em contradição; ela entrou no refeitório sem pedir permissão a 
ninguém, decidida, e se jogou a Seus pés, lavando-os com suas lágrimas 
e enxugando-os com seus cabelos, para escândalo de todos (‘Se fosse um 
profeta saberia que tipo de mulher é essa’). Mas, ela não podia ver, sentir 
e viver toda a sua vida – nos detalhes e no todo – a não ser dentro daquele 
olhar”.2 Imaginem como ela deve ter chorado quando O viu morrer e que 
comoção deve ter sentido quando ouviu: “Maria!”. 

A Ressurreição não é um fato do passado. É este olhar que investiu 
para sempre a vida de cada um de nós, determinando o nosso modo de 
ver toda a realidade. E o primeiro relacionamento com a realidade, é o re-
lacionamento comigo mesmo. A Ressurreição indica uma presença, uma 
presença presente, que permanece presente qualquer que seja a situação 
que eu atravesse, não importa a impressão que eu tenha sobre mim, não 
importa a aversão que eu sinta por mim! Cristo nos diz: “Você é meu, 
e todas as suas objeções não têm a menor importância! São nada!”. A 
questão é se nós damos crédito a Cristo ressuscitado, que reacontece, que 
está presente, mas não entra na minha vida se não O deixo entrar todas 
as manhãs, se não me abro para recebê-Lo. Se nós não nos olhamos com 
esta Presença no olhar, a vida se torna verdadeiramente pesada. Que ou-
tro dom poderíamos imaginar, maior que este?

Prosperi. “Gostaria de entender melhor o que quer dizer que o maior 
aliado contra o ofuscamento é a própria realidade”.

Carrón. Fico sempre impressionado com a parábola do filho pródigo: 
ele tinha um pai, uma casa, os bens, tudo, tudo, tinha tudo diante de si, 
mas não reconhecia! Porque não basta ter tudo, não basta nem mesmo 
ter feito o encontro. Não basta! De fato, muitas vezes nós não vemos 
mais do que ele e pensamos que há outro caminho, diferente do encontro, 
um atalho, para chegar mais facilmente à meta, à felicidade que todos 

2  GIUSSANI, Luigi, Dal temperamento un metodo, op. cit., pp. 5-6. 
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desejamos (o filho pródigo também sai de casa por isso). Mas a realidade 
é teimosa: você pode ir embora, fazer tudo o que quiser para ser feliz, até 
que a realidade lhe mostrará quem você é e, então, talvez você comece a 
se dar conta do que possuía. Tempos atrás, me falaram de alguém que 
tinha saído da nossa Fraternidade, como o filho pródigo, e depois de 
17 anos, ligou para um amigo da Fraternidade para dizer: “Vocês ainda 
se veem? Ainda se encontram?”. “Claro!”. “Posso ir também? Porque 
não aguento mais de saudade!”. O que fez com que ele entendesse, o 
que venceu o seu ofuscamento, se não a realidade? Toda a realidade o 
fez entender o que tinha lhe acontecido e que tudo o que ele tinha na ca-
beça era nada comparado com aquilo! Seria bonito não decair, mas nós 
somos pobres coitados e, infelizmente, decaímos. Então, a realidade nos 
faz voltar a nós mesmos, e, quando todas as nossas ilusões e imagens des-
moronam, podemos ver com clareza toda a dificuldade de viver e quanto 
tempo precisamos para reconhecer aquilo que nos aconteceu. Quanto 
mais rápido o reconhecemos, menos tempo perdemos e mais gozamos a 
vida na Sua presença.

Prosperi. “Ficamos muito impressionados como, sem perceber, deixa-
mos de ser centrados em Cristo. Sem perceber, portanto inevitavelmente, 
e sem poder impedir que isso aconteça. Os apóstolos O tinham diante de 
si e isso não bastava! O que significa, então, que devemos mudar de posi-
ção, como diz Dom Giussani: ‘Se é para mudar, mude!’ se, sem perceber, 
nos descentramos de Cristo? Como não cair, também aqui, num dever 
‘fazer’ algo? E o que significa, existencialmente, ‘decidir’ participar de um 
acontecimento? Em que consiste essa decisão?”

Carrón. Os apóstolos O tinham diante de si, em carne e osso. Não é 
que faltasse algo ao testemunho de Cristo. No entanto, decaíam. Por isso, 
não podemos nos justificar, dizendo: “Os amigos da Fraternidade não 
são suficientemente testemunhas”. Não! Não decaímos por culpa dos 
outros, mas porque somos pobres coitados. Uma das frases citadas por 
Dom Giussani, que repeti mais vezes é esta: “Não há por que se impres-
sionar se a fraqueza é fraca” (São Francisco de Sales). Qual o mistério no 
fato de que a fraqueza seja fraca? Que a gente decaia é normal, amigos. 
Mas, diante da nossa queda, olhemo-nos por um instante com ternura! 
Aos apóstolos, não bastou nem mesmo toda a imponência do testemu-
nho de Cristo para que não decaíssem, como vimos. Lembro-me sempre 
do testemunho de Dom Giussani na Praça São Pedro, quando disse: “A 
infidelidade sempre surge em nosso coração, mesmo diante das coisas 
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mais bonitas e mais verdadeiras, onde [...] o homem pode decair por fra-
queza e preconceito mundano”.3 Que conhecimento Dom Giussani tinha 
do tecido humano do qual somos feitos! “Sem mim, nada podeis fazer”,4 
disse-nos Jesus. Não basta nem mesmo o mais imponente testemunho, 
porque envolve a liberdade. No fundo, fantasiamos um relacionamento 
com a realidade, com a evidência, que não implique a liberdade. Mas 
isso é impossível. Somos livres e, por causa disso, podemos decair a cada 
instante.

O que quer dizer, então, decidir participar de um evento, de um acon-
tecimento como é a nossa Fraternidade na Igreja? Significa decidir “es-
tar mergulhado” dentro de um lugar onde, mesmo se eu decair – como 
decaio, é inevitável que eu decaia! –, sou abraçado, despertado, um lugar 
onde tudo me é dado novamente. 

Uma de vocês me escreveu contando sobre o período de dificuldade 
que está atravessando. Uma noite, como sempre, ela vai à reunião do 
seu grupo de Fraternidade e volta para casa contente, mudada. Na noite 
seguinte, a filha de quinze anos lhe diz: “Estava lhe escrevendo um bi-
lhete, caso não visse você voltar, para dizer que você deveria ir com mais 
frequência àquele lugar onde foi ontem à noite!”. Isso pode acontecer 
com aqueles que estão dentro, como nós, e com aqueles que estão fora. 
Outro dia, um jovem do CLU me dizia: “Na sexta-feira, almocei com um 
amigo que estuda Direito que tem um ano mais que eu e não frequenta 
o Movimento, ou melhor, começou a frequentá-lo há algumas semanas. 
Falamos sobre várias coisas, sobre as eleições, o estudo e, num determi-
nado momento, ele me disse: ‘Gostaria de encontrá-lo novamente, gos-
taria que continuássemos nos vendo, talvez para estudarmos juntos, na 
universidade; vamos nos ver com mais frequência, poderíamos almoçar 
juntos mais vezes’. Foi natural eu lhe perguntar: ‘Desculpe, por que você 
quer que nos encontremos com mais frequência?’. E ele me disse: ‘Que-
ro estar mais com você, e com vocês’ – aí está, essa e a decisão! –, ‘com 
vocês do Movimento, porque noto que há algo diferente em vocês, tanto 
que não consigo mais não estar com vocês’. Eu lhe pergunto: ‘Que coi-
sa diferente é esta?’. E ele me responde: ‘Quero ter um relacionamento 
com vocês não porque sejam simpáticos, tenho amigos mais simpáticos, 
não porque sejam estudiosos, tenho amigos muito mais estudiosos, mas 

3  GIUSSANI, Luigi, “Na simplicidade do meu coração, cheio de alegria, Te doei tudo”, 
Roma, 30 de maio de 1998. Publicado em GIUSSANI, Luigi - ALBERTO, Stefano - 
PRADES, Javier, Generare tracce nella storia del mondo, Rizzoli, Milão 1998, p. VI.
4  Jo 15,5. 
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porque vocês são mais verdadeiros, mais profundos. São diferentes e não 
consigo mais não estar com vocês. Comecei a ler O senso religioso e a ir 
sempre à Escola de Comunidade; moro com um rapaz que estuda Ciên-
cias Econômicas e tenho certeza de que, cedo ou tarde, ele também irá à 
Escola de Comunidade, porque, no jantar, não fazemos outra coisa senão 
falar disso, do senso religioso’. Fiquei muito impressionado, e comecei a 
me perguntar: que diversidade é essa que ele viu em nós, para chegar a 
dizer: Não são os mais simpáticos, não são os mais estudiosos, mas não 
consigo mais não estar com vocês?”.

Dom Giussani diz: “A Igreja é mesmo um lugar comovente de hu-
manidade, é o lugar da humanidade, onde a humanidade cresce, incre-
menta-se, expulsando continuamente aquilo que de espúrio entra nela, 
porque somos homens; mas a Igreja é humana”; e sublinha: “Por isso, 
os homens são humanos quando expulsam o espúrio e amam o puro”. 
Não justificam o espúrio, mas expulsam o espúrio porque amam o puro. 
“A Igreja é uma coisa realmente comovente”.5 Reconhecer esse lugar não 
implica precisar fazer algo. É simples, porque a pessoa não pode resistir, 
como este rapaz que não consegue não estar com os universitários que 
encontrou.

Prosperi. “Habituado há anos, durante a universidade, a estar cotidia-
namente com a companhia, frequentemente o meu seguimento pareceu-
-me facilitado por essa possibilidade de ‘viver com’. Depois que entrei na 
vida adulta, as ocasiões deste ‘viver com’ diminuíram. Hoje, você falou 
do seguimento como identificação com a experiência de um outro. Pode 
me ajudar a entender melhor o que isso significa? E, sobretudo, como é 
possível não reduzir isso a um esforço moralista?”

Carrón. As ocasiões não diminuíram. Pare de pensar isso! Apenas mu-
daram. Ninguém nos impede de viver em relacionamento com as pessoas 
com as quais vemos que a nossa vida é ajudada. Depende do que deci-
dimos fazer com a nossa vida e com o nosso tempo. É inútil continuar 
colocando objeções que não existem. Para as coisas que nos interessam, 
encontramos todo o tempo necessário. Não devemos viver a condição 
adulta pensando que tudo pode continuar como era no tempo da univer-
sidade! Tudo depende de nós, do quanto queremos nos arriscar com as 
pessoas porque – como sempre ouvimos Dom Giussani dizer – “há sem-

5  Ver este livreto, p. 88.
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pre pessoas, ou momentos de pessoas”6 que nos possibilitam ver do que 
precisamos para viver, e com cuja experiência podemos nos identificar. 
Mas o ideal vivido não pode substituir a verificação que torna a adesão 
e o caminho cada vez mais certos, que nos faz alcançar aquela certeza 
sobre Cristo à qual somos provocados pelo texto da Escola de Comu-
nidade deste ano. Para conquistar essa certeza não basta simplesmente 
estarmos juntos. Dom Giussani diz: “A fé não pode enganar, não pode 
dizer a você: ‘É assim’, obtendo sua aprovação nua e crua gratuitamen-
te”. Isso não faz com que ela se torne sua. “Não! A fé não pode enganar 
porque está de algum modo ligada à sua experiência: no fundo, é como 
se ela precisasse comparecer no tribunal onde você é juiz através da sua 
experiência”.7 Somente se comparece no tribunal onde eu sou juiz através 
da minha experiência, o olhar de Jesus pode entrar até o mais profundo 
de mim, penetrar até as vísceras, de modo tal que eu não consigo mais me 
conceber fora desse relacionamento. “Já não sou eu que vivo, é Cristo que 
vive e mim.”8 Mas ninguém pode fazer esse percurso no meu lugar. Se o 
nosso estar juntos não é para que este “já não sou eu que vivo...” possa 
ser verificado por cada um de nós até se tornar cada vez mais nosso, a 
companhia permanecerá algo externo a nós, não penetrará nas nossas 
vísceras, na percepção que tenho de mim, na concepção que tenho de 
mim, no modo com o qual eu digo “eu”, não modificará a consciência 
que tenho de mim mesmo. Por isso, sem essa verificação pessoal, a fé não 
se tornará minha.

Portanto, se a fé não pode enganar, “você também não pode enganar”, 
continua Dom Giussani, “porque para poder julgá-la é preciso usá-la; para 
poder ver se transforma a vida, deve vivê-la seriamente; e não se trata de 
uma fé que nasce de uma sua interpretação, mas da fé como lhe foi trans-
mitida, da fé autêntica. Por isso, o nosso conceito de fé tem um nexo ime-
diato com as horas do dia, com as coisas cotidianas da nossa vida [...]. Se 
você, quando se apaixonou por uma jovem, ou tendo vivido diversas vezes 
a experiência de se apaixonar, nunca percebeu de que modo a fé muda 
aquele relacionamento, se você nunca pôde dizer: ‘olha como a fé, ilumi-
nando essa minha tentativa de relacionamento, o muda, como o muda 
para melhor!’; se você nunca pôde dizer algo assim [...], se você nunca pôde 
dizer: ‘Olha como a fé torna a minha vida mais humana’, se você nunca 

6  GIUSSANI, Luigi, Un avvenimento di vita, cioè una storia, Edit-Il Sabato, Milão 1993, 
p. 459.
7  GIUSSANI, Luigi, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 300.
8  Gal 2,20.
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pôde dizer isso, a fé nunca se tornará convicção, nunca se tornará constru-
tiva, nunca gerará nada, porque não tocou o seu eu mais profundo”.9 É 
essa experiência que somos convidados a fazer, a mesma que, no vídeo de 
ontem, Dom Giussani fez acontecer mais um vez diante de nós.

Prosperi. A próxima pergunta pede um esclarecimento, a partir destes 
Exercícios, sobre aquilo que o Papa nos disse na Praça São Pedro. “O que 
significa a ênfase sobre a autorreferencialidade?”

Carrón. O Papa nos disse que “‘sair’ quer dizer também rejeitar a au-
torreferencialidade, em todas as suas formas, significa saber ouvir quan-
tos não são como nós, aprendendo de todos, com humildade sincera”.10 
Preparando os Exercícios e relendo alguns textos da nossa história, de-
parei-me com uma conversa de 1978 entre Dom Giussani e os professores 
do Movimento, onde ele lê o que um deles lhe havia escrito. Cito isso ape-
nas para mostrar que entre nós, essa é uma velha questão. A pessoa escre-
ve: “Como fama geral, o membro de CL é incapaz de estar com os outros 
porque julga tudo o que é diferente como sendo inferior, ou supérfluo, 
ou inimigo. Então, fecha-se entre aqueles que são da comunidade porque 
com os outros se sente mal, não se sente entendido”. Independente de ser 
essa a nossa situação – não é isso que me interessa agora –, é um dado 
que, de qualquer forma, é preciso considerar. De fato, Dom Giussani co-
menta: “No entanto [nos primórdios, não foi assim], nos primeiros tem-
pos o raio era feito de tal modo que se aprendia com todos, participavam 
judeus, protestantes, ateus; era feito exatamente para abrir o coração do 
cristão para entender que a fé é capaz de valorizar, compreender o que há 
de verdadeiro em qualquer experiência”.11 

Este é o olhar que Dom Giussani sempre nos ensinou, é o olhar cató-
lico, que ele identifica com a palavra “ecumenismo”. Com ecumenismo 
“se quer indicar que o olhar cristão vibra de um ímpeto que o torna 
capaz de exaltar todo o bem que há em tudo o que encontra, na medida 
em que o faz reconhecer-se partícipe daquele desígnio cuja atuação será 
realizada na eternidade e que, em Cristo, nos foi revelado”. Nada é ex-
cluído desse abraço. “É o acontecimento de Cristo, o que cria a cultura 
nova e dá origem à verdadeira crítica”, porque a “valorização do pouco 
ou muito de bem que há em todas as coisas leva a criar uma nova civi-

9  GIUSSANI, Luigi, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., pp. 300-301. 
10  Francisco, Discurso ao Movimento Comunhão e Libertação, 7 de março de 2015.
11  Agli educatori. L’adulto e la sua responsabilità, op. cit., p. 57.
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lização, a amar uma nova construção [...], uma cultura nova”.12 Ficará 
sempre em nossos olhos o exemplo do cão putrefato: “Há um episódio 
atribuído a Cristo por um evangelho apócrifo, segundo o qual, enquanto 
atravessava os campos, Jesus viu a carcaça apodrecida de um cão; São 
Pedro, que andava à Sua frente, disse: ‘Mestre, afasta-te’. Mas, Jesus, ao 
contrário, seguiu em frente e, parando a um passo do cão, exclamou: 
‘Que dentes brancos!’. Era a única coisa boa naquele corpo putrefato. Os 
limites, esmagadores, saltam aos olhos de todos [todos sabemos ver os 
limites!], porém, o valor verdadeiro das coisas, só encontra quem tem a 
percepção do ser e do bem, quem deixa emergir e ama o ser, sem obliterar, 
eliminar, fechar ou negar, porque a crítica não é hostilidade às coisas, 
mas amor a elas. Por isso, não é possível sermos verdadeiramente críticos 
se não estivermos pacificados por um amor que nos possui e que possu-
ímos. Somente se somos possuídos inteiramente por um amor, somente 
se nos reconhecemos pertencentes ao amor de Cristo ‘transbordante de 
paz’, podemos ser como crianças que entram numa floresta escura, sem 
medo”. Dom Giussani continua: “O mundo foi conquistado pelo cristia-
nismo, em última instância, por essa palavra sintética: ‘misericórdia’”. 
Misericórdia! Antes, muito antes que Papa Francisco falasse sobre ela! 
E ninguém pode dizer que seja ambíguo falar sobre isso nestes termos! 
A misericórdia, de fato, está no início do cristianismo: “A capacidade de 
misericórdia se exprime como sensibilidade ao bem, como certeza de que 
o bem vence com a força de Cristo”. Portanto, esta abertura, na certeza 
de Cristo, nos faz reconhecer o bem em qualquer um, mesmo no mais dis-
tante: “Essa abertura faz com que a pessoa se sinta em casa quando está 
perto de qualquer um que conserve um fragmento de verdade, ela se sente 
à vontade em qualquer lugar”.13 Nesta última frase está o critério para 
que cada um julgue se seu modo de viver o Movimento é autorreferencial 
ou não: se está “à vontade em qualquer lugar”.

Prosperi. “Que valor tem o passado se o que conta é só o momento 
presente? Se o acontecimento se dá agora, que valor tem a história que 
nos precedeu?”

Carrón. A história que nos precedeu é fundamental porque, como diz 
Dom Giussani em O senso religioso, sem a experiência e sem a riqueza 

12  GIUSSANI, Luigi - ALBERTO, Stefano - PRADES, Javier, Generare tracce nella 
storia del mondo, op. cit., pp. 157-158.
13  Idem, pp. 158-160. 
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do passado não há possibilidade de comunicação, tudo é aridez. “Quan-
to mais pleno de experiência, tanto mais sou capaz de me comunicar”. 
Mas, para que tudo o que nos acontece possa se tornar verdadeiramente 
nosso, ou seja, riqueza da qual partir para ter um relacionamento com o 
outro e com tudo, é preciso estar empenhados na vida como experiência. 
E isso não é automático. “Diálogo e comunicação humana têm raízes na 
experiência: efetivamente, de que depende a aridez [...] da convivência das 
comunidades, senão do fato de que pouquíssimas pessoas podem se dizer 
engajadas na experiência, na vida como experiência? É o descompromis-
so com a vida como experiência que nos faz ‘bater papo’ e, não, falar. A 
ausência do diálogo verdadeiro, essa aridez terrível na comunicação, essa 
incapacidade de comunicar são comparáveis somente à fofoca”. Para que 
possamos compreender o dinamismo que gera a participação e a comu-
nicação, Giussani faz duas observações: “A experiência é tutelada pela 
memória; a experiência está, portanto, sob custódia da memória, porque 
não posso dialogar com você se a minha experiência não está guardada 
em mim, protegida em mim como uma criança no seio da mãe, de tal 
modo que cresça em mim à medida que o tempo passa”. A segunda ob-
servação, e este é o ponto, é que “a experiência deve ser verdadeiramente 
isto, ou seja, julgada pela inteligência, de outro modo, a comunicação se 
torna um tagarelar ou vomitar lamentos. E como a inteligência julga a 
experiência? Comparando sempre o conteúdo expressivo com base nas 
exigências constitutivas da nossa humanidade, com base na ‘experiência 
elementar’, porque a experiência elementar é a inteligência em ato na sua 
essência”.14 

Então, qual é o problema? O problema é que podemos não fazer ex-
periência, não entender o que o passado nos ensinou. Para os judeus, 
que viram tudo o que lhes foi dado continuamente por Deus, o que quer 
dizer aprender com o passado? Estar constantemente abertos ao novo 
dom que lhes será oferecido. Se, ao contrário, essa disponibilidade em 
receber não for aprendida com o passado, quando o novo dom de Deus 
chegar, não nos achará disponíveis para acolhê-lo e o rejeitaremos. Por 
isso, em vez de aprender aquela postura simples que acolhe constante-
mente a modalidade com a qual o Mistério renova para nós, agora, o 
seu dom, num determinado momento podemos pensar que entendemos, 
que possuímos aquilo que devemos aprender continuamente, desde o pri-
meiro instante da experiência cristã e, então, estamos perdidos. Por isso, 
Giussani nos diz: “Aquilo que sabemos ou aquilo que temos torna-se 

14  GIUSSANI, Luigi, O senso religioso, op. cit., pp. 130-131. 
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experiência se aquilo que temos ou sabemos é algo que nos é dado agora: 
há uma mão que o oferece agora”; de outro modo, perco tudo aquilo que 
sei e que tenho. E acrescenta esta frase tremenda: “Fora desse ‘agora’ não 
há nada!”.15 Para compreender a verdade dessas palavras basta que vocês 
olhem para seus relacionamentos: sem esse “agora”, toda a experiência 
que viveram com a mulher ou com o marido torna-se árida, vocês não se 
dão mais conta do início, a mulher ou o marido não os surpreende mais 
como no início. E para que serve toda a experiência de vocês se não para 
prepará-los cada vez mais para se surpreenderem com o fato de que ele, 
ou ela, ainda esteja ali e ainda os ame? “Fora desse ‘agora’ não há nada!”. 
Dentro da experiência, entendemos bem isso, porque nos é dado. Porém, 
quando não nos surpreendemos mais “agora”, no presente, mesmo com 
toda a experiência passada, dizemos: “Sim, tudo bem, era assim antes, 
mas agora não é mais, tudo está velho!”. E, então, sucumbimos à con-
vicção de que o matrimônio é o túmulo do amor e que o cristianismo é 
o túmulo do desejo. Mas dizemos isso, não porque realmente seja assim! 
Acabamos pensando assim, porque não estamos mais abertos, não esta-
mos mais disponíveis. Por isso, os novos amigos que encontramos, como 
eu dizia ontem, são os que nos oferecem de novo o olhar que Cristo in-
troduziu no mundo. O que você está perdendo, se não vê aquilo que os 
novos veem? No entanto, muitas vezes nós os julgamos ingênuos, assim 
como faziam os fariseus com João e André. “Há acaso alguém dentre 
as autoridades que acreditou nele?”,16 respondiam duramente os fariseus 
a quem depois de ter encontrado Jesus afirmava, maravilhado: “Jamais 
algum homem falou como este homem!”.17 No dia em que conseguir-
mos perceber em nós essa postura de fechamento, podemos todos ir para 
casa! Ao contrário, o cego de nascença, o último chegado, não podia dei-
xar de reconhecer aquilo que estava lhe acontecendo naquele momento. 

Precisamos pedir a Nossa Senhora que mantenha em nós a disposi-
ção do início. É aquilo que o Papa recomendava aos Movimentos: “A 
novidade de suas experiências não consiste nos métodos e nas formas, 
[...] que também são importantes, mas na disposição de responder com 
renovado entusiasmo ao chamado do Senhor”.18 Como dizer: vocês po-
dem ter feito muitas coisas, mas se perderem a disposição da origem, 

15  Cfr. ASAEMD, documento transcrito intitulado “Dedicazione 1992 Rímini, 2-4 Ot-
tobre 1992”. SAVORANA, Alberto, Vita di don Giussani, op. cit., p. 851.
16  Jo 7,48.
17  Jo 7,46.
18  FRANCISCO, Discurso aos participantes do Congresso Mundial dos Movimentos 
Eclesiais e das Novas Comunidades, 22 de novembro de 2014. 
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então, todo o fogo do início torna-se cinzas. Não há saída. Podemos falar 
muito, protestar, ficar com raiva, mas se perdemos aquela disposição, é 
inútil, depois, nos lamentarmos. Todavia, as coisas não são necessaria-
mente assim! Porém, é preciso uma decisão de nossa parte. Se ainda não 
somos capazes de tomá-la, comecemos a pedir ao Senhor que nos ajude. 
Rápido! Antes que o deserto avance em nós.

Prosperi. Portanto, aceitar que o acontecimento se dá agora depende 
do reconhecimento de que Aquele que entrou na nossa vida, Aquele que 
nos tomou através do encontro, continua conduzindo a nossa vida. 

Carrón. Isso me faz lembrar o episódio do maná. No deserto, o povo 
tem fome. Deus responde enviando-lhes maná todas as manhãs. Mas, 
como não confiam que o Senhor continuará presente (“dizem que não 
voltarás”), os israelitas começam a acumular maná, ao invés de cresce-
rem na confiança e na consciência, com uma postura de criança, e se 
abandonarem àquela Presença que já se demonstrou interessada neles 
de modo tão evidente. Entendo a tentação, porque essa postura nos faz 
depender sempre de um Outro, do desígnio de um Outro, e isso não nos 
agrada porque significa que não somos os patrões da nossa vida. Mas, o 
problema é ter uma verdadeira afeição por si mesmo, isto é, um amor por 
si tão grande a ponto de estarmos disponíveis a nos movermos constante-
mente para reconhecer que Ele está no centro, porque somente Ele pode 
nos realizar. Ainda bem que Cristo nos primerea sempre! 

Prosperi. “A posição sobre o trabalho que se torna gratuidade pelo 
bem dos outros nos parece particularmente desejável. Porém, a experiên-
cia normal de trabalho é de ambição, de projeto individual, até mesmo de 
mesquinhez. Como o encontro presente com Cristo pode mudar a nos-
sa postura no trabalho? Como a atitude no trabalho pode estabelecer-se 
como obediência, ao invés de visar primeiramente ao dinheiro, ao poder, 
à carreira?”

Carrón. O que buscamos no trabalho? O que vocês buscam no tra-
balho quando visam ao dinheiro, ao poder, à carreira? A realização de 
si. Mas tentem, tentemos verificar se isso basta para realizar vocês, para 
nos realizar. Porque o problema da vida – sempre lhes disse – começa 
quando a vida vai bem, quando você tem tudo o que busca no trabalho e, 
no entanto, descobre que isso não basta. E não basta pela razão descrita 
por Pavese: “Aquilo que um homem busca nos prazeres é um infinito, e 
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ninguém jamais renunciaria à esperança de alcançar essa infinitude”.19 Se 
nós não reconhecemos que o que realiza a vida é o relacionamento com 
o Mistério do qual estamos falando, não podemos pensar que alguma 
novidade se introduza em nosso relacionamento com o trabalho. Porque 
aquilo que se obscurece em nós – e por isso, depois, obscurece o modo de 
viver o trabalho –, é a consciência da natureza do nosso eu: decai a cons-
ciência da desproporção sem limites entre as coisas que tenho diante de 
mim e a amplitude do meu desejo, portanto, mesmo quando consigo ob-
ter aquilo que quero, tudo é pouco e pequeno para a capacidade da alma 
e, nem mesmo se as coisas estiverem bem conseguirei estar satisfeito. Esse 
não é um problema ético, não se trata de dizer: “Preciso contentar-me 
com um pouco menos”, até porque não conseguimos nos contentar com 
um pouco menos. Só podemos “nos contentar” – isto é, ser livres – se 
tivermos tudo, porque qualquer outra coisa que não seja tudo – dinhei-
ro, poder, carreira – é muito pouco. Então, a questão é se começamos a 
entender que o que realiza a nossa vida não é aquilo que fazemos, mas o 
relacionamento com a Sua presença, agora.

Por isso, Dom Giussani dizia que a gratidão é a única coisa que pode 
gerar a gratuidade – esperamos trabalhar sobre isso –, isto é, um relacio-
namento novo e diferente com o trabalho, uma modalidade “subversiva 
e surpreendente” de viver as coisas habituais que entra na história com o 
cristianismo,20 como vimos nas imagens dos quadros de Millet projetados 
no salão: a vida cotidiana, as coisas habituais mudadas pela presença 
de Cristo, por um olhar dentro do nosso olhar. Só podemos mudar se o 
nosso trabalho for investido pela memória de Cristo. O problema é a me-
mória, de outro modo viveremos como todos, exatamente como todos. 

No seu último livro, o escritor francês Emmanuel Carrère fala do iní-
cio do cristianismo nestes termos: “Estou convencido de que a força de 
persuasão da seita cristã [talvez use essa expressão porque em um certo 
período da sua vida foi cristão, mas agora não é mais] se baseava so-
bretudo na capacidade de inspirar gestos que deixavam de boca aberta, 
gestos – e não apenas palavras – que contradiziam os comportamentos 
usuais dos homens. Os homens são assim, não há nada a fazer: os melho-
res entre eles [...] amam os amigos e todos odeiam os inimigos; preferem 
ser fortes a ser fracos, ricos a pobres, grandes a pequenos, comandar a 
obedecer. É assim, é normal, ninguém jamais disse que era ruim. Não o 
disse a sabedoria grega e nem mesmo a religião judaica. Então, aparecem 

19  PAVESE, Cesare, O ofício de viver, Bertrand Brasil, Rio de Janeiro 1988, p. 209.
20  Ver este livreto, p. 83. 
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homens que não apenas dizem, mas fazem exatamente o contrário. No 
início, ninguém conseguia entender suas razões, ninguém entendia qual 
o benefício daquela absurda inversão de valores. Depois, alguém come-
çou a perceber. Começou a entender qual é o benefício, ou seja, quanta 
alegria, quanta força, quanta intensidade a vida ganha com aquela con-
duta aparentemente insensata. E, então, há apenas um desejo [ouvimos 
ontem]: fazer como eles”.21

Prosperi. “Dom Giussani nos disse que a virgindade como raiz do 
relacionamento com as coisas é o caminho de todos. Podemos dizer que é 
o segredo da vida. O que quer dizer que a virgindade é a modalidade mais 
verdadeira para viver a vida, também dentro do matrimônio?”

Carrón. Quer se trate do trabalho ou da afeição, voltamos sempre ao 
mesmo ponto: a consciência da natureza do eu. O problema do relaciona-
mento com o outro está no eu, ou seja, na percepção que tenho de mim 
e, portanto, do outro. Mas isso nos parece individualismo. Não, não! O 
problema está na percepção de si, e se a pessoa não tem isso claro descar-
rega sobre o outro (ele ou ela) a responsabilidade de “resolver” o próprio 
desejo de realização. Mas o outro não o resolve, não pode fazê-lo: por isso, 
muitas vezes, o relacionamento se torna violência. O senso religioso fala 
nestes termos sobre o “caráter exigencial da vida”: “Um trecho de Romeu 
e Julieta, de Shakespeare, exprime sinteticamente a abertura analógica do 
dinamismo do amor no homem: ‘Mostra-me uma amante que seja muito 
bela; que é a sua beleza, senão um sinal onde eu possa ler o nome daquela 
que é ainda mais bela?’. O atrativo de uma beleza segue uma trajetória pa-
radoxal: quanto mais uma coisa é bela, tanto mais remete a outra, [...] não 
preenche, mas escancara o desejo, é sinal de uma outra coisa. [...] O caráter 
exigencial da existência humana aponta para algo além de si, como para o 
seu sentido, como para o seu objetivo. As exigências humanas constituem 
referência, afirmação implícita de uma resposta última que está além das 
modalidades existenciais experimentáveis”.22

A experiência nos diz que um eu e um tu despertam um no outro, 
reciprocamente, um desejo infinito – de plenitude, de realização – que é 
desproporcional à capacidade que têm de realizá-lo. Por isso, somente o 
horizonte de um amor maior pode impedir que cada um dos dois se con-
suma em uma pretensão (em última instância, violenta) de que o outro 

21  E. Carrère, Il Regno, Adelphi, Milão 2015, p. 148. 
22  GIUSSANI, Luigi, O senso religioso, op. cit., pp.175-176.
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ou a outra – estruturalmente limitados – realize aquele desejo infinito 
que, no entanto, despertou.23

O seu coração de homem chamado ao matrimônio, e o meu coração 
de homem chamado à virgindade como forma de vocação, têm, ambos, a 
mesma exigência: Cristo, o único capaz de responder à sede de felicidade 
que o outro suscita constantemente em mim. Nesse sentido, a virgindade, 
como ouvimos Dom Giussani dizer ontem, “é a forma visível de vida 
que chama a atenção de todos para o mesmo ideal de todos, para todos, 
que é Cristo, a única coisa pela qual vale a pena viver e morrer, trabalhar, 
amar a mulher, educar os filhos, dirigir e ajudar um povo”. Por isso, é 
para todos. Isso nos convém. Porque somente se Cristo determina o meu 
relacionamento com o outro, com a mulher ou com o marido, somente se 
Cristo está realmente presente e é aceito na minha vida, aquele relaciona-
mento poderá não se tornar violento, poderá ser gratuito. A virgindade 
como dimensão a que todos somos chamados a viver indica, de fato, um 
relacionamento com o outro como pura afirmação do seu ser (“você ama 
o outro porque existe”), que tem em si aquela “nuança de gratuidade”, 
de “pureza absoluta” da qual ouvimos falar ontem, e que só Cristo tor-
na possível. É em virtude da gratidão por ser amado por Cristo, sob a 
pressão da comoção pela caridade que Cristo tem para comigo, que pode 
nascer em mim a gratuidade. Sob a pressão dessa comoção, poderei amar 
e olhar gratuitamente o outro, sem pretender que possa preencher aquilo 
que não pode preencher – o meu coração, que é necessidade de infinito 
–, por causa do seu limite. O final da intervenção de Dom Giussani me 
impressionou: “A luta [...] contra o niilismo [que pode estar presente na 
sociedade ou nos relacionamentos] é esta comoção vivida”.24

Prosperi. “Qual a diferença entre alegria e letícia? Giussani nos disse 
que a letícia é mais do que a alegria. Como é possível sentir letícia?”

Carrón. Somente vivendo do modo como estamos dizendo. Olhem 
bem para as frases que Dom Giussani disse no vídeo de ontem: “A letícia 
exige a gratuidade absoluta que é possível somente com a presença do 
divino”.25 Somente se Cristo invade a nossa vida, podemos sentir letícia, 
do contrário dependeremos de qualquer outra coisa, e nenhuma alegria 

23  Cfr. CARRÓN; Julián, “Raggio divino al mio pensiero apparve, Donna, la tua beltà” 
(G. Leopardi), Tracce-Litterae Communionis, outubro 2006, pp. I-IV.
24  Ver este livreto, p. 88.
25  Ver este livreto, p. 87. 
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pode se comparar a essa letícia. Por isso, Jesus diz que a letícia suscitada 
por Sua presença não poderá ser tirada por ninguém.

Prosperi. “Como sustentar e dilatar a unidade entre nós seguindo, 
hoje, quem nos guia?”

Carrón. Há muitos anos, em uma Equipe do CLU, perguntaram a 
Dom Giussani como aprofundar essa unidade. Alguém lhe falava sobre 
a exigência e a vontade de aprofundar a comunhão (muitas vezes pensa-
mos que aprofundar a possibilidade de comunhão seja algo que nós po-
demos fazer). Escutem a resposta de Dom Giussani: “Dizer: ‘Existe uma 
falta de comunhão, então, a vontade é a de aprofundar a possibilidade 
de comunhão entre nós’, carrega algo de fictício, como tal levaria a algo 
de fictício. Ao contrário, é a vontade de aprofundar a fé em mim [...], é o 
aprofundamento da fé em mim, é isso que me coloca em comunhão com 
vocês. Há um perigo presente e muito difundido no Movimento: o de 
pensar que a questão é aprofundar o próprio pertencer à objetividade da 
comunhão. Mas a objetividade da comunhão nasce do aprofundamento 
da fé pessoal, porque a fé é o relacionamento com Cristo e Deus”. 

Não é que João e André tenham aprofundado a comunhão entre eles 
colocando-se de acordo ou buscando “inflamar-se” um pouco falando so-
bre a comunhão. Não! Como ouvimos Dom Giussani dizer ontem, aqueles 
dois estavam plenos da mesma coisa. E quanto mais uma pessoa está plena 
da mesma coisa que a outra, mais comunhão há entre elas. Senão, sucum-
bimos à tentação de pensar que a comunhão seja algo que nós podemos 
realizar. E, de fato, Dom Giussani continua: “Quanto mais aprofundo a fé, 
mais me uno a você, mesmo se você resistir. No casamento, quanto mais 
um homem aprofundar o sentido do seu relacionamento com Cristo [como 
vocês veem, volta sempre o mesmo ponto] dentro da função que lhe é dada, 
tanto mais amará sua mulher, mesmo que ela o traia. É o aprofundamento 
da fé na pessoa que, como corolário, como consequência, amadurece a 
comunhão. Não é querendo aprofundar a capacidade de comunhão entre 
nós que a nossa comunhão amadurece [nós mudamos a origem, o ponto 
no qual a comunhão com o outro surge: nós o identificamos com a nossa 
vontade de construção]: desse modo, emergem e são privilegiados os aspec-
tos psicológicos, sentimentais, ideológicos”. Dom Giussani se detém sobre 
o tema para sublinhar “que o problema é a pessoa, que tudo deriva da fé da 
pessoa”.26 Tudo, também a presença: “A presença é uma consequência dis-

26  GIUSSANI, Luigi, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), op. cit., pp. 250-252.
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so, uma consequência, inclusive do ponto de vista dinâmico [...]: a presen-
ça acontece quanto mais é profunda a consciência da fé que carrego. Por 
isso, eu enfatizei certos termos”, diz Giussani: “A presença ‘preenche’, dá 
‘gosto’, dá ‘paz’, porque são todos sintomas pessoais. E a que se opõe esta 
ênfase trazida à tona, especialmente neste ano, com a ideia de presença? 
Opõe-se à ideia de uma presença como ‘comunidade’, como coletividade, 
como grupo. Não é que não deva existir, mas é a consequência”, porque 
quanto mais a pessoa vive aquilo que foi dito como experiência pessoal, 
mais se exprimirá também como grupo. “Do contrário, se torna ideológico 
[como acontece tantas vezes] e, mais cedo que tarde, jogamos fora, nos 
cansamos”.27

O problema, portanto, é a pessoa, tudo deriva da fé da pessoa. Por isso, 
“o que nos reúne aqui? [...] É o problema da própria vida, da minha vida, do 
significado da minha vida, da verdade da minha vida, da verdade do meu rela-
cionamento com o mundo e, por isso, da verdade do meu relacionamento com 
o tempo, com o destino! Este é o problema: a fé”. Parece-me que, depois da-
quilo que vimos acontecer diante dos nossos olhos ontem, durante duas horas, 
esteja claro para todos: o problema é a fé, ou seja, “o que realmente quer dizer 
que Cristo é o significado da minha vida. O resto é tudo corolário, emerge, vem 
à tona com os seus instrumentos de mediação, mas este é o ponto”.28

Então, a questão é seguir. Seguir é o que fará com que aquilo que nos 
aconteceu se torne cada vez mais nosso. “Hoje, uma pessoa me falava de 
um problema seu, e terminou com uma pergunta: ‘O que devo fazer?’. E 
a resposta foi: ‘Siga! Siga [...] a autoridade. Siga. Se seguir, entenderá; se 
não seguir, não entenderá’. Esse é o erro daqueles que não acompanha-
ram o desenvolvimento da história do Movimento: ficaram, por exemplo, 
nos primeiros anos e agora, diante da vastidão do Movimento, ressurge 
neles a nostalgia dos primeiros tempos e querem julgar o que o Movi-
mento diz agora com a própria cabeça, com o próprio modo de sentir e 
de pensar [Tem alguns que chegam a dizer que estou mudando a estrutu-
ra genética do Movimento!]. Enquanto deveriam voltar, como no prin-
cípio, a seguir. No princípio, entenderam porque seguiram. Agora, ao 
contrário, são adultos e dizem: ‘Não, queremos entender; queremos se-
guir aquilo que nos parece justo’. E, assim, erram também na política.”29

Amigos, a vida é uma coisa séria.
Ajudemo-nos a vivê-la com seriedade!

27  Idem, pp. 251-252.
28  Idem, p. 252.
29  GIUSSANI, Luigi, Affezione e dimora, Bur, Milão 2001, p. 71. 
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Avisos

Oração pelos cristãos perseguidos
Papa Francisco lançou um novo apelo premente em favor dos cristãos 

perseguidos: “Infelizmente, ainda hoje, ouvimos o grito sufocado e negli-
genciado de tantos irmãos e irmãs nossos desamparados que, por causa 
de sua fé em Cristo ou de sua pertença étnica, são pública e atrozmente 
assassinados – decapitados, crucificados, queimados vivos –, ou então, 
obrigados a abandonar a sua terra” (12 de abril de 2015). Esta grave situ-
ação não pode deixar de interrogar cada um de nós e todo o Movimento. 
A Conferência Episcopal Italiana está pensando numa iniciativa de ora-
ção que envolva toda a Igreja. Tão logo sejam decididas modalidade e 
forma do gesto, lhes daremos notícia.

Meeting pela amizade entre os povos 2015
Como já sabem, este ano o Meeting acontecerá de quinta-feira, 20 de 

agosto (abertura às 12h) a quarta-feira, 26 de agosto (encerramento às 
0h). Os organizadores pensaram nessas novas datas, em primeiro lugar, 
para favorecer a participação do maior número de pessoas, porque o Me-
eting é construído participando pessoalmente do evento, com nos dizia 
Dom Giussani, pelo menos um dia. O Meeting é o gesto mais expressivo 
de uma história: tomar consciência disso é o primeiro modo de apoiá-lo. 
Nesses anos, tantas pessoas, visitando-o pela primeira vez, ficaram toca-
das pelos encontros e pelas exposições, mas sobretudo pelas pessoas que 
o realizam, que dele participam, que escutam, que estão interessadas, que 
se deixam provocar e fazem perguntas, que trabalham gratuitamente e es-
tão contentes. Tantas pessoas encontram no Meeting um espaço de diálo-
go, de convivência e de encontro, até ao ponto de perguntarem quem são 
aqueles que o realizam, querendo conhecer a origem desta experiência. 
Por isso, participar pessoalmente do Meeting é uma ocasião para todos, 
par redescobri a experiência da qual nasce e o que carrega.

O título deste ano é tirado de uma poesia de Mario Luzi: “De que é 
falta esta falta, / coração, / que, num repente, dela ficas cheio?”. Todos 
podemos entender o alcance cultural de um título como este, porque, 
como vimos nesses dias, na origem de toda a confusão atual – pela qual 
não há mais nenhuma evidência – está um obscurecimento da consciência 
com respeito à natureza do eu. Portanto, será interessante enfrentar esta 
pergunta em busca de uma resposta, porque, de outra forma, o empobre-
cimento da pessoa e a redução do desejo serão sempre mais inevitáveis.
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Vida da Fraternidade
Retomo alguns aspectos da vida da Fraternidade sobre os quais che-

garam-nos perguntas de esclarecimento.
Visitor dos grupos de Fraternidade. Já na ocasião do encontro dos 

priores – que vocês puderam ler – dos grupos de Fraternidade da diocese 
de Milão, no dia 4 de dezembro de 2013, eu tive a oportunidade de recor-
dar aquilo que eu mesmo sempre ouvi dizer de Dom Giussani, e imagino 
que vocês também como eu, a propósito da função do visitor num grupo 
de fraternidade. Dizia: “Você, visitor, vai aonde eu não posso chegar; já 
que eu não posso ir até ali, você vai”. O visitor não pertence diretamente 
à estrutura da Fraternidade como tal. É simplesmente uma figura que 
tem como objetivo a oferta de uma amizade, de um relacionamento; é 
uma modalidade para fazer chegar o olhar do guia, o abraço de quem 
tem a responsabilidade de guiar, e que o guia não consegue levar direta-
mente. A função do visitor não é outra que levar, portanto, com a própria 
presença, a minha presença mesma onde me é impossível chegar (eu gos-
taria de estar em todos os lugares, mas não é possível, já que estamos em 
tantos e tantos lugares do mundo). Neste sentido, o visitor é indicado ou, 
pelo menos, verificado com quem guia. Um grupo de fraternidade que 
quisesse a ajuda de um visitor para o próprio caminho deverá, portanto, 
depois de ter identificado a pessoa, perguntar ao responsável diocesano 
ou regional se é oportuno ou se a pessoa é adequada, exatamente pelo seu 
valor em relação ao guia central da Fraternidade.

Eleições dos responsáveis diocesanos. Penso que seja útil explicar bem 
como enfrentamos e como tentamos responder a este aspecto da vida 
da Fraternidade. Desde o início da constituição da Fraternidade, Dom 
Giussani havia pensado numa estrutura para a sua condução, a da Dia-
conia central, da qual participam os responsáveis regionais da Fraterni-
dade que são eleitos – lá onde a Fraternidade é reconhecida pelo bispo 
da diocese – pelos responsáveis diocesanos que, por sua vez, são eleitos 
pelos inscritos residentes na diocese. Para a designação do responsável 
diocesano (segundo norma do artigo 30 do Estatuto) foi redigido um 
procedimento específico, de modo tal que todos possam ser informados 
acerca dos tempos e dos modos desta eleição. Em algumas dioceses já se 
começou a usar este procedimento. Mas, de algumas pessoas recebemos 
perguntas que mostram uma dificuldade para compreender a natureza 
deste gesto. O ponto mais importante a esclarecer diz respeito à autori-
dade da Fraternidade e o que quer dizer que a Fraternidade escolhe o seu 
guia. Dom Giussani descreve como se identifica a autoridade: a autorida-
de, ou “o ponto de referência, não é a conclusão dos participantes numa 

Domingo, manhã



Exercícios da Fraternidade

108

reunião”. Então, onde está a autoridade? “A história judaico-cristã assi-
nala em uma autoridade fixada por Deus, segundo uma gama variada, 
seguindo a qual e obedecendo à qual nós estamos assegurados de estar 
no caminho justo”. Nós pertencemos a esta história. Por que seguimos a 
autoridade de Dom Giussani? Nós a escolhemos? Foi-nos dada por Deus 
e nós a reconhecemos. Esta é a modalidade, como sempre fez na história 
do povo judeu. Então, como é escolhida a autoridade? Abstratamente 
é possível dizer que são três as formas com as quais os homens podem 
escolher quem é a autoridade. Diz Giussani: uma, através da votação 
democrática; outra, porque alguém se impõe como chefe; e outra ainda, 
reconhecendo que é dada por Deus. Dom Giussani diz: “Esta autoridade 
não é fruto de votação democrática, muito menos pode ser a impetuosi-
dade pretenciosa de alguém que diz ‘eu sou o chefe’. Resta apenas uma 
solução: que é uma graça oferecida por Deus”. E já que é uma graça, 
pode-se acolher ou recusar, mas continua sendo uma graça. “A autori-
dade é alguém em quem Deus nos fez a graça de estabelecer o nosso 
ponto de inserção na história”. É exatamente o que nós reconhecemos 
em Dom Giussani. Uma vez que a autoridade é fixada por Deus, qual é 
a sua tarefa? A autoridade tem o dever de indicar quem é mais útil para 
ajudar a Fraternidade a fazer um caminho. E, por isso, dizia Dom Gius-
sani: “Esta autoridade tem também como sua suma preocupação e como 
sua suma tarefa indicar quem, entre aqueles que se unem juntos, melhor 
traduz aquilo que ele trouxe. Isto é: a indicação da nova autoridade passa 
através da autoridade com a qual Deus nos chamou”. Vocês viram o que 
aconteceu comigo. Eu não estou aqui porque eu o escolhi, ou porque 
vocês me tenham escolhido. Ele me escolheu, me chamando da Espanha. 
Ele indicou a autoridade. Isto não impediu, depois, de ter que passar 
através de todos os procedimentos estabelecidos para a confirmação, por 
parte da Diaconia central, daquilo que Dom Giussani havia indicado. 
E a Diaconia Central da Fraternidade, seguindo a indicação de Dom 
Giussani, me elegeu. A sua primeira preocupação foi indicar a autorida-
de. “De outra forma, a alternativa é que a continuidade seria o método 
democrático ou a imponência pretenciosa de alguém”. Mas, fazendo as-
sim, retornaremos a um dos métodos que Dom Giussani recusou para 
identificar o guia da Fraternidade, porque “o prosseguimento é [sempre] 
um obedecer, mesmo o prosseguimento é obedecer: afirmar a obra de um 
Outro [...]. A indicação que a autoridade nos dá de uma nova autoridade 
que prossiga, esta indicação não é necessariamente a indicação do me-
lhor ou do mais santo”. É um alívio! “A palavra obediência, portanto, 
entra dentro do campo da liberdade e purifica a liberdade, e a faz ser 
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aquilo que deve ser, ou seja, maravilhamento, reconhecimento e adesão 
àquilo que Deus nos oferece através da autoridade que fixou. Esta auto-
ridade fixa uma outra autoridade e nós seguimos esta outra autoridade”, 
diz sempre Dom Giussani. “Aquilo que dizemos do nosso Movimento é 
uma analogia à Igreja de Deus. Por isso, a humildade é a característica 
da autoridade: a humildade, a não imposição. Porque é a obediência que 
salva a unidade da história” (FCL, Documentação audiovisual, Diaconia 
de CL Espanha, 4 de junho de 1993).

Tudo o que foi dito vale também para identificar o responsável nas 
próprias dioceses e o responsável da região pastoral na qual está organi-
zada a Fraternidade. De fato, a proposta de designação é feita por aque-
les que guiam a Fraternidade e é submetida à livre expressão dos partici-
pantes da assembleia.

Domingo, manhã
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SANTA MISSA
Liturgia da Santa Missa: At 4,8-12; Sl 117 (118); 1 Jo 3,1-2; Jo 10,11-18

HOMILIA DE PADRE FRANCESCO BRASCHI

“O Pai me ama: porque dou a minha vida, para depois recebê-la nova-
mente. Ninguém me tira a vida, mas eu a dou por própria vontade. Eu 
tenho poder de dá-la, como tenho poder de recebê-la de novo” (Jo 10, 17-
18a). Essas palavras de Cristo poderiam escorregar, passar despercebidas 
entre as tantas palavras ouvidas nestes dias. Ou então, poderia deixar em 
nós – mas apenas um pouco – um eco sentimental, talvez até o pressen-
timento de que sejam palavras importantes, mas que dizem respeito, em 
última análise, mais ao relacionamento entre Cristo e o Pai, que às exigên-
cias do nosso viver concreto, aqui e agora.

E, pelo contrário, essas palavras nos foram não simplesmente lidas, 
mas anunciadas. Aliás: nos foram ditas por Cristo mesmo, que fala e é o 
sujeito da liturgia da Igreja. E, portanto, não podemos mais pensar que 
representem algo diferente ou separado do Seu reacontecer, do Seu ser 
uma Presença presente agora, aqui, para cada um de nós.

Mas, o que significa “O Pai me ama: porque dou a minha vida, para 
depois recebê-la novamente” – quer dizer: “para que eu a receba de vol-
ta”? O que significa que a razão do amor do Pai por Cristo não está 
simplesmente no fato de que Ele dê a Sua vida, mas que a dê “com o ob-
jetivo” de recebê-la novamente, “para que” Ele a receba novamente? Nós 
todos pensamos saber o que significa “dar a vida”: significa oferecer-se, 
sacrificar-se, e somos mais do que dispostos – pelo menos no término de 
Exercícios Espirituais – a reconhecer a grandeza do dar a vida de Cristo 
por nós.

Mas, há um risco neste “saber”. Se a Páscoa de Cristo não se torna o 
método do estar no real, há o risco de que o dar a vida por nós, da parte 
de Cristo, permaneça como um gesto distante no espaço e no tempo, per-
maneça como uma recordação devota à qual retornar, de vez em quando, 
com a mente.

Há o risco que olhemos para a Cruz de Cristo, para o Seu dar a vida 
como se fosse uma “missão cumprida”, que comemoramos em Carava-
ggio (ou em outro lugar), na Sexta-Feira Santa, mas para a qual, agora, 
olhamos sobretudo como algo que permanece nas nossas costas, que se 
torna a nossa Cruz. Que alimenta até mesmo – não queira Deus! – uma 
amarga suspeita: que Cristo, cumprida a sua obra, tenha ido embora; o 
que – pelo menos – permaneça apenas se o meu juízo lhe consentir.
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Pelo contrário, há bem outra coisa para nós! Que Cristo retome a 
própria vida depois de tê-la dado, muda toda a perspectiva, muda todo 
o juízo! O Pai ama o Filho porque, retomando a própria vida depois de 
tê-la dado, Cristo faz da Sua vida uma oferta permanente, um dom contí-
nuo, uma fecundidade da qual não se subtrai nenhum instante da história 
e nenhum lugar da Criação.

O Pai e o Filho se conhecem recíproca e perfeitamente – como afirma 
o Evangelho que acabamos de ler (cf. Jo 10, 15) –, porque compartilham 
em total comunhão o Espírito Santo, que é manifestação e realidade da-
quele ímpeto de amor que lhes faz Se dirigirem para fora de Si, e que 
constitui o único “poder” (cf. Jo 10, 18) que Cristo tem de dar e retomar a 
Sua vida. Eis o que significa que Cristo é a “pedra angular”, aquela pedra 
que sustenta tudo sem nunca se cansar.

Dom da própria vida, oferta de Si da parte de Cristo são a Sua obe-
diência amorosa ao amor e ao comando do Pai. Aquela obediência que 
transforma a história no lugar da contínua fecundidade da Páscoa, na con-
tínua geração do homem novo, do sujeito tornado novo, que se reconhece 
regenerado “para uma esperança que não se desfaz” (cf. I Pd 1, 3-4). Este 
é o fato novo que irrompe na história com a Páscoa de Cristo. E que nos 
define, que define cada existência humana de modo indelével e inevitável.

Mas, quem é, quais são as características deste homem novo gerado 
pela Páscoa?

O homem novo é aquele que se sabe conhecido por Cristo e que O 
conhece como o pastor que não é um mercenário, que nunca abandona 
as suas ovelhas (cf. Jo 10, 11-13), que nunca pensa dele: “Não está aqui”.

É aquele que sabe ser realmente filho de Deus (cf. 1 Jo 3, 1), gerado 
para uma existência já certa do fato de que a própria consistência vem do 
Pai, e ao mesmo tempo permeado pela espera, pelo anseio por aquilo que 
ainda não foi revelado.

É aquele que, na consciência de toda a sua pobreza, se sabe chamado 
a viver da mesma vida de Cristo, e que, por isso, não teme sair, porque 
Cristo mesmo já está fora, em busca das ovelhas que estão fora do recinto 
seguro, para além do recinto seguro (cf. Jo 10, 16).

Permanentemente, objetivamente presente entre nós, Cristo ressuscita-
do é a única pedra sobre a qual se pode construir e reger a realidade. É Ele 
que nos constrói como homens salvos: salvos, em primeiro lugar, da preten-
são de querer determinar, segundo a nossa medida, o rosto da realidade.

A realidade é Cristo. E Cristo sabe bem como e quando reacontecer 
para cada um de nós. Experimentamos isso em Roma. Experimentamos 
isso, ontem à tarde. Experimentamos isso, esta manhã.
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Somos gratos porque Cristo não deixa que nos falte testemunhos e 
mestres certos do Seu reacontecer. Nós os encontramos uma vez mais. 
Nós os escutamos. Cruzamos o seu olhar aceso pelo reconhecimento de 
Cristo presente: Papa Francisco, Dom Giussani, Padre Julián.

Rezemos para que cada um de nós se torne certo e cheio de letícia 
pelas graças que se derramam com inimaginável abundância sobre nós e 
sobre todo o Movimento.
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MENSAGENS RECEBIDAS

Caríssimos
Não quero que vos falte a minha saudação e a minha benção na oca-

sião do importante gesto no qual, também neste ano, se renova a cons-
ciente pertença de todos vós à Igreja, segundo o carisma de Monsenhor 
Luigi Giussani.

Uma Presença no olhar, sobretudo neste tempo no qual muitos cristãos, 
homens das religiões e construtores de justiça pagam pessoalmente com a 
vida, com o exílio e com grandes sofrimentos, representa um convite pre-
mente para a conversão radical que disponha para a oferta total de si.

Rezo para que uma fé madura comece a existir em cada um. Ela é as-
sim quando o desejo de ver Jesus face a face se torna, por graça e por fé, 
ao longo do nosso dia, dominante e permite aquela “posse na distância” 
de que o Servo de Deus Dom Luigi Giussani não se cansava de chamar 
a atenção.

Com afeto, uma benção especial
S. E. R. Cardeal Angelo Scola
Arcebispo de Milão

Caríssimo Padre Julián,
Uno-me a toda a Fraternidade de Comunhão e Libertação, neste 

momento de graça, em que o Senhor nos tocou novamente por meio da 
Audiência Pública com Papa Francisco, no último 7 de março. O Santo 
Padre nos recordou que “depois de sessenta anos o carisma original não 
perdeu o seu frescor e vitalidade” e, ao mesmo tempo, nos convidou a 
sermos “descentrados” porque “o centro é só um, é Jesus, é Jesus Cristo!”.

O tema deste ano – “uma presença no olhar” – ajudará a captar este 
centro, como sempre fez Dom Giussani, para que possa ser realmente o 
centro da nossa vida e nossa missão no mundo. Neste tempo de martí-
rio, peço ao Espírito a graça de que os Exercícios Espirituais renovem a 
verdade da nossa experiência e o ardor do testemunho, sempre abertos às 
surpresas de Deus.

Rezo também à Mãe do Senhor por todos vós e desejo que possa-
mos levar a todos os lugares aquele “olhar” inconfundível de Jesus, que 
aprendemos de Dom Giussani, e que você nos convida a manter vivo nas 
periferias da existência, seguindo Papa Francisco.

A todos o meu abraço cordial e a benção do Senhor.
S. E. R. Dom Filippo Santoro
Arcebispo Metropolitano de Taranto
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TELEGRAMAS ENVIADOS

Sua Santidade Francisco

Santidade,
A sua mensagem, no início dos nossos Exercícios Espirituais, e a sua sau-

dação que nos foi trazida pelo cardeal Müller, renovaram em nós a certeza 
da presença de Cristo ressuscitado que nos alcança através da maternidade 
da Igreja. Por isso somos gratos ao senhor, junto com os 24 mil membros 
da Fraternidade de Comunhão e Libertação presentes em Rímini e com os 
milhares de amigos que assistiram por vídeo, de 17 países do mundo.

Todos tomados pelo grande evento do encontro com o senhor, na Pra-
ça São Pedro, nos demos conta que ainda temos necessidade de entender 
o alcance do dom de Deus à nossa vida que foi Dom Giussani: “Tudo, 
na nossa vida, começa com um encontro. Jesus Cristo sempre nos prime-
rea”. Na Praça São Pedro, o senhor fez acontecer diante de nossos olhos 
aquilo sobre o que nos falou: um encontro, cheio de misericórdia. As 
suas palavras nos tornaram mais conscientes da nossa necessidade sem 
limite, fazendo-nos pedir para sermos pobres de espírito, para receber o 
dom da conversão.

Por isso, percorremos outra vez a nossa história, marcada por contínu-
os chamados de atenção de Dom Giussani: “O nosso coração está como 
que isolado, ou melhor, Cristo está como que isolado do coração” porque 
“não O esperamos dia e noite”. Sentimos a urgência de uma fé madura, 
para propô-la, de um modo mais intenso, a todo o mundo. Seguir a Cristo 
e amar, em tudo, a Cristo é a característica principal do nosso caminho.

Com a intenção de fazer memória viva dos dez anos do seu nasci-
mento para o Céu, vimos e escutamos um testemunho de Dom Giussani 
sobre Cristo que não foi ontem, mas acontece agora, que nos encheu de 
silêncio, fazendo-nos reviver o acontecimento do encontro de João e An-
dré no Jordão, para os quais foi fácil reconhecê-Lo pela excepcionalidade 
sem comparação que Cristo comunicava, porque correspondia às esperas 
do coração: “Aqueles dois o disseram aos outros amigos, como um gran-
de fluxo que se engrossava; e chegaram a dizê-lo a minha mãe. E minha 
mãe o disse a mim que era pequeno, e eu digo: ‘Só Tu tens palavras que 
correspondem ao coração’”.

No sulco traçado por Dom Giussani, queremos seguir o sucessor de 
Pedro afetiva e efetivamente, para sermos colaboradores ativos da sua 
paixão missionária, isto é, “braços, mãos, pés, mente e coração de uma 
Igreja ‘em saída’”.
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Telegramas enviados

Perseverando na oração cotidiana em apoio ao seu ministério univer-
sal, pedimos à Nossa Senhora, Salus populi romani, que obtenha do seu 
Filho ressuscitado a ternura da misericórdia para todos os nossos irmãos 
cristãos perseguidos e assassinados pelo simples fato de ter a fé e pelos ir-
mãos homens que morrem fugindo de suas casas em busca da felicidade. 

Ao senhor, Santo Padre, pedimos uma oração para que cada um de 
nós mantenha vivo o fogo da memória do primeiro encontro e seja livre, 
centrado em Cristo e no Evangelho.

Sacerdote Julián Carrón

Sua Santidade Papa Emérito Bento XVI

Santo Padre,
Nos Exercícios Espirituais da Fraternidade de Comunhão e Liber-

tação meditamos sobre a situação do homem contemporâneo, onde – 
como o senhor disse – “o colapso das antigas seguranças se tornou um 
fato realizado”. Neste contexto, a memória grata do carisma de Dom 
Giussani e o grande encontro com Papa Francisco, em Roma, nos cha-
maram a atenção para a urgência de que cada um de nós viva sempre 
mais a fé como a resposta às exigências profundas do próprio coração, 
de forma que cada circunstância e encontro sejam vividos com a presença 
de Cristo no olhar, para ser “braços, mãos, pés, mente e coração de uma 
Igreja ‘em saída’”.

Assegurando-lhe a nossa oração cotidiana, pedimos que o Senhor 
ressuscitado continue a ser a luz que resplandece na letícia do seu rosto.

Sacerdote Julián Carrón

S. E. R. Cardeal Angelo Bagnasco
Presidente da Conferência Episcopal Italiana

Eminência caríssima,
Ao final dos Exercícios Espirituais da Fraternidade de Comunhão e Li-

bertação, dos quais participaram 24 mil adultos e outros milhares por vídeo-
-conferência, voltamos para nossas casas mais desejosos de sermos centra-
dos em Cristo, no sulco traçado por Dom Giussani, para sermos, na socie-
dade italiana, “braços, mãos, pés, mente e coração de uma Igreja ‘em saída’”, 
segundo o mandato recebido na Praça São Pedro, do Papa Francisco.

Sacerdote Julián Carrón
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S. E. R. Cardeal Stanisław Ryłko
Presidente do Pontifício Conselho para os Leigos

Eminência caríssima,
Ao final dos Exercícios Espirituais da Fraternidade de Comunhão e 

Libertação, dos quais participaram 24 mil adultos e outros milhares por 
vídeo-conferência, renovamos a vontade de sermos “braços, mãos, pés, 
mente e coração de uma Igreja ‘em saída’, para ir buscar os distantes nas 
periferias”, como nos pediu Papa Francisco, na Praça São Pedro, cons-
cientes de que “o centro é um só, é Jesus, Jesus Cristo!”, como Dom Gius-
sani nos testemunhou com toda a sua vida.

Sacerdote Julián Carrón

S. E. R. Cardeal Angelo Scola
Arcebispo de Milão

Caríssimo Angelo,
Vivemos estes dias como pedido daquela conversão da qual nos escre-

veu na sua carta, conscientes de que à necessidade sem limite do nosso 
coração não podemos responder com discursos ou com o nosso fazer, 
mas somente reconhecendo Cristo que nos está acontecendo agora, como 
sempre nos testemunhou Dom Giussani, e como vimos reacontecer com 
Papa Francisco, em Roma. “O centro é um só, Jesus Cristo”, este é todo 
o nosso programa de vida.

Sacerdote Julián Carrón

S. E. R. Dom Filippo Santoro
Arcebispo de Taranto

Caríssimo Filippo,
Gratos pela sua carta, nesses dias vivemos o frescor e a vitalidade do 

carisma, porque vimos reacontecer Cristo presente aqui e agora, como o 
Único que preenche a necessidade sem limite do nosso coração. Seguin-
do Papa Francisco, pedimos para ser sempre mais descentrados de nós 
mesmos para sermos, “centrados em Cristo, braços, mãos, pés, mente e 
coração de uma Igreja ‘em saída’”.

Sacerdote Julián Carrón
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A ARTE NA NOSSA COMPANHIA

Organização de Sandro Chierici

(Guia para a leitura das imagens retiradas de história da Arte que acompanhavam a escuta dos 

trechos de música clássica na entrada e na saída do salão)

No duplo percurso, do dia − do alvorecer ao pôr-do-sol − da infância à 
velhice −, as obras de Jean-François Millet captam a sacralidade da exis-
tência do homem em cada momento seu. O convite eucarístico a “fazer 
tudo em memória de mim” encontra, nos gestos simples da vida cotidiana, 
a resposta de uma fé capaz de captar a positividade inexorável da realidade.

1	 O maço de margaridas, 1871-74, Paris, Musée d’Orsay
2	 A sopa, 1861. Marseille, Musée des Beaux-Arts
3	 A proposta, 1860, Lille, Musée des Beaux-Arts
4	 Mãe ninando seu filho, 1870-73, Cincinnati, Taft Museum of Art
5	 Mulher e criança (Silêncio), 1855-60, Chicago, The Art Institute
6	  O sono da criança, 1854-55, Norfolk, Chrysler Museum of Art
7	 Camponês enxertando uma árvore, 1855, Monaco, Neue Pinakothek
8	 A criança doente, 1858, Coleção particular
9	 Primeiros passos, 1858-1866, Cleveland, Museum of Art
10	 No jardim, 1860, Boston, Museum of Fine Arts
11	 Nos limites da aldeia de Gréville, 1856, Boston, Museum of Fine Arts
12	 Primeira aula de tricô, 1854, Boston, Museum of Fine Arts
13	 Aula de tricô, 1869, Saint Louis, Art Museum,
14	 Fiação, 1863, Coleção particular
15	 Mulher cozinhando o pão, 1853-54, Otterlo, Kroller-Muller Museum
16	 Jovem mulher fazendo manteiga, 1848-51, Boston, Museum of Fine 

Arts
17	 Fiadora em pé, 1850-55, Boston, Museum of Fine Arts
18	 Fiadora sentada (Emélie Millet), 1854, Boston, Museum of Fine Arts
19	 A casa de Millet em Gruchy, 1863, Boston, Museum of Fine Arts
20	 A casa em Gruchy, 1863 aproximadamente, Boston, Museum  

of Fine Arts
21	 O poço da casa de Gruchy,1854, London, Victoria and Albert 

Museum
22	 Moça no poço, 1866-68, Paris, Musée du Louvre
23	 O cordeiro recém-nascido, 1866, Boston, Museum of Fine Arts
24	 A tosagem, 1852-53, Boston, Museum of Fine Arts
25	 A matança do porco, 1867-1870, Ottawa, National Gallery of Canada
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26	 O retorno da fazenda, 1850, Milano, Galleria d’Arte Moderna
27	 Mulher que leva um feixe e um balde, 1858-60, Coleção particular
28	 Camponesa queimando a erva, s.d, Gand, Museum voor Schone 

Kunsten
29	 A catadora de feno, 1854-57, New York, The Metropolitan Museum 

of Art
30	 Auvergne, a fiadora, 1868-69, Paris, Musée d’Orsay
31	 Pastorinha sentada, 1871, Boston, Museum of Fine Arts
32	 Em Auvergne, 1866-69, Chicago, The Art Institute
33	 Menina dos gansos em Gruchy, 1854-56, Cardiff, National Museum  

of Wales
34	 Pastorinha com o seu rebanho, 1863-64, Paris, Musée d’Orsay
35	 Pastorinha sentada na beira da floresta, 1848-49, Boston, Museum  

of Fine Arts
36	 Camponesa adormecida à sombra de um arbusto, 1872-74, Reims, 

Musée Saint-Denis
37	 Observando o voo de gansos selvagens, 1866, Boston,  

Museum of Fine Arts
38	 Partida para o trabalho, 1850-51, Glasgow, Art Gallery and Museum 

Kelvingrove
39	 Outono, os feixes, 1874, New York, The Metropolitan Museum  

of Art
40	 Verão, os batedores de grãos, 1868-70, Boston, Museum of Fine Arts
41	 Verão, as catadoras de espigas, 1853, Kofu, Yamanashi Prefectoral 

Museum of Art
42	 As catadoras de espigas, 1857, Paris, Musée d’Orsay
43	 Ceifadores descansando, 1850-53, Boston, Museum of Fine Arts
44	 Plantadores de batatas, 1861, Boston, Museum of Fine Arts
45	 A colheita de batatas, 1855, Baltimore, The Walters Art Museum
46	 Batendo o linho, 1850-51, Baltimore, The Walters Art Gallery
47	 O agricultor, 1847-48, London, National Gallery
48	 Mulher que conduz a vaca ao pasto, 1858, Bourg-en-Bresse,  

Musée de l’Ain
49	 Camponês espalhando esterco, 1854-55, Raleigh, NC, Museum of Art
50	 O nascimento do bezerro, 1860, Princeton, University Art Museum
51	 O nascimento do bezerro, detalhe, 1864, Chicago, The Art Institute
52	 Os lenhadores, 1850-52, Londra, Victoria and Albert Museum
53	 O semeador, 1850, Boston, Museum of Fine Arts
54	 O catador de feno, 1866-67, Hiroshima, Museum of Art
55	 Na vinha, 1852-53, Boston, Museum of Fine Arts
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56	 O vinicultor, 1869-70, L’Aia, Rijksmuseum Mesdag
57	 O homem com a enxada, 1860-62, Los Angeles, The Paul J. Getty 

Museum
58	 O pastor reúne o rebanho, à noite, 1860, New York, Brooklyn 

Museum of Art
59	 Pastagens perto de Cherbourg, 1871-72, Minneapolis, Institute of Arts
60	 O retorno da colheita de feno ao entardecer, 1868-70, Hiroshima, 

Museum of Art
61	 A guardiã das aves, outono, 1872-73, New York, The Metropolitan 

Museum of Art
62	 Pastor no crepúsculo, 1856-60, Baltimora, The Walters Art Gallery
63	 A passagem no prado, 1867, Boston, Museum of Fine Arts
64	 O convento de Vauville, Normândia, 1872-74, Boston, Museum  

of Fine Arts
65	 Noite de inverno, 1866-68, Boston, Museum of Fine Arts
66	 Mulher que costura ao lado da criança adormentada, 1858-62, Boston, 

Museum of Fine Arts
67	 Angelus, 1857-59, Parigi, Musée d’Orsay
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