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Drodzy przyjaciele,

Mysle o kazdym z was ogarnigtym pragnieniem stania si¢ dorostym.

Dorastanie oznacza branie w rgce sterOw swojego zycia.

Lecz to nie zawsze jest tatwe. Niekiedy bowiem ogarnia nas ch¢¢ wycofania si¢.

Wygodniej, mniej angazujaco byto wowczas, kiedy to inni byli tymi, ktorzy troszczyli si¢ o to, by za nas
podejmowac problemy.

I bardzo czgsto powraca pytanie: ale czy ja naprawde chce dorosnaé czy tez wolg pozosta¢ dzieckiem?

Podtrzymywanie pragnienia, zeby dorosnaé, wymaga mitoéci, pasji skierowanej do siebie samego. Zy¢é na
wysokos$ci naszego pragnienia to zobowigzanie. I jest to tylko dla $§miatkow, [...] dla tych, ktorzy chea byé
protagonistami w pierwszej osobie, nie przerzucajac wlasnej wolnosci na innych.

To ja jestem tym, ktory chce odkrywaé cate pigkno zycia, catg intensywnos$¢, jaka moze osiggnaé moje
zycie.

Odkrywanie tego, przypomina nam ksigdz Giussani, jest ,,celem mozliwym tylko dla kogo$, kto bierze
zycie na powaznie”, nic nie wykluczajac: ,,Mitos¢, nauke, polityke, pieniadze, az po positek i odpoczynek,
bez zapominania o czymkolwiek: o przyjazni, nadziei, przebaczeniu, ztosci czy cierpliwosci”.

Powodem tej $miatosci jest niezachwiana pewnos$¢ ksigdza Giussaniego ze ,,w kazdym [...] geScie
stawiamy krok ku swemu przeznaczeniu” (Zmyst religijny, s. 67).

Jakiez emocje, kiedy wstajemy kazdego ranka z cickawos$cig, aby odkrywacé to, w jaki sposob w kazdym
gescie moze objawic si¢ krok ku przeznaczeniu, w kazdym wyzwaniu do podjecia!

Mozemy to czyni¢ jedynie dzigki pewnosci, iz mamy takiego towarzysza podrozy, jak Jezus. ,,Ja bed¢ z
wami po wszystkie dni az do skonczenia §wiata” (Mt 28, 20).

W Jego towarzystwie mozemy odwazy¢ si¢ stawia¢ czoto kazdemu wyzwaniu, o czym zaswiadcza ktos,
kto nie bat si¢ sta¢ si¢ dorostym, papiez Franciszek: ,,Nie dajmy si¢ uwiezi¢ pokusie pozostania samymi i
przygngbionymi, wyplakujac si¢ z powodu tego, co nam si¢ przytrafia. Nie poddawajmy si¢ bezuzytecznej i
nieskutecznej logice Igku, zrezygnowanemu powtarzaniu, ze wszystko jest Zle i nic nie jest tak jak kiedys. To
jest atmosfera grobu. Natomiast Pan pragnie otworzy¢ droge zycia, drogg spotkania z Nim, ufnosci w Nim,
zmartwychwstania serca, droge owego: «Powstan! Powstan, wyjdz na zewnatrz!». I to jest wlasnie to, o co
prosi nas Pan, a On jest przy nas, aby tego dokonac¢” (Homilia w Carpi, 2 kwietnia 2017).

Dobrych Swigt Wielkanocnych!
Wasz przyjaciel Julidn



Wprowadzenie, Pigi Banna

13 kwietnia, czwartek wieczorem

»Jak wiele trzeba, aby to ludzkie ja bylo wielkie, przyjacielu moj”
(Ch. Péguy)

wJeszcze nigdy nie widzieliSmy czego$ podobnego”. Jak bardzo pragnelibySmy moc to
powiedzie¢ na zakonczenie tych dni. Lecz mamy jeszcze wigksze pragnienie: abySmy juz jutro
rano, patrzac na siebie w lustrze, podobnie jak za pigcdziesiat lat, przygladajac si¢ calemu swojemu
zyciu, mogli powiedziec: ,,Jeszcze nigdy nie widzieliSmy czego$ podobnego”. Jedyne, wyjatkowe,
wielkie zycie.

To samo pragnienie bylo w owej dziewczynie w waszym wieku, w Maryi. Odkad otrzymata
oredzie aniota, i kiedy wyrzekla: ,,Niech mi sic stanie wedlug twego stowa!”', nie bylo dnia, w
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ktorym by sobie nie powtarzata ,,Jeszcze nigdy nie widziatam czego$ podobnego!”. Takze 1 my
miejmy to samo pragnienie w tych dniach. Wystarczy prosi¢ o prosta gotowos¢ owej dziewczyny, a
Bog dokona reszty w naszym zyciu, poniewaz ,,Dla Niego nie ma nic niemozliwego™.

Odmawiamy modlitwe ,,Aniot Panski™.

,, Aniot Panski”

+NAWET MOJ PRZYJACIEL, KTOREMU UFALEM, PODNIOSE NA MNIE PIETE” (Ps 41, 10)

Witam wszystkich! Witam was naprawde bardzo serdecznie, i nie méwi¢ tego w sposodb formalny!
Badzcie powitani, poniewaz, czekaliSmy tutaj na was, w tym miejscu, w ktorym wreszcie mozemy nie czué
si¢ niewolnikami osagdéw innych, tych, ktérzy kaza si¢ nazywac ,,przyjaciélmi” a wcale nimi nie s3; w
miejscu, w ktorym nie musimy by¢ na tasce i nietasce wptywu ocen albo roszczen dorostych. Tutaj mozemy
wreszcie by¢ wolni od tych zniewolen, ktoére czynia nas coraz bardziej niepewnymi i samotnymi — tu
jestesmy przyjeci takimi, jakimi jestesmy.

Ale czy jestesmy pewni, ze damy rade? Czy jesteSmy naprawde¢ pewni, ze pod koniec zycia nie okaze si¢
to jakim$ oszukanstwem? Czy jeste$cie rzeczywiscie pewni, ze sobie z was nie zartuje¢? Jak dramatycznie
pisze jedna z was: ,,Jak to mozliwe, by nadstawi¢ drugi policzek ojcu, ktéry jest niecobecny w twoim zyciu?
Jak ja moge zy¢ ta miloScig, ktora widzialam, ale ktéra ciggle jest grzebana przez nienawis¢ i brak
bezpieczenstwa?”.

Pytanie naszej przyjaciotki jest dramatyczne i radykalne, tak jak wiele waszych pytan, ktére dotarty do

nas przed tym Triduum. Oto zasadnicza kwestia: czy naprawde az do konca jesteSmy pewni, ze czeka nas

' Por. £k 1, 38.

*Por. Lk 1, 37.

* Modlitwy, piesni i wigkszo$é cytowanych fragmentéw znajduje sic w ksiazeczce rozdawanej podczas Triduum
Paschalnego GS (Rimini 13-15 kwietnia 2017): ,,Non abbiamo mai visto nulla di simile!”[, Jeszcze nigdy nie
widzieli§my czego$ podobnego], ktéra mozna pobra¢ w_formacie pdf ze strony CL.



zycie, jak Spiewa Mannoia (Che sia benedetta — Niech bedzie btogostawione), gdy widzimy naszych
rodzicow porzucajacych nas dla budowania swojej przysztosci; dorostych coraz bardziej cynicznych i z
niewielkimi nadziejami co do naszych pragnien, albo przyjaznie i relacje uczuciowe, ktore wiele, bardzo
wiele obiecuja, ale nagle sprawiaja, ze pod nami zapada si¢ ziemia, sg niestabilne, w obliczu chaosu naszych
emocji? Czy jesteSmy naprawde pewni tego, ze nie zartujemy sobie z nas samych, gdy méwimy, iz nasze
zycie jest wyjatkowe, ze o naszym zyciu mozemy powiedzieé: ,Jeszcze nigdy nie widzieliSmy czegos
podobnego”? Albo, czy nie jest raczej prawda to, jak pisze jeden z was — co mnie niesamowicie poruszyto,
gdy to przeczytalem — ze nasze zycie jest niczym koto zapasowe, ktore czasami moze by¢ przez kogos uzyte,
przez kogo$ wykorzystane, a nastgpnie porzucone?

I to jest wlasnie to, jak méwi ksiadz Giussani, co ,,charakteryzuje wspotczesnego cztowieka: watpliwosé
co do egzystencji, lek istnienia, krucho$§¢ zycia, niespojno$¢ nas samych, strach przed niemozliwos$cia;
straszliwa dysproporcja pomiedzy nami a ideatem™.

Z powodu tego zniewolenia przez opini¢ innych (przyjaciol, rodzicow, nauczycieli), w obliczu ztej oceny,
jakiej$ weryfikacji, wobec niespodziewanej wiadomosci od przyjaciela, jak méwi jedna z was w jednym ze
swoich wierszy:, , jestesmy krusi / zdani na faske i nielaske nieckontrolowanych zdarzen™. Zadna to wolno$é
od osadu innych! Wrecz przeciwnie, byé moze tym, co charakteryzuje nasze czasy jest wilasnie jaki§ brak
czulosci wobec samych siebie, szarpanych na wszystkie strony przez roszczenia wszystkich, przez
oczekiwania wszystkich, z zatroskaniem o to, by nikogo nie zawie$¢. Ale czy na koniec pragniemy dla siebie
jeszcze cho¢ odrobing dobra?

Wydaje si¢, ze tym, ktdéry musi ponie$s¢ konsekwencje tych wszystkich roszczen jest nasze biedne ja.
Opisuje to w ironiczny, zabawny, ale réwnoczesnie tragiczny sposoéb Gaber w piosence L odore [Smrod]°.
Mysli, ze zrealizowal swoje marzenie, idzie ze swoja dziewczyng brzegiem jeziora; wytwarza sig¢
romantyczny klimat, na ktéry moze i dtugo czekal. W pewnym jednak momencie czuje straszny smrod:
pochodzi zapewne z okolicy. Woéwczas zdobywa si¢ na odwage, przerywa ten romantyczny moment i
przenosi si¢ w inne miejsce. Potrzebuje troche czasu, aby odbudowa¢ klimat z dziewczyng. Ale smréd nadal
czuc¢! Przeciez to ona $mierdzi! Probujac przejs¢ ponad tym, catuje ja, aby w ten sposob zatkac¢ nos! Ale nic
Z tego, musi wigc zrezygnowaé z owego marzenia. Zrezygnowany wraca do domu, zamyka za sobg drzwi i
oddycha z ulgg. Ale nadal czuje 6w smrod. Ma go na sobie! Przeciez to on $mierdzi! I nie potrafi si¢ od
niego uwolni¢. To jest najstraszniejsza rzecz naszych czaséw: myslenie, ze to my jesteSmy pomyika, i wcale
nie dlatego, ze inni zadaja od nas zbyt wiele i nas nie rozumieja, ale ze to my jesteSmy nieodpowiedni, bez
odczucia odrobiny czulo$ci wobec siebie. Na stronie 5 ksigzeczki, ksiagdz Giussani mowi: gdyby nam w
autobusie kto$ nadepnat na palec, natychmiast bylibySmy gotowi krzyczeé, kierujac si¢ ku tej osobie; ale
jesli nam moéwia, ze zle postgpujemy, ze jesteSmy niewlasciwie ubrani, ze co$ nie tak jak trzeba

powiedzielismy, czujemy jakby$Smy w sobie umierali.

4L Giussani, w: ,,Non abbiamo mai visto nulla di simile!”, Gioventu Studentesca — Triduum Paschalne 2017, s. 4.
5 Tamze, s. 6.
6 Tamze, s. 5.



Myslenie, ze nasze czlowieczenstwo jest beznadziejng pomytka, ciggle nieadekwatne, wciaz ponizej
oczekiwan innych, jest wielka dehumanizacja naszych czaséw: ,,powoduje zniknigcie ja”, jak moéwi ksiadz
Giussani’. Kiedy ci mowia, ze jestes pomyltka, co6z pozostaje poza krzykiem! Czujemy sie jak w jakims
koszmarze, w ktérym ogarnia nas strach a my, cho¢ chcieliby$my krzycze¢, nie mozemy, bo brakuje nam
oddechu i glos si¢ nie wydobywa. I to jest wiasnie najwicksza zdrada, jakiej moglibySmy dozna¢. To,
istotnie, jest tez najwigksza dehumanizacja naszych czasdéw: nie tyle nie dawanie sobie rady, ale fakt, iz
stajemy wobec kogo$, kto nam mowi: ,,Nie potrafisz”.

Woéwecezas przychodzi pokusa, jak pisze jeden z was, aby zrezygnowaé ze zbyt wzniostych pragnien, z
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szukania owego ,Jeszcze nigdy nie widzieliSmy czego$ podobnego!”, poniewaz stawianie sobie zbyt
wazkich pytan, posiadanie zbyt wielkich pragnien tylko nas rozczarowuje i przyprawia o cierpienie. W ten
sposob dajemy si¢ pozeraé przez apati¢ codziennego zycia.

Ta wielka niepewnos$¢, ten wielki strach bycia po prostu sobg wyptywa z faktu uswiadomienia sobie, jak
pisze Etty Hillesum, ze nikt ,,nie bedzie ci wdzigczny za t¢ walke, albo moéwigc jeszcze ostrzej: kogo to tak
naprawde bedzie obchodzi¢?”® Faktycznie, to bowiem, Ze zycie jest jakim$ oszukanstwem, moze jeszcze by¢
czym$ teoretycznym, jak moéwila pewna moja przyjacidtka z Rzymu, poniewaz nadal mozemy o tym
rozmawia¢; ale kiedy odkryjesz, ze nie tylko ojciec, nie tylko nauczyciel — czym mozemy si¢ nie
przejmowaé — nie tylko twoja dziewczyna, poniewaz mozesz sobie znalez¢ inne, ale ze nawet przyjaciel,
ktoremu ufatem zdradzit mnie, czyli sadzi, ze si¢ myle, ze cale moje ja, takie jakie jest, byloby dla niego
niewygodne (a zatem lepiej pewnych rzeczy nie mowi¢, pewnych tematéw nie dotykac¢, pewnych zwrotow
nawet nie wymawiac), wowczas odczuwa si¢ najwickszy bol, jakiego moze doznaé¢ cztowiek: zdrada
przyjaciela.

Pomyslcie, ze dzisiejszego wieczoru wspomnimy ten moment, kiedy Jezus ujawni to, ze jeden z
Dwunastu, ktorych kochat najbardziej na $wiecie, Judasz, jeden z tych, ktoremu oddat wszystko, ma zamiar
Go wyda¢. Dla Judasza obecnos¢ Jezusa przestata juz by¢ fascynujaca, godna mitosci, natomiast stata sig¢
niewygodna. Jezus czuje, ze dla owego przyjaciela lepiej bedzie, jesli to On umrze.

Uslyszymy opowiadanie o tym momencie, w ktorym Jezus uswiadamia sobie zdrad¢ Judasza, tak jak jest
ona opisana slowami Jana Ewangelisty. A pomys$lmy o tych wszystkich razach, kiedy i my poczuli$my si¢
zdradzeni, kiedy odkryliSmy, ze nie mamy oblicza, poniewaz jesteSmy bez przyjaciol; o tych wszystkich
momentach, kiedy czuli§my, ze nasze ja znika, w ktérych nie mieliSmy nawet odrobiny czuto$ci wobec
nas samych, poniewaz czuliSmy si¢ zdradzeni.

»10 powiedziawszy Jezus doznat giebokiego wzruszenia i tak os$wiadczyl: «Zaprawdg, zaprawde,
powiadam wam: Jeden z was Mnie zdradzi». Spogladali uczniowie jeden na drugiego niepewni, o kim mowi.
Jeden z uczniéw Jego — ten, ktorego Jezus mitowal — spoczywat na Jego piersi. Jemu to dal znak Szymon
Piotr i rzekt do niego: «Kto to jest? O kim moéwi?». Ten opart si¢ zaraz na piersi Jezusa i rzekl do Niego:

«Panie, kto to jest?». Jezus odpart: «To ten, dla ktérego umaczam kawatek chleba, i podam muy.

7 Tamze, s. 5.
8 Tamze.



Umoczywszy wiec kawatek chleba, wzigt i podat Judaszowi, synowi Szymona Iskarioty A po spozyciu
kawatka chleba wszedt w niego szatan. Jezus za$ rzekt do niego: «Co chcesz czynié, czyh predzej!»”™”.

Kiedy czujemy si¢ zdradzeni przez przyjaciela, czujemy w sobie otwierajaca si¢ przepas¢ i odkrywamy,
ze nie mamy oblicza. Postluchajmy piosenki.

1l mio volto

,,2NIECH SIE NIE TRWOZY SERCE WASZE” (J 14, 1)

»Lylko wtedy, gdy u§wiadamiam sobie, ze Ty jestes, / niczym echo znowu stysze moj glos”lo. A zatem
wowczas mozliwe jest nieuleganie zdradzie, rozczarowaniu oraz to, by na nowo dozna¢ cho¢ odrobine
czutosdci wzgledem siebie! Na nic si¢ zdaje nasz wysilek, jaki§ kurs samooceny czy samodoskonalenia, ale
tylko uswiadomienie sobie, ze jest na tym §wiecie kto§ — a wystarczy tylko kto$ jeden! — kto nie wymaga ode
mnie, abym byl super bohaterem, a ktoéry nastgpnie, przy pierwszym popeinionym btedzie, odrzuci mnie i
wylaczy ze swego grona. Mnie wystarcza ktos, kto patrzy na mnie na takiego, jakim jestem; ktos, kogo moge
spotkaé, dotkng¢, pocatowaé. Jak mowig Chainsmokers: ,,Nie szukam kogo$ / o nadludzkich zdolno$ciach,
jakiego$ superbohatera / jakiej$ historii niczym z bajki / ale czegos, do czego mogtbym si¢ zwrdcié, kogos,
kogo moglbym poca%owac'””

Opisuje to z niesamowitg wyrazistoscig jedna z was: ,,Na teraz chce: nowy telefon, gitare elektryczna,
tatuaz, piercing, pienigdze, narkotyki, podwoéjng dziurke¢ [w uchu] po prawej stronie, spotkaé moje
bozyszcza. A kiedy juz to wszystko osiagne? Bede narzekata, poniewaz nowa komorka jest przestarzata;
gitara elektryczna nie jest idealna, gdyz nie potrafi¢ na niej bosko graé; tatuaz jest za maly i chce kolejny;
pieniadze si¢ skonczyly i chce ich coraz wigcej; narkotyki wiele kosztuja, skonczyly si¢ a ja nie mam
pienigdzy, chce takze trzecig dziurke po lewej stronie i potem takze po prawej [co za uszy!]; a nast¢pnie
[uwaga, ten fragment jest spektakularny!], po tym jak tylko raz spotkalam moje bozyszcza, oni o mnie
zapomnieli. Czego ja chce? Ja... ja... chee, aby... chce by¢ kochana, chce by¢ ogarnigta spojrzeniem, chce
by¢ umitowana”.

Tylko wtedy, gdy u§wiadamiam sobie, ze jest kto$, kto nie jest jak owi bozyszcze — ktorzy pchaja mnie
ku gorze, sprawiaja, ze catkowicie si¢ dla nich zatracam, a potem zrzucaja mnie na ziemi¢ — ale kto kocha
mnie takim, jakim jestem, nie zapominajgc o mnie. I wlasnie tylko spotkanie z przyjacielem, ktéry nie
zdradza, ktory nam mowi: ,,Niech si¢ nie trwozy serce wasze”, sprawia, ze mozna zaczg¢ od nowa.

To tak, jak przydarzyto si¢ owej kobiecie: od dwunastu lat cierpiata na pewna chorobe, z powodu ktorej
ciagle krwawila; nie wydawala swoich pieni¢dzy na tatuaze, dziurki w uszach, gitary elektryczne (rowniez
dlatego, ze zyta w innej epoce), ale wydata wszystkie swoje pieniadze na lekarzy, a zaden jej nie uzdrowit.
Pomyslcie, po dwunastu latach, jakiez poczucie porazki, zdrady musiata odczuwaé. Czula si¢ zdradzona: nie
tylko przez lekarzy, ale przede wszystkim przez zycie. Co wigcej, dla kraju, w ktorym zyla, ten rodzaj

choroby byt czym$ w rodzaju bozego przeklenstwa, przez co musiala trzymacé si¢ z dala od miasta i nikogo

9713,21-27.
A, Mascagni, ,,Il mio volto”, w: ,, Non abbiamo mai visto nulla di simile!”, cyt., s. 6.
"' Chainsmokers feat. Coldplay, «Something just like thisy, w: ,, Non abbiamo mai visto nulla di simile!”, cyt., s. 8.



nie dotykaé, by go nie zarazi¢. Krotko mowiae, byta wykluczona, odrzucona. Zdradzona przez zycie, przez
swoich przyjaciot, przez swoj lud i przez samego Boga'’. Wiasnie dzi$ rano papiez Franciszek, w pewnym
wywiadzie, mowiac o tej kobiecie powiedzial, ze byta wykluczona, odrzucona przez spoleczenstwo.

Kiedy ta kobieta — ktéra mogtby by¢ kazdy z nas — dowiaduje si¢, ze do jej miejscowosci przybyt
czlowiek majacy zdolno$¢ leczenia wszystkich chordb, ktory nie gorszy si¢ zadnym ztem. Tym czlowiekiem
jest Jezus. I co sie dzieje? To, iz ta kobieta tamie wszystkie zakazy: zakaz wchodzenia do miasta, zakaz
dotykania kogokolwiek. Nie obchodzi jej opinia innych. Ona, myS$lac o tym czlowieku, ma tylko jedno
pragnienie: by¢ uzdrowiona. I mysli: ,,Zebym sie cho¢ Jego plaszcza dotknela, a bede zdrowa”"?. Pomyslcie,
w jaki sposob obecno$¢ owego cztowieka rozsadza wszelkie zdrady i wzbudza w owej kobiecie pragnienie:
,Gdyby tylko udato mi go dotkna¢...”, gdyby tylko zdotala go zarazi¢! Ryzykuje dostownie wszystkim,
usitujac dotknaé najczystszego ze wszystkich, Jezusa, ryzykuje $miercig. Jej pragnieniem jest calkowicie
przebudzone przez postaé Jezusa.

I tak si¢ dzieje, gdy spotykamy kogo$, kto si¢ nami nie gorszy, gdy spotykamy kogos, kto nam mowi:
.Niech si¢ nie trwozy serce wasze”', gdy zderzamy sie z kims, kto niczego od nas nie zada i kto nas nie
zdradza, ale budzi w nas wszystkie nasze pragnienia, ozywia Ow ,niepokoj zycia”, jak go nazywa
Lukrecjusz, ktory odnajdujemy w sobie, 6w ,niepokdj zycia gleboki i przeklety, ktory nami targa i
przynagla, by i8¢ wsrdd niebezpieczenstw i niepewnoéci”ls. I chciatoby si¢ krzycze¢: ,,Pomé6z mi”, ,,Uzdrow
mnie!”, ,,Chcg by¢ z tobg”.

Czujcie si¢ naprawdg¢ serdecznie powitani tutaj dzisiejszego wieczoru, poniewaz jesteSmy w miejscu, w
ktorym mozemy wotac: ,,Pomo6z mi!”, bez Igku ,zarazenia” innych tutaj obecnych. I to witasnie owo
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pragnienie bycia uleczonymi sprawia, ze wotamy: ,,Poméz mil!”, oto prawdziwa natura nas samych. I
wreszcie czujemy, ze nie jesteSmy kim$ tam jednym posréd innych, wreszcie odradza si¢ pragnienie bycia
kim$ szczegdlnym, 1 wyjscia z anonimowego thumu, jak pisze zydowski mysliciel [urodzony w Polsce]
Heschel: chociaz ,,w oczach $wiata... jestem jakg$ $rednig statystyczng, to dla mojego serca nig nie
jestem”m. Owo serce, ktére dla innych jest tylko jaka$ $rednig, budzi sie, ozywia sie. To serce jest w kazdym
z nas, to serce jest — jest! — i chce krzycze¢: ,,Pomo6z mi!”. Bez lgku przed samymi soba, z odnowiong

czuloscig do swojego czlowieczenstwa, sprobujmy na nowo dopusci¢ do glosu nasze serce, stuchajac stow

piosenki Gabera Desiderio [Pragnienie].

1l desiderio

,,NIE WYSCIE MNIE WYBRALI, ALE JA WAS WYBRALEM” (J 15, 16)
Podobnie jak owa chora kobieta, takze i my mamy w sobie jaki$ naped, ktory porusza swiat, ktory ocala

nas od nudy, ktory uniemozliwia, by nasze zycie zostato zredukowane do wykazu rzeczy do wykonania, ale

12 »INon abbiamo mai visto nulla di simile!”, cyt., s. 7.
1 MK, 5, 28.

4714, 1.

5 »INon abbiamo mai visto nulla di simile!”, cyt., s. 8.
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czyni z niego co$ dotad niespotykanego. Dlatego wszyscy tego wieczora jesteSmy mile widziani, poniewaz
otrzymujemy do dyspozycji te trzy dni, w ktérych bedziemy mogli swobodnie wyrazi¢ cate nasze pragnienie,
bez obawy osadu ze strony kogokolwiek, i podobnie jak owa kobieta, mozemy wotac: ,,Pomo6z mi”.

Wsrdd was nie wszyscy sa katolikami, sa osoby innych religii, sa tez tacy, ktorzy nie wierza, ale jak
pisaliscie w waszych wypowiedziach, wszyscy jestescie tutaj, poniewaz daliscie przynajmniej minimalny
kredyt zaufania temu pragnieniu, by znalez¢ to cos, dla czego warto zy¢.

To bylo i jest sitg Chrystusa: wyrwaé ze zgliszcz rozczarowan i zdrad cate pragnienie czlowieka,
przebudzi¢ je! Otéz Jezus — i to jest naprawde niesamowite —nie zadowala si¢ jedynie uzdrowieniem owej
kobiety, ale szuka ja w thtumie, chce si¢ z nig spotkac. A ona jest wystraszona, poniewaz mysli, ze On zechce
ja zdradzi¢ na oczach wszystkich. Wszyscy dowiedza si¢ o ztu, ktorego si¢ dopuscita, odkryja btad, ktory
popehita, dotykajac Go. A tymczasem Chrystus wywotuje ja z thumu, aby powiedzie¢, ze jej pragnienie byto
wielkie, ze to pragnieniem byto stuszne. Dlatego mowi do niej: ,,Corko, twoja wiara ci¢ uzdrowita”. Jak
powiada Péguy w wersecie, ktory znajdziecie w ksigzeczce, jakby chciat jej powiedzie¢: ,,Kobieto, twoje
ludzkie ja jest wielkie, jest tak wielkie, ze wprawito w zaktopotanie swiat Nieskonczonego. Bog, przyjaciotko
moja, zadat sobie trud, poswiecit sie dla ciebie! 17 Zdrada, porazka, osad, bezradno$¢, rozczarowanie sg bez
znaczenia; to wszystko znika w obliczu owego spojrzenia. Chrystus oddaje zycie, aby ze zgliszcz zdrad i
rozczarowan wydoby¢ pragnienie owej kobiety i kazdego cztowieka ,, Ty si¢ wcale nie pomylitas, szukajac
mnie; ale to nie ty Mnie szukatas, to Ja jestem tym, ktory na ciebie czekatem”. ,Nie wyscie Mnie wybrali,
ale Ja was wybra%em!”lg. I jest wlasnie co$, co chciatbym powiedzie¢ kazdemu z was tego wieczoru: jest
ktos, kto tutaj na was czekat. Dlaczego? Aby powiedzie¢ wam, jak mowi Papiez w wywiadzie z dzisiejszego
ranka: ,,Odwagi, przyjdz! Nie jeste§ wcale odrzucony, nie jestes wecale odrzucona: ja ci przebaczam, ja ciebie
obejmuje”'?, twoje pragnienie jest wielkie.

Jak opowiada pewien nasz przyjaciel wigzien, w ksiazce, ktérej przeczytanie wszystkim polecam,
rowniez z tego powodu, ze ma duzo zdje¢ a mato tekstu; w ksigzce, ktora gromadzi tatuaze wig¢zniow z
religijnymi odniesieniami. Massimiliano opowiada, ze kazal sobie na ramieniu wytatuowac takie zdanie:
,»Lepiej panami piekla niz niewolnikami Raju”. Lepiej by¢ panem tego piekta, jakim bylo jego zycie, niz
niewolnikiem wszelkich fatszywych rajow, ktéore mu obiecywano, a ktore zawiodly go do celi, jak
powiedziata nam nasza przyjacidtka cytowana wczesniej. Problem w tym, ze po tym, jak wyladowat w
wiezieniu zdat sobie sprawg, ze wcale nie byl panem, nawet w tamtym piekle, jakim bylo jego zycie.
Faktycznie, jak mozecie przeczyta¢ na stronie 11, pewnego dnia, jednemu z mlodszych wigznioéw, ktéry go
zaczepit, Massimiliano powiedzial: ,,Jestem zabodjca moich braci, lecz to nie dozywocie jest dla mnie kara;
prawdziwg karg jest u§wiadomienie sobie tego... Potem, kiedy to sobie uswiadomisz, spéjrz w twarz Boga a
zobaczysz, ze On ci¢ kocha tak jak pierwszego dnia”?. Tak wiec, po tym, podobnie jak owa kobieta, kiedy

odkryl, ze jest kochany tak samo jak pierwszego dnia, zmienit tre$¢ tatuazu: «Lepiej panami raju niz

" Tamze s. 10.
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niewolnikami piekta». Poniewaz czym$ naprawde picknym jest przebywanie z kims$, kto wyzwala twoje
pragnienie niz podgzanie za tymi pieklami”.

Cos$ podobnego przytrafito si¢ pewnemu naszemu przyjacielowi, w ktorym dzicki mitosnemu spojrzeniu,
jakie na niego czekato nie zwyci¢zyt wstret do siebie i zdrada: ,,Jakis czas temu przez okoto miesigca czulem
si¢ bardzo zle: zaczatem ponownie zadawac sobie bol, bylem w depres;ji: caty ten smutek brat si¢ stad, ze bez
wiedzy moich rodzicéw adopcyjnych, spotkalem si¢ z mojg matka, z ktorg si¢ poklocitem. Ona powiedziata
mi wiele trudnych rzeczy: ze moj ojciec nie byt moim ojcem, ale ojczymem, ze zostalem poczety wskutek
gwaltu i ze zamierzala dokona¢ aborcji. Bytem naprawde wstrzasniety i poczulem si¢ absolutnie bezsilny.
Udato mi si¢ jednak pozbiera¢ dzigki Mszy $w. sprawowanej w intencji ksigdza Giussaniego, gdzie podczas
pierwszego czytania uderzyly mnie stowa, w ktorym Bog mowi: «Nawet, gdyby jakas matka zapomniata o
swym dziecku, Ja nigdy nie zapomng o tobie» (por. 1z 49, 15). W tym momencie poczutem si¢ przywotany,
jakby Bog wprost do mnie powiedzial, ze On jest, ze mnie kocha i ze byl ze mna w tamtej sytuacji.
Wyszedlem z Mszy §w., moéwigc w swym sercu co$, co bylo niewiarygodne: «Niech bedzie uwielbiony
Jezus Chrystus, iz narodzilem si¢ z gwaltuy», jakby dzigkujac Jezusowi za wszystko, co mi si¢ wydarzyto,
gdyz dzieki temu odkrylem czym naprawdg jest mito$¢ Boga™.

Chciatoby si¢, aby takze kazdemu z nas — jak tamtej kobiecie, owemu wi¢zniowi czy naszemu
przyjacielowi — w obliczu naszej zdrady, w obliczu poczucia opuszczenia i zdrady, jakich doznajemy —
wydarzyto si¢ to ogarniajace spojrzenie Jezusa, to samo z Jego ostatniego wieczoru zycia na tej ziemi. W
obliczu zdrady Judasza, podobnie jak wobec wszystkich zdrad zycia, Chrystus rozumie, ze moze uczynic¢
tylko jedno: odda¢ swoje zycie za niego, oddaé swe zycie po to, aby takze pragnienie Judasza moglo si¢
odrodzi¢; oddaé zycie, aby moglo si¢ odrodzi¢ pragnienie kazdego z nas.

Chrystus nadal patrzy na kazdego z nas tak, jak patrzyl na tamta chora kobietg, jak patrzyt na
wspomnianego wieznia (,,Kocham cig tak jak pierwszego dnia”) i na naszego przyjaciela, méwigc nam: ,,Nie
urodzite$ si¢ wskutek btedu, wybralem cig¢, upodobatem sobie w tobie i oddaj¢ zycie z powodu twojego
pragnienia, aby$ nie byl juz niewolnikiem i zdradzonym przez roszczenia innych; aby$ nie byl juz
niewolnikiem piekla, ale panem Raju”.

Postuchajmy fragmentu Ewangelii, w ktorym Jezus mowi o tym swoim oddaniu zycia.

»Jak Mnie umitowatl Ojciec, tak i Ja was umilowatem. Wytrwajcie w mitosci mojej! Jesli bedziecie
zachowywac¢ moje przykazania, bedziecie trwa¢ w mito$ci mojej, tak jak Ja zachowatem przykazania Ojca
mego i trwam w Jego mitosci. To wam powiedziatem, aby rado$¢ moja w was byta i aby rado$¢ wasza byta
petla. To jest moje przykazanie, abyscie si¢ wzajemnie mitowali, tak jak Ja was umilowatem. Nikt nie ma
wickszej mitosci od tej, gdy kto$ zycie swoje oddaje za przyjacidt swoich. Wy jestescie przyjaciélmi moimi,
jezeli czynicie to, co wam przykazuje. Juz was nie nazywam stugami, bo stuga nie wie, co czyni pan jego,
ale nazwatem was przyjaciotmi, albowiem oznajmilem wam wszystko, co ustyszalem od Ojca mego. Nie

wysScie Mnie wybrali, ale Ja was wybralem i przeznaczylem was na to, abyscie szli i owoc przynosili, i by



owoc wasz trwal — aby wszystko dat wam Ojciec, o cokolwiek Go poprosicie w imi¢ moje. To wam

przykazuje, abyscie sic wzajemnie mitowali™".

Teraz bedziemy sprawowac Msze $w., gest, ktory Chrystus ustanowil dwa tysigce lat temu w te wiasnie
noc, w wieczor poprzedzajacy Jego $mieré, tak aby wszyscy ludzie mogli w dalszym ciggu Go dotykaé, tak
jak dotkneta Go tamta chora kobieta, jak dotkngt Go wigzien Massimiliano, jak dotknat Go nasz przyjaciel.
W tej Mszy §w., ktéra sprawowana jest na calym §wiecie, w szczegdlny sposob pragne pamigtaé o naszych
egipskich braciach, ktorzy w ostatnig niedzielg, udajac si¢ na Msz¢ $w. przelali swoja krew wskutek
wybuchu bomby umieszczonej pod tawka, podobnie jak Chrystus, ktoéry dat nam Swoja krew i Swoje ciato.

Te dni bedg dla nas wszystkich nieustajacg walka pomig¢dzy uprzedzeniem, jakie zywimy w stosunku do
nas samych; tym, co kaze nam mysle¢ o poniesionej klgsce w zyciu; pomigdzy tym, co nam si¢ nie podoba,
pomiedzy byciem niewolnikami osadu innych o nas a pragnieniem, aby nasze zycie bylo czym$§ wielkim,

dotad jeszcze nie widzianym. Walka migdzy uprzedzeniem a goraczka zycia, jaka w sobie odnajdujemy,

E3] 1>

ktéra to pozwala nam wota¢: ,,Pomédz mi!”, ,,Uzdrow mnie!”. PomyS$lcie o owej kobiecie cierpiacej na
krwotok: ona przezyta t¢ walke, musiata pokona¢ opinie plotkarek, ale i catego ludu, tego, co wyczytata z
prawa Bozego; musiala przezwycigzy¢é swoje wyrzuty i swoj wstyd, by daé pierwszenstwo jedynie temu
pragnieniu, idac prosto posréd thumu, prosto ku jednej mecie, ku jednemu celowi: aby Go dotknaé, aby
wotaé do Niego: ,,Pom6z mi!”.

Jak nazywa si¢ takie odlozenie na bok opinii innych i naszych uprzedzen, aby daé pierwszenstwo
pragnieniu? Jak nazwac t¢ postawg — poniewaz jest to przede wszystkim postawa? Nazywamy to ,,cisza,
milczeniem”. Milczenie nie oznacza nie mowienia, ale jest przeciwstawieniem temu wszystkiemu, wszelkim
uprzedzeniom i konfuzji naszego umystu, tego pragnienia, jest daniem pierwszenstwa temu pragnieniu. Jest
jeden warunek — pomyslcie o tej kobiecie cierpigcej na krwotok, ktora podaza, caltkowicie nastawiona na
szukanie Jezusa, nie pozwalajac, by cokolwiek ja rozproszyto — o ktorego fizyczne zachowanie prosimy w
niektorych momentach tych dni. Prosimy o milczenie, by dopusci¢ do glosu to pragnienie, czgsto
dokuczliwe, a przeciez tak wielkie, by ,,wprawi¢ w zaktopotanie” Boga. Ale jest to postawa, jakg winnismy
nosi¢ w sobie takze wtedy, gdy idziemy spa¢, kiedy jesteSmy razem i z sobg rozmawiamy, podczas obiadu,
na plazy i gdy mamy czas wolny. Prosimy o postawe milczenia po to, by nie zdominowaly nasze
komentarze, ale to jedyne pragnienie na §wiecie. Nie jestesmy tutaj, by traci¢ czas, ale po to, by Go dotknac¢,
aby zobaczy¢, ze tu jest Kto$, kto moze nas uzdrowi¢. Naprawd¢ mamy szczgScie, poniewaz w tych dniach
mozemy wykrzycze¢ calg naszg potrzebe bycia uzdrowionymi. Dlatego zaspiewamy Cry no more [Nie placz
juz], poniewaz cieszymy si¢, ze tu jesteSmy, mile widziani, poniewaz nie ma juz powodu do ptaczu, gdyz
,byle§ niewolnikiem, a teraz jeste§ dzieckiem, [...] czeka na ciebie wielkie $wigtowanie, catkowicie

przygotowane dla ciebie”. Powstanmy.

Cry no more
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Lekcja, Pigi Banna
14 kwietnia, pigtek rano

wJeszcze nigdy nie widzieliSmy czegos podobnego!”(MKk 2, 12)

Tego ranka nie zostali§my w hotelu, ale przybyliSmy tutaj do auli, poniewaz oczekujemy, iz to, co si¢
wydarzyto tamtej kobiecie, naszemu przyjacielowi, moze si¢ dzisiaj wydarzy¢ takze nam. Dlatego pelni
jestesmy tego oczekiwania, a jego wyrazem jest milczenie. Jesli nie jestescie tutaj z tym oczekiwaniem, to
mogli$cie pozosta¢ w hotelu. Ale jesli przybyliscie z takim oczekiwaniem, to probujcie przezywaé je w
postawie milczenia, stuchajac muzyki klasyczne;j.

To wszystko, co si¢ wczoraj wydarzyto, mogltoby wydawac si¢ odleglym juz wspomnieniem, poniewaz
po drodze naszg glowe wypehity liczne emocje, wiele mysli i rozproszen. Lecz w czym tkwi nasza sita? W
wysileniu mézgownicy i szukaniu wczorajszych emocji? Czy w tudzeniu si¢ czyms, co w istocie nie istnieje?
Nie. Naszg sila jest to, iz nieustannie na naszych oczach wydarza si¢ 6w fakt, ktéry na nowo przykuwa
uwage pieciu tysiecy osob tutaj obecnych. Cos$, co uparcie si¢ wydarza i przykuwa naszg uwage. Ten fakt
jest w stanie postawi¢ nas na nogi, na nowo nas zdoby¢, wyrwac z zamieszania naszych mysli i przywrocic¢
zycie. Jak to miato miejsce w zyciu Maryi: kazdego ranka mogla zagubi¢ si¢ w mys$lach dotyczacych domu i
swojej przysztosci, lecz patrzenie na syna, ktory zwyczajnie byl, dorastal, czynit cuda; potem poszedt na
krzyz i zostat zabity — dzisiaj to wlasnie wspominamy — patrzenie na ten fakt czynito ja zdolng do brania si¢
w gars$¢, do powrotu do owego dnia, kiedy aniot przybyl z or¢dziem, przez ktore zostata pochwycona a jej
Zycie zostato przemienione.

Pro$my, aby takze nam dzisiaj, jak wtedy Maryi, wydarzyt si¢ jaki$ fakt zdolny do przebudzenia nas, aby
Jego obecnos$¢ byta tak wyraznie potezna, aby przebudzita nas i przywiodta do tego poczatku, ktéry nas

odradza.
,,Aniot Panski”

Odmawiamy Jutrzni¢. Jutrznia jest modlitwa Kos$ciota. Kosciot, posroéd konfuzji naszych mysli, wktada w
nasze usta bardzo glebokie stowa, znacznie wigksze od tych, ktore ja od razu jestem w stanie pojacé. Kiedy
odmawiam Jutrzni¢ czuje¢ si¢ jak dziecko, ktore ze swymi rodzicami idzie w gory, niesione w nosidetku: nie
stawiasz ani jednego kroku, poniewaz jest kto$, kto ci¢ niesie, ale ty z nosidetka masz niesamowity widok;
natomiast, gdyby$ szedl na wlasnych nogach, zmeczylby$ si¢, a bedac jeszcze matym i niewielkiego
wzrostu, niewiele by$ widziat. Stowa Psalméw sa wlasnie takim nosidetkiem, w ktorym Kosciol cie
umieszcza, aby pozwoli¢ ci dotrze¢ do glebi poznania, serca, wrazliwosci, jakg przede wszystkim rankiem
si¢ odznaczamy, bardziej niz wieczorem. Odmawiajmy je zatem w ten sposob, bez roszczenia, by wszystko
pojac — ja sam nie wszystko jeszcze rozumiem — ale starajac si¢ znalez¢ jaka$ fraze, jakie$ stowo, ktore lepiej
nas opisuja, niz stowa, jakie mogliby$my znalez¢ w naszej gtowie.

Jutrznia jest §piewem, ktéry wykonujemy wspdlnie; jest modlitwg wykonywang razem, jak w rodzinie.

Dlatego, nie krzyczac, wymawiamy poszczegdlne slowa na tej samej nucie. Ten sposob recytacji nazywa si¢



recto tono, gdzie problemem nie jest czy to ty intonujesz czy nie, czy ty glo§no moéwisz czy nie, ale to, abys
ty najpierw styszat gtos osoby bedacej obok ciebie, niz swoj wlasny, aby twdj glos byl glosem osoby obok
ciebie. Jestesmy tutaj jednym wspdlnym wotaniem. Po kazdej gwiazdce robimy kréotka pauze, aby zdaé sobie
sprawe z tego, co powiedzieliSmy; natomiast, gdy tylko pierwszy chér konczy werset, nie robiac przerwy
natychmiast wchodzi drugi chor.

Jutrznia
Non son sincera

»WY BEDZIECIE SIE SMUCIC” (J 16, 20)

Niesamowita jest ta prawda, w ktora wprowadza nas piosenka Non son sincera [Nie jestem szczera].
Mozemy zy¢, mozemy probowac robi¢ co$ dobrego w zyciu, mozemy réwniez zdecydowac, ze spedzimy
przerwe wielkanocng nie na dyskotece, ale na Triduum Paschalnym GS, a przeciez gleboko w nas odzywa
si¢ pewien glos, ktory nam mowi, ze nie jesteSmy szczerzy. ,,Przemija moj czas, nie jestem szczera. Kocham
ludzi, nie jestem szczera. Zyje terazniejszoécig, nie jestem szczera”. Mozemy nawet si¢ zakochaé, zy¢ z
rozmachem, dotkng¢ gwiazd, a jednak wcigz powracajg te same bledy i niespojnosé, takze w obliczu
najwigkszych emocji, wobec wszystkich entuzjastycznych rzeczy, ktore nas spotkaty w zyciu. Mowilismy
sobie nawet w pewnych rzadkich momentach: ,,Jeszcze nigdy nie widzieliSmy czego$ podobnego!”, ale
potem wydaje si¢, ze po odwrdceniu butelki, znajdujemy zapisang dat¢ waznos$ci; stad tez konczy si¢ jakie$
wydarzenie i powracamy do wczesniejszego zwyczajnego zycia.

Mamy wigc niemal pokus¢, by nie wymawia¢ juz wigcej owego ,,przekletego” zdania: ,,Jeszcze nigdy
nie widzieliSmy czego$ podobnego!”, poniewaz predzej czy pozniej efekt tego si¢ konczy, znika. Pisze jeden
z was: ,,Nie chc¢ wymawia¢ tego zdania: «Jeszcze nigdy nie widzieliSmy czego$ podobnego!». Wiem
bowiem z doswiadczenia, ze przezyta przez chwile emocja, na dluzszg met¢ nie wytrzymuje”. Co$
podobnego napisata poetka Alda Merini: ,,To, co przemineto [jakkolwiek wielkie] / jest jak co$, czego nigdy
nie byto [...] / To, co juz zobaczytam / juz si¢ nie 1iczy”23. Pojawia si¢ zatem pytanie, ktére wielu z was
stawiato w swoich wypowiedziach: ,,Czy warto by¢ szczesliwymi, skoro nie jesteSmy pewni, Ze ten stan
bedzie trwat wiecznie?”. Albo: ,,Jak mie¢ takie spragnione spojrzenie, ktore nie zgasnie w obliczu pierwszej
trudnosci?”. A jeszcze kto§ inny napisal: ,,Przeraza mnie myS$lenie, ze 17 lat mojego zycia byly
nastgpowaniem po sobie blizej nieokreslonych i nieistotnych dobrych i ztych rzeczy; to budzi we mnie lek.
Co zrobi¢, by odkry¢, ze owo pickno naprawde istnieje? Jak umie¢ skutecznie go poszukiwac? Gdzie jest to
co$, co nadaje sens i porzadek wszystkim niejasnym historyjkom zycia?”. To, moi drodzy, jest na dzi$
prawdziwy problem. Sprobujcie go postawi¢ w centrum waszego zycia. Czy naprawdg jesteSmy skazani na
dyktature uczu¢, z powodu ktorej, gdy mijajg emocje, nawet najpigkniejsza rzecz staje si¢ tylko starym

wspomnieniem?
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Pomyslcie, takze uczniowie Jezusa mieli ten sam problem: w czwartek wieczorem szczerze okazywali
swoje uczuciowe przywigzanie do tego cztowieka: ,,Choéby wszyscy zwatpili w Ciebie, ja nigdy nie
zwatpie¢!”, mowil Piotr do Jezusa, i dodat: ,,Choéby mi przyszto umrze¢ z Toba...”; podobnie zapewniali
takze pozostali: ,,My tez”**. Ale po kilku godzinach ogarnia ich takie spanie, ze nie sg w stanie dotrzymac
Mu towarzystwa wowczas, gdy On przezywa najbardziej dramatyczne chwile swego zycia. W Ogrodzie
Oliwnym Jego uczniowie zasypiaja. A w momencie zatrzymania Jezusa wszyscy uciekaja. A przeciez mieli
za Niego umrzec¢! Uciekaja i zostawiaja Go samego. Jak widzicie, my jesteSmy podobni do nich. Po
pierwszych emocjach — ktére kazg nam wotaé: ,Jeszcze nigdy nie widzieliSmy czego$ podobnego!” —
wystarcza niewiele i wszystko si¢ sypie.

Odczucia apostoldéw sa naszymi odczuciami: widzieliSmy co$, zdumiewamy si¢, skladamy obietnice, ale
potem uciekamy. Wshluchajmy si¢ z uwaga w stowa Ewangelii. Czy faktycznie wszystko musi mie¢ jakas$
datg waznosci? Czy jestesmy skazani na dyktature uczuc?

,»P0 od$piewaniu hymnu wyszli w stron¢ Gory Oliwnej. Wtedy Jezus im rzekl: «Wszyscy zwatpicie we
Mnie. Jest bowiem napisane: Uderzg w pasterza, a rozproszg si¢ owce. Lecz gdy powstang, uprzedze was do
Galilei». Na to rzekt Mu Piotr: «Choc¢by wszyscy zwatpili, ale nie ja!». Odpowiedzial mu Jezus: «Zaprawdg,
powiadam ci: dzisiaj, tej nocy, zanim kogut dwa razy zapieje, ty trzy razy si¢ Mnie wyprzesz». Lecz on tym
bardziej zapewnial: «Cho¢by mi przyszto umrze¢ z Toba, nie wypre si¢ Ciebiex». | wszyscy tak samo moéwili.
A kiedy przyszli do ogrodu zwanego Getsemani, rzekt Jezus do swoich ucznidow: «Usiadzcie tutaj, Ja
tymczasem bede sie modlity. [...] Gdy przyszedt po raz trzeci, rzekt do nich: «Spicie dalej i odpoczywacie?
Dosy¢! Przyszta godzina, oto Syn Czlowieczy bgdzie wydany w rece grzesznikéw. Wstancie, chodzmy, oto
zbliza si¢ moj zdrajcay. [...] Wtedy opuscili Go wszyscy i uciekli”®’.

., Wszyscy Go opuscili i uciekli”. Ale jak to? Porzucajg co$ najwigkszego, najwazniejszg osobe, jaka
spotkali w zyciu? Tak, porzucajag Go pod naporem strachu, niepewnosci.

Wydawalo sig, ze taczy ich wielka przyjazn, 6w cztowiek zdawat si¢ by¢ ich najlepszym przyjacielem,
jakiego oni kiedykolwiek spotkali, a wystarczyto tak niewiele, aby pouciekali? Wydawaé by si¢ mogtlo, ze
jest jakas racja w stowach piosenki 4 beautiful disaster [Pigkna katastrofa], ktéra moze si¢ mniej lub bardziej
podoba¢, ale ktéra mowi o pewnej znaczacej rzeczy: ,,Biorg te okruchy zycia, ktére przezylem przez
pomylke [trzeba bowiem usprawiedliwi¢ to, ze przezyliSmy je przez pomylike] i przemieni¢ je w emocje
matego rozmiaru°, Dyktatura czu¢ w malym rozmiarze! Nagly strach, niepokdj, zto§¢, niezrozumienie
rozbijaja w pyl nawet najpickniejsze rzeczy w zyciu, jak to mialo miejsce w przypadku uczniow Jezusa.
Wielu z was pisato o tym w swoich wypowiedziach. W koncu kto$ si¢ zakochal, na co tak dtugo czekal: ona
jest ta wlasciwag osoba i wszystko uklada si¢ dobrze, bo ona takze to odwzajemnia. Jakaz intensywnos¢
spojrzen! Jakie zrozumienie! ,,Wydaje si¢, ze zna mnie od kotyski. Czego$ tak pieknego nigdy dotad nie
widzialem”. Ale pewnego ranka wszystko idzie nie tak jak trzeba, dostownie wszystko: nie zadzwonit

budzik; twdj ojciec juz wyszedt z domu, trzeba tapac¢ autobusu, aby zdazy¢ na drugg lekcje; robisz wszystko

* Por. Mt 26, 33-35.
Mk 14, 26-31.41-42.50.
26 Non abbiamo mai visto nulla di simile!”, cyt., s. 29.



w pospiechu, w absolutnym pospiechu! Byle§ nawet pytany na lekcji, a ,,ona” zaczyna wysylaé¢ ci
wiadomosci: ,,Gdzie jestes?”, ,,Czekalam na ciebie”, ,,Co si¢ stalo?”, ,,Dlaczego nie przyszedtes?”. W
migdzyczasie, gdy jeste§ w autobusie, zdajesz sobie sprawg, ze by¢ moze czgsciej powiniene$ nim jezdzic,
poniewaz jest tam pewna sympatyczna dziewczyna, bardzo pickna, znacznie prostsza, ktora nie bombarduje
ci¢ wiadomosci, nie domaga si¢, by wiedzie¢, gdzie jeste$, co robisz; wystarcza jedno spojrzenie i
rozumiecie si¢. Tymczasem odpowiadanie ,,tamtej” nie jest tak spontaniczne, i woOwczas jawi si¢ pytanie ,,ale
kim ona chce by¢ w moim zyciu?”. A zatem sadzimy, ze to koniec. Wystarczajg emocje matego rozmiaru, by
rozbi¢ w py nawet najwigksze obietnice. Powiedzialby Leopardi: ,Lecz gdy falszywy wpadnie w ucho

27 A -
”7". Ow raj znika, w

dzwiek [jesli jaka$ zla emocja zrani ucho], / w nico$¢ obraca si¢ raj ten w jednej chwili
pyt si¢ rozpada. Wowcezas wydaje sie, iz jesteSmy skazani na owa dyktaturg¢ uczué, do zmiany zdania w
jednym momencie, ze nie mozemy si¢ z niczym emocjonalnie zwigza¢, ze musimy by¢ niewolnikami,
pozostawac na lasce i nietasce uczu¢. Ksiadz Giussani zadaje pytanie: co jest wrogiem przyjazni: ,, Wrogiem
przyjazni jest nastrdj”, nastrdj bowiem jest bezposrednia reakcjg (smutek, nuda, gniew), ,,jest niczym kwiat
polny [...]: rano jest, a wieczorem wiednie i usycha”zg.

Mozemy nawet pomys$le¢ o tym, by si¢ broni¢ przy pomocy roznych strategii, ale i te okazuja si¢
nieskuteczne: probujemy nie da¢ si¢ ponies¢ przez wiatr emocji; probujemy powtarzaé sobie i przekonywaé
siebie, ze nie ma sensu entuzjazmowac si¢ i tudzi¢ sig, jako ze emocje przeming, poniewaz juz wszystkie je
przezyles i wiesz, ze na koncu i tak nie begdziesz szczesliwy! Mowimy: ,,Jestem kawatkiem lodu, nie dotkng
mnie zadne emocje. Wlasnie dlatego, ze juz wiem, iz przemijaja, do nikogo wigc si¢ nie przywiazujg”.
Staramy si¢ by¢ cyniczni, staramy si¢ by¢ niczym kamienie, jak linia prosta elektroencefalogramu, odporni
na to, co si¢ dzieje. Wykorzystuje kazda relacje jedynie do tego, co mnie interesuje, bo juz wszystkiego
sprébowatem, juz wiem, jak to si¢ skonczy, a ja staram si¢ stawa¢ wobec réznych sytuacji niewzruszony
[niczym kamien], z prostg linig elektroencefalogramu. ,,Tak, czy jedziesz na Triduum? Ale czy wiesz, ze oni
organizuja je kazdego roku? Wszyscy przybywaja i wotaja: «Pigkne, pickne!», ale potem wracajg do domu i
wszystko si¢ konczy. Spokojnie! Aha, jestes w pierwszej klasie! Ale gdy dojdziesz do piatej, to zrozumiesz,
ze to taka kolej rzeczy”. Jak napisal, bardzo ostro jeden z was: ,,Co mog¢ zrobi¢ z tym zdumieniem
podarowanym mi przez ten uscisk, ktérym zostalem objety, skoro nastepnego ranka powracam do
przezywania mojego zycia doktadnie tak samo jak wczoraj i przedwczoraj, bez jakiejkolwiek zmiany, jaka
mogtaby dokona¢ si¢ we mnie?”. To jest naprawde¢ nieludzkie: bycie az tak cynicznymi, majac czternascie,
pietnascie czy szesnascie lat! Myslenie, ze nic jest w stanie mnie zmieni¢, wiedzie¢ z wyprzedzeniem, jak to
wszystko si¢ skonczy.

A zatem, czy nalezy przekresli¢ wszystkie te emocje? Nie! Posluchajcie, co méwi dalej ksiadz Giussani:
,»,Przyjazn nie jest przeciwko emocji”. Poniewaz czlowiek bez emocji jest istota martwa. Kto zrezygnowatby

ze zdumienia poczatkiem, tak jak to si¢ dzieje w zakochaniu? Kto zrezygnowalby ,,ze stodkiej, czutej i

" G. Leopardi, ,,Nad portretem nagrobnym picknej kobiety” XXXI, w. 46-48, thum. wlasne, kursywa nasza.
8 Non abbiamo mai visto nulla di simile”, cyt., s. 28.



zaskakujacej paniki”zg, ktora dopada nas w obliczu kogos, kto nas pocigga, w obliczu osoby, ktéra w koncu
nas rozumie? Kto z was by z tego zrezygnowal? Byloby rzeczywiscie czyms$ nieludzkim nie poddaé si¢
entuzjazmowi, nie by¢ rozzloszczonym, nie by¢ smutnym. Rzeczywistos¢, tylko dlatego, ze si¢ wydarza,
budzi jakie$ uczucie, wywotuje emocje, ktore na oSciez otwieraja serce.

Prawdziwa przyjazn nie jest przeciwko emocjom, ale ,,prawdziwa przyjazn jest przeciwko bezrozumnej
emocji”30, poniewaz owa nierozumna emocja kaze ci probowac tysigce rzeczy, ale sprawia, ze umyka ci ich
znaczenie, nie pozwala ci uchwyci¢ ich znaczenia. Jak moéwi Eliot: ,,PrzezyliSmy doswiadczenie, ale
umkne¢to nam znaczenie”'. Co to znaczy bezrozumna emocja? Oto banalny przyktad. Wy mozecie
powiedzied: ale to jest zbyt proste! A przeciez tak si¢ wiasnie dzieje. Ide do lasu i widze pigknego grzyba,
naprawd¢ pigcknego; wydaje si¢, ze znalezliSmy si¢ w S$wiecie smerfow, z owym kapeluszem z
symetrycznymi punkcikami, jeden wigkszy, drugi mniejszy. Pigckny! Ale co tam, ze jest on pickny! To
bedzie najsmaczniejszy grzyb na $wiecie. Nie moge si¢ juz doczekaé, aby go zjes¢. Co tam, zjem go na
surowo. Poleje go odrobing oleju: przepyszny! A oto przede mng jest jaka$ stara tabliczka z napisem:
,Uwaga: grzyby trujgce”. Nie, on jest zbyt pigkny, aby mial by¢ trujacy! Daj spokéj! Jest taki pickny!
Wzruszyt mnie. Bior¢ go. Muszg p6js¢ za ta emocja. Biore tego grzyba, musze go zjesc. Jest tak pigkny, ze
niemozliwe, aby nie miatl by¢ dobry. Jest tak dobry, ze... mnie zabija! Oto jest wlasnie ta bezrozumna
emocja, ktora dezorientuje serce. Na fali takiej bezrozumnej emocji postgpujemy po tysiac razy na dzien z
innymi rodzajami ,,grzybow” (rozumiemy si¢), ale przede wszystkim tak postgpujemy z przyjazniami, co jest
juz powazniejsza rzecza: ,,No przestan, przeciez to tylko taki wybryk, co w tym jest zlego?”’. Pomysl,
zastanow sie! Jeste$ cztowiekiem, dzigki Bogu. Kiedy kierujemy si¢ naszymi bezrozumnymi emocjami — jak
dobrze o tym wiecie — dzieje si¢ to, co powiedziatem wczoraj: czujemy si¢ oszukani przez nas samych i nie
mozemy nawet nikogo o to obwinia¢. Jak moéwi piosenka, ktorg teraz zaspiewamy: w naszych rekach — po
tym, jak rozbiliSmy w drobny pyl nawet najpickniejsze doswiadczenia, odnajdujemy jedynie ,,spalong
ziemi¢”. To przytrafito si¢ takze uczniom: spalona ziemia, imiona pozbawione sensu. Co zrobili z tg relacja z
Jezusem? ,,Pozostal lament i zal po dniu zmarnowanym / i z pewnoscig oczekiwanie na Ciebie”.
Zaspiewajmy wspoOlnie piosenke La guerra [Wojnal].

La guerra

»TERAZ DUSZA MOJA DOZNALA LEKU” (J 12, 27)

Nawet Jezus owej nocy odczuwat smutek, strach, niepokdj: te same uczucia co jego uczniowie. Mowit:
,leraz dusza moja doznata Igku!”. Lecz On, w przeciwienstwie do swoich ucznidow, nie uciekl, zmieciony
falg tych uczu¢; trwat niczym sopel lodu, niewzruszony, z wielka samokontrolg, w obliczu zblizajacej si¢
swojej $mierci. Uznat i przezyt z gleboka racja swoje ludzkie uczucia. Strach i niepokdj na osciez otworzyly

Jego ludzkie serce i nie dal si¢ zablokowa¢ dyktaturze uczucé.

2 Tamze.
30 Tamze.
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On nie uciekt. Dlaczego? Przede wszystkim dlatego, ze On, najwickszy ze wszystkich — Mistrz — nie bat
si¢ uzna¢ swoich uczué, swojego nieskonczonego smutku. W zwiazku z tym, pierwszym warunkiem, by nie
da¢ si¢ zniewoli¢ przez uczucia, jest ich uznanie, przyjecie ich: one sa najbardziej ludzkg rzecza, jakg mam,
sg przejawem mojego cztowieczenstwa; poszerzajg moje serce i mdj rozum, na osciez otwierajg catg moja
potrzebe. Jakze ludzkie jest to moje uczucie! Czy jestem rozztoszczony, znudzony, smutny lub podniecony,
uznaj¢ to, nie wstydze si¢ tego powiedzie¢. To naprawde jest ludzka rzecz. Nawet moj pies ma uczucia.
Kiedy mnie widzi, widaé, ze jest szczgsliwy: macha ogonem, podbiega do mnie, skacze; kiedy zamykam
drzwi i nie zabieram go ze soba, patrzy na mnie niepocieszonymi oczami. Jestem przekonany, ze moj pies
ma uczucia, ale on ,,jest tozsamy” ze swoimi uczuciami. Moj pies jest uczuciem, ktorego doznaje; nie moze
mi powiedzieé: ,,Och, dzi$ jestem smutny, jak ludzkie jest moje uczucie!”, poniewaz jest psem! Ale my,
owszem, my mozemy powiedzie¢ przyjacielowi lub samemu sobie: ,,Dzi$ jestem smutny”, i w ten sposob nie
pozwalamy, by to uczucie nas zdominowato. To jest pierwszy krok.

Ksigdz Giussani zywit gleboki szacunek dla uczué, ktore poruszajg ludzkie serce, ale nie pozwalal, by
one zostaly sprowadzone do instynktownos$ci badz do chtodnego i nieczutego mechanizmu. Opowiada w
jednej ze swoich ksigzek o tym, jak poszedt kiedy$ na bal konczacy rok szkolny jednej z klas, w ktorej uczyt.
W pewnym momencie mlodziez zaczeta tanczyé. Zauwazyl pewng dziewczyng, taka troche ,bardziej
pulchng”, ktéra dobrze tanczyla; widzial owe ciala, ktdre zazwyczaj unieruchomione w tawkach teraz krecity
si¢ wokot siebie, obracaty si¢ jedni ku drugim. Tance pochodzily mniej wigcej z lat siedemdziesigtych.
Opowiadat wigc, iz byto czyms$ picknym widzie¢ ich tak wirujacych i obracajacych si¢ wokoét siebie; ale w
pewnym momencie pod koniec wieczoru, zatrzymal ich, méwiac, ze kiedy powroca do domu, jak po kazdym
tanecznym wieczorze, ogarnie ich jaki$ cien, poczucie smutku — smutku, ktory powoli bedzie si¢ wzmagat,
zaciskatl niczym tancuch, a od ktérego mozna si¢ uwolni¢ jedynie przez zasnigcie. Jednak nastepnego ranka,
podczas réznych momentéw dnia, 6w smutek powréci. I zakonczyt: ,,Ow smutek jest wlasnie znakiem
wielkosci cztowieka™”.

Pierwszym krokiem, zatem, jest uznanie, jak bardzo ludzki jest ten smutek. Ksigdz Giussani przytacza ten
epizod, ktory pozwala nam zrozumie¢ caly szacunek, jaki zywit wobec ludzkiego uczucia. Jakze ludzki jest
ten smutek, z ktorego zrodzita si¢ filozofia odrézniajaca czlowieka od zwierzecia! Jakze ludzkie jest nasze
uczucie: zto§¢, nuda, niepokoj, wszystko; wszystko to, co ludzkie nalezy uzna¢, nalezy przyjac. Czyms$
nieludzkim bytoby udawanie, ze go nie ma, cenzurowanie go — jak mowiliSmy wczoraj wieczorem — z owa
niewielka czuloscia, jaka czesto okazujemy samym sobie.

Sprobujmy utozsami¢ si¢ z myslami Jezusa z tamtego wieczoru. On nie boi si¢ uzna¢ i bezposrednio
zmierzy¢ si¢ z tym swoim uczuciem. Powstanmy i postuchajmy tego, co On chce nam powiedzie¢ w owa
noc glebokiego smutku i trwogi.

»A kiedy przyszli do ogrodu zwanego Getsemani, rzekt Jezus do swoich uczniow: «Usiadzcie tutaj, Ja
tymczasem bede si¢ modlity. Wzial ze sobg Piotra, Jakuba i Jana i poczat drzeé, i odczuwac trwoge. I rzekt

do nich: «Smutna jest moja dusza az do $mierci; zostancie tu i czuwajcie!». I odszedlszy nieco dalej, upadt
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na ziemie¢ i modlit si¢, zeby — jesli to mozliwe — omingta Go ta godzina. I méwit: «Abba, Ojcze, dla Ciebie
wszystko jest mozliwe, zabierz ten kielich ode Mnie! Lecz nie to, co Ja chce, ale to, co Ty [niech si¢
stanie]!»”>.

Pozostajac w pozycji stojacej wystuchajmy piesni, ktéra powtarza te wiasnie stowa Jezusa. Tristis est
anima mea. ,,Smutna jest dusza moja az do $mierci; zostancie tu i czuwajcie ze mna. Wkrotce ujrzycie thum,
ktéry mnie okrazy. Wszyscy pouciekacie, a ja zostang ztozony w ofierze za was. Ot6z nadchodzi godzina i

Syn Czlowieczy zostanie wydany w rece grzesznikow”.

Tristis est anima mea

»Wy pouciekacie pod naporem swoich wlasnych emocji; ja natomiast, z powodu tych samych emocji
pozostang i zostan¢ ztozony w ofierze za was”. Dlaczego Chrystus nie uciecka? Poniewaz jego smutek na
osciez otwiera Jego serce az po przylgnigcie do Tego Jedynego, ktory byt na wysokosci tego uczucia: do
Ojca. Jego uczucie, przyjete i potraktowane na powaznie, przynaglito go do wotania, do btagania Ojca: ,,Dla
Ciebie wszystko jest mozliwe! [...] Lecz nie to, co Ja chcg, ale to, co Ty”. Z tego wzgledu ,,Emocja nie [...]
jest negatywna”, ale ,,musisz jg «zarejestrowacy», musisz [...] ja uzy¢ do celu, ktéry moze pomoc ci o0siggnaé,
do owej zdolnosci afektywnej relacji, ktorej mozna doswiadczy¢”*. Ow smutek postuzyt Chrystusowi, by na
nowo odkry¢ Swoja wiez z Ojcem, stawiajac wszystko na t¢ relacj¢, ktora Go stanowita.

Oto wlasnie zasadnicza kwestia, oto obecny punkt zwrotny, miodziezy! Wszystkie nasze uczucia —
wszystkie bez wyjatku — potraktowane na powaznie, moga by¢ przydatne, by odkry¢, co jest w zyciu
prawdziwe. Patrzac na Chrystusa, mozemy pojac, ze jest sposob, aby mierzy¢ si¢ z wszystkimi naszymi
uczuciami, nie bedac im podporzadkowywanymi. Gdy je przyjmiemy, wowczas wszystkie uczucia mogq staé
sig sposobem, by rozpoznac i przylgngé afektywnie do tego, co jest prawdg w Zyciu. 1 wlasnie dlatego
mozliwe jest patrzenie na jakakolwiek emocje, poniewaz wszystkie emocje — jak inteligentnie wyrazila to
Lady Gaga w swojej piosence Million reasons [Milion powodéw]> — ktore moglyby cie sktoni¢ do ucieczki
od jakiej$ relacji, wszystkie watpliwosci, jakie ci¢ dopadaja, caly smutek, ktory ci¢ ogarnia shuzy natomiast
temu, by$ znalazl , dobry powdd do pozostania”, by sprawdzi¢, czy jest jaki§ dobry powdd, by sig
przywiazaé afektywnie. Wszelkie watpliwosci, wszelkie niepewnosci, jesli si¢ nad nimi nie zatrzymamy,
mogg sta¢ si¢ drogg [sposobem], po pierwsze, by uswiadomi¢ nam, jak bardzo jestesmy ludzmi, a po drugie,
aby odkry¢ to, co jest prawdg w naszym zyciu. Wszystkie uczucia, bez wprawiania nas w zaklopotanie i bez
proby pomijania ich, staja si¢ droga.

Abyscie mnie dobrze zrozumieli, przywotam przyktad znajdujacy sie w ksiazce Zmyst religijny®® ksiedza
Giussaniego. Widze pickne gory, aby jednak lepiej im si¢ przyjrze¢ bior¢ do reki lornetke. Na poczatku
widze wszystko zamazane, poniewaz oczywiscie soczewki s zle ustawione. Ksigdz Giussani mowi: otoz,

nasze uczucia sg jak owe zle ustawione soczewki. Co jest dla nas pokusa? Powiedzie¢: ,,Mylilem sie, te gory

3 Mk 14, 32-36.
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sg brzydkie”, wyrzuci¢ lornetke i odejs¢. Natomiast najpickniejsza rzeczg w zyciu, rzeczg ludzka jest nade
wszystko spostrzec: ,,Och, przeciez ta lornetka jest zle ustawiona”, a nast¢pnie ustawi¢ wiasciwie jej
soczewki — ktore po to sg, bysmy mogli lepiej widzie¢ oddalone obiekty — i powiedzie¢: «Ale pigkne gory!».
Do tego wlasnie stuza uczucia, ale muszg one by¢ wlasciwie ustawione, aby patrze¢ na to, co jest prawdziwe
dla mojego zycia, co jest szlachetne, co tak naprawde przetrwa w czasie!

Bardzo czgsto stajemy wobec uczué, ktore wydaja si¢ by¢ niewyrazne [niejasne], widzimy tylko strach i
smutek, rados¢ albo entuzjazm, w zwigzku z czym uciekamy albo staramy si¢ zachowywac oboje¢tnie.
Wielka pokusg jest ch¢¢ zatrzymania si¢ nad tym, co odczuwamy, mowiac, ze wszystko jest pickne albo ze
wszystko jest brzydkie. Tymczasem kazde uczucie musi by¢ ustawione na wilasciwym miejscu; musisz
zrozumie¢, w jaki sposob smutek, nuda, niepokodj, rados¢, zdumienie stuzg tobie w lepszym patrzeniu na
rzeczywistos¢, aby lepiej odkry¢ co jest prawda, aby przylgna¢ afektywnie do tego, co jest pickne. Jednym
slowem, musisz je ustawi¢ na wtasciwym miejscu.

Uczucie jest cenne, poniewaz jest pierwszg reakcja na to, co si¢ dzieje, ale ten stan ducha nie jest celem
samym w sobie. Stuzy do poruszenia serca, tych kryteriow, ktore nosisz w sobie i ktore pozwalaja ci mowic:
,,Owszem, to jest pickne, prawdziwe, dobre, sprawiedliwe”. Serce mowi: ,,To jest nieco zamazane, w ten
sposob jest troch¢ lepiej, teraz dobrze widac¢”; i zatem moze osadzi¢: ,,Ten smutek jest dobry, poniewaz
przynagla mnie, bym przylgnat do czegos, co si¢ liczy; ten drugi smutek z kolei jest ktamstwem, poniewaz
wzbudza we mnie watpliwosci co do prawdy! Ten entuzjazm jest fatlszywy, poniewaz pdjscie za nim czyni
mnie coraz bardziej samotnym; natomiast ten inny entuzjazm jest prawdziwy, poniewaz jest dla kogos, kto
mnie obdarza usciskiem takze kiedy jestem smutny”. Z samym tylko uczuciem mozna si¢ pogubi¢, ale z
uczuciem polaczonym z sercem — nie; serce si¢ nie myli, moéwi Dostojewski’’, poniewaz serce idzie na
poszukiwanie tego, co jest wytrzymate, co trwa, co jest pigkne, co nie oszukuje. Sercem mozna rozpoznac to,
co wypetnia przepas¢ otwartg na osciez przez twoje uczucie, a co z kolei pozostawia ci¢ coraz bardziej
samotnym i przestraszonym38.

A zatem nalezy poréwnywac uczucie z sercem, jak to uczynit Chrystus owej nocy. Uczucie bowiem moze
nas zmyli¢, ale nie serce. Na przyktad, po przepicknym wieczorze spedzonym razem, moja dziewczyna
zaprasza mnie na drinka i na papierosa: jest taki piekny, tak bogaty, jest tak pociagajacy! Ale ja mam glgboki
szacunek dla kazdego z was, stad tez sadze, iz wy zdajecie sobie sprawe, ze istnieje pewien sposob kochania,
bycia ze swoja dziewczyna oparty na emocjach, po ktérych pozostaje w dtoni tylko spalona ziemia; oraz, ze
istnieje inny sposob rozpalenia entuzjazmu, dania mu kredytu, ktéry niczego nie pali, niczego nie rujnuje, ale
sprawia, ze on trwa. To jest uczucie poréwnane z sercem. Podobnie jak tu, podczas wchodzeniu do salonu,
moge mie¢ ochote porozmawia¢ z moim kolegg i mysle sobie: ,,Och, mam taka ochote pogadac, co robi¢?”.
Mozesz uzna¢ twdj trud, twoje rozproszenie i zapytaé siebie: ,,Dlaczego tutaj jestem?”. ,Jestem tutaj,
poniewaz spodziewam si¢ czego$s dla mojego zycia”; a zatem postawi¢ na wilasciwym miejscu moje

rozproszenie, 1 zamiast rozprasza¢ takze mojego przyjaciela, wstrzymam sie od mdéwienia, i powiem sobie:
b b &
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,,0 rany, jestem tutaj, by oczekiwac czego$ wielkiego”. Albo mogg ulec fali emocji i zaczg¢ rozmawiaé, nie
pamigtajac po co tu przyjechalem.

A zatem, po czym poznajesz, ze twoje uczucie jest faktycznie na wlasciwym miejscu i ze nie toniesz w
falach swoich emocji? Po tym, ze owo uczucie, bedace na wiasciwym miejscu, pozwala ci oddychac,
pozwala ci si¢ emocjonalnie angazowaé, sprawia, ze przestajesz drepta¢ w kotko; uczucie staje si¢ nowsa
energi¢, ktora pozwala ci rozpoczaé droge i zaangazowac si¢ afektywnie w to, co jest prawda w wedrowce
zycia; sprawia, ze zyjesz, a nie czyni z ciebie niewolnika! Stajesz si¢ panem swojego zycia.

Opisuje to — znacznie lepiej niz ja usiluj¢ to uczyni¢ — pewna dziewczyna, ktoéra wystata mi niesamowity
list. ,,Doktadnie rok temu, kiedy bylam na Triduum, zaczgly si¢ moje problemy zdrowotne, ktore
uniemozliwiaty mi bycie z ludzmi i warunkowaty kazde moje postepowanie; przerazitam si¢, ze zostang
odrzucona. Na rézne sposoby probowatam odrzuca¢ te moje uwarunkowania i bytam zla, bo nie rozumiatam
przyczyny tak wielkiego bolu, i dlaczego to wlasnie mi si¢ przydarzylo. Miatam wielkg ochotg zy¢ i rzucaé
si¢ w wir spraw, ale nieuchronnie bylam ograniczona”. Widzicie? Slusznie naszg przyjaciotka w obliczu
choroby miotajg rézne emocje: ztos¢, strach przed odrzuceniem, nierozumienie, nieporozumienie. A potem
kontynuuje — postuchajcie glosu jej serca — ,,Wszystko stalo si¢ pytaniem o petnig, kazda relacja krzyczata o
wolnos¢. W tym momencie przyjelam najbardziej szczerg postawe: uznatam, iz jestem kims, kto potrzebuje
Kogo$, komu mozna powierzy¢ catg swoja nedze”. Rozumiecie? Owa emocja bez poréwnania z sercem,
kazataby jej powiedzie¢: ,,Moje zycie jest paskudne”, rzucitaby ja na ziemi¢ i kazala powiedzie¢: ,,Mam
pecha”. Tymczasem, wlasnie w takiej sytuacji, w konfrontacji z sercem, owa emocja wzbudzita w niej cheé
zycia i wyjatkowe blaganie. Zazdroszcze tej przyjacidlce takiego poczucia zycia, jakie ma. Nie moge si¢
doczekacd, aby mie¢ coraz wiecej takich przyjacioét jak ona, ktorzy w taki sposob patrza na swoje emocje, az
dochodza do blagania: ,,Chce dzwigac¢ ten moj krzyz, ale sama nie jestem w stanie tego zrobi¢. Daj mi
odwage, bym mogta trwa¢ w obliczu tej mojej rany”. By¢ moze ona nie byta nawet §wiadoma, ze powtarzata
te same stlowa co Jezus idacy na $mieré. ,,Ojcze, dla Ciebie wszystko jest mozliwe, lecz nie tak, jak ja chce,
ale jak Ty chcesz!™™.

Kiedy stajemy w obliczu takiej ztosci, nudy, braku zrozumienia, jakiez cztowieczenstwo, jaka zdolno$é
do radosci, jakaz pelnia zycia si¢ wylania!

Ta nasza przyjacioika, tak jak Chrystus, zrozumiala, ze wszystkie uczucia skonfrontowane z sercem moga
by¢ okazja, by na osciez otworzy¢ zycie, by odkry¢ to, co jest prawdziwe; to, co pozostaje; to, co naprawde
rozpala. Chrystus rozumie, ze zadne z jego ludzkich uczué¢ (smutek, niepokoj, strach) nie moze si¢ zgubié,
nie moze umkna¢, ale wszystkie musza by¢ ukierunkowane ku ,,dobremu powodowi”, za ktory oddat swoje
zycie: ku Jego relacji z Ojcem, ktory nigdy Go nie zdradzit: ,,Nie to, co ja chce, ale to, co Ty”. Gdyby
zatrzymal si¢ na grzbiecie fali swojej reakcji, ucieklby, podobnie jak jego uczniowie. Natomiast On nie
zignorowal swojego uczucia, ale zrozumiat, ze ten ludzki smutek i strach przed $miercig szeroko otwieraly
Jego serce, postuzyly do odkrycia i ponownego potwierdzenia Jego relacji z Ojcem, ktéra Go

podtrzymywata przez cate zycie.

3 Por. Mk 14, 36.



~JESZCZE NIGDY NIE WIDZIELISMY CZEGOS PODOBNEGO!” (MK 2, 12)

»A Jezus dat im taka odpowiedz: «Nadeszta godzina, aby zostatl uwielbiony Syn Cztowieczy. Zaprawde,
zaprawde, powiadam wam: Jezeli ziarno pszenicy wpadlszy w ziemi¢ nie obumrze, zostanie tylko samo, ale
jezeli obumrze, przynosi plon obfity. Ten, kto kocha swoje zycie, traci je, a kto nienawidzi swego zycia na
tym $wiecie, zachowa je na zycie wieczne. A kto by chcial Mi stuzy¢, niech idzie za Mna, a gdzie Ja jestem,
tam bedzie i méj shuga. A jesli ktos Mi stuzy, uczci go méj Ojciecr”™.

To byta glowna racja, ktéra zdominowata wszystkie uczucia Chrystusa. To nie jest zadna filozofia. I nie
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moéwmy, prosze: ,,On jest wspaniaty, ale ja tak nie potrafig!”. Ja jestem pierwszy, ktory tego nie potrafi. To
nie jest problem na teraz; w tym momencie musimy zwyczajnie popotrze¢ na ten ,,dobry powod” Jezusa:
,Jezeli ziarno pszenicy wpadlszy w ziemi¢ nie obumrze, zostanie tylko samo, ale jezeli obumrze, przynosi
plon obfity”*".

Kierowany tym dobrym powodem, wzrusza si¢ i wybucha placzem, bo jego przyjaciel Lazarz umart®;
okazuje zlo$¢ wobec tych, ktérzy zamienili $wiatynie w targowisko przedmiotow religijnych®; odczuwa
zmeczenie po uzdrawieniach i przemawianiu*; nieustannie poszukuje wszystkich ludzi, gdyz byli jak
zagubione owce bez pasterza®. Wszystkie te uczucia, tak gleboko ludzkie, ktore wypemialy Jego serce,
wszystkie trudnosci, ktore z wlasnej woli, chetnie podejmowat, byly podporzadkowane jednemu celowi, w
postuszenstwie Ojcu, ktory nigdy Go nie zdradzil, miaty tylko jeden powod: oddaé zycie, aby uwolnié
cztowieka od jego uwarunkowan — jak to mowiliSmy wczoraj wieczorem — uwolni¢ czlowieka od tej
dyktatury uczué, otworzy¢ w koncu na osciez serce i rozum ludzki.

Nie trzeba wcale by¢ juz katolikiem, aby zrozumie¢ to wszystko. Uderzyto mnie, ze niektoérzy z nas,
ktorzy sa tutaj, nie bedac katolikami, na pytanie: ,,Dlaczego tu przybywacie?”, odpowiedzieli: ,,Poniewaz
tutaj dochodzi do gtosu moje czlowieczenstwo, tutaj moéwi si¢ o mnie”. A jeszcze inny mi powiedziak:
,.Kiedy mowisz o Bogu to niezbyt ciebie stucham, ale kiedy mowisz o relacjach, méwisz prawdziwe rzeczy”.
Jezus nie potrzebuje, jak powiedzialby papiez Franciszek, zwolennikdéw, ktorzy maja legitymacje i optacaja
wpisowe do grupy, i méwia: ,,Tak, tak, nie martw si¢, przyjde na spotkanie”. Jezus troszczy si¢ tylko o
jedno: by wyzwoli¢ cztowieka i daé mu poczué, ze wreszcie jest soba. Czy takze o cztowieka, ktory Go
odrzuca? Czy nawet o cztowieka, ktory Go nienawidzi? Tak! Troszczy si¢ tak o Judasza, jak i o mnie. Jego
charakteryzuje wzruszenie takim nic, jakim jest cztowiek, do tego stopnia, ze wzruszyt si¢ nawet z powodu
zdrady Swoich. Jak mowi ksigdz Giussani: ,,Bég wzruszyl si¢ z powodu naszej zdrady, z powodu naszego

prymitywnego, zapominalskiego 1 zdradzieckiego ubdstwa, z powodu naszej matostkowosci. [...]

«Wzruszylem si¢, poniewaz ty Mnie nienawidzisz». To jest wlasnie uczucie, to jest jak emocja; to jest
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wzruszenie, ma w sobie wzruszenie”*®. Od pierwszego dnia Swojej misji wszystkie Jego uczucia byly
podporzadkowane temu wzruszeniu wzgledem kazdego z nas; przezywal wszystko, aby si¢ spali¢
[wyniszczy¢] w tej pasji do cztowieka, az po $mier¢. On nie umiera z powodu nienawisci, ale umiera z
mitosci do cztowieka. Dlatego postuchajmy piesni O cor soave [O stodkie serce], ktora mowi, ze Jezusa nie
tyle zabita ostra wtocznia czy przemoc ludzi, ale to On si¢ zlozyl w ofierze, dat si¢ zabi¢ przez mitos¢, przez
strzate stworzong i wypuszczong przez uosobiong Mitos¢.

O cor soave

»Wzruszytem si¢, poniewaz ty Mnie nienawidzisz”. Wydaje si¢ niemozliwe, aby jaki$ czlowiek mogt az
tak kocha¢, by odda¢ swoje zycie za kogo$, kto go nienawidzi. Wydaje si¢ to niemozliwe, ale przeciez si¢
wydarzyto. Jego przyjaciele, ktorzy widzieli Go, iz tak wlasnie zyl, nie przestawali powtarzaé: ,,Jeszcze
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nigdy nie widzieli§my czego$ podobnego!”, od pierwszego dnia, w ktorym Go spotkali, z powodu tej Jego
nieustannej pasji do kazdego cztowieka, tej Jego pasji do mnie, do mnie takiego, jakim jestem, z wszystkimi
moimi oczywistymi ograniczeniami (niezaleznie od pozorow!). Od pierwszego dnia, kiedy pierwsi Go
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spotkali, nieustannie powtarzali to zdanie (,,Jeszcze nigdy nie widzielismy czego$ podobnego!”), zdumieni
Jego osobowos$cig zdolng przenikaé¢ ich dogiebnie, odkrywa¢ ich charakter. I nie chodzito tylko o
okazjonalne wrazenie, o jaki$ ulotny sentyment.

Wielu z was tak oto opisuje swoje spotkanie z GS: wreszcie nie jesteSmy osadzani, jesteSmy
odblokowani; nie [jesteSmy] doskonali, ale ukochani, i to nie z powodu jakiej§ konkretnej korzysci;
zwyczajnie przygarni¢ci. Jak opowiada jeden z was: ,,Po raz pierwszy w moim zyciu, w obliczu trudnosci,
spotkatem obecno$¢ dla mnie, ktora przekracza to, kim jestem i jest w stanie przekroczy¢ moje zaklopotanie,
zache¢cajagc mnie do wydobycia tego, co jest we mnie najlepsze”.

Czy zatem mowienie: ,,Jeszcze nigdy nie widzieliSmy czego$ podobnego!” w obliczu pewnych
doswiadczen, ktore wydobywaja z nas to, co najlepsze, nie jest jedynie emocja, ktéra przemija? Nie,
poniewaz nadal wydarzajg si¢ fakty, fakty tak ,,wybuchowe”, ktére za kazdym razem na nowo nas
przygarniaja, stawiaja na nogi, zdobywaja nas i nie pozwalaja nam upajac¢ si¢ emocjami, ale pomagajg nam
je zglebiac 1 jeszcze bardziej si¢ do nich uczuciowo przywigzaé, wzbudzajac w nas pytanie — a to, ze
powstaja pytania jest dobrym znakiem — ,.Lecz kim Ty jeste$, ktory wobec mnie, wobec mojej matosci,
mojej nicosci, dajesz mi to wszystko?” — pisze jeden z was. Inna nasza przyjacidtka, méwac o tym
wszystkim, co jej si¢ wydarzylo po $mierci mamy, pyta: ,, Kim On jest, ze z jakiego$ tragicznego faktu
potrafi uczyni¢ co§ wspaniatego?”. Kto$ inny daje si¢ zdoby¢ przez Ruch i mowi: ,,W porzadku, poniewaz
jest poczatek”. Potem zaprasza swoich rodzicow i oni réwniez sg zadowoleni. A przeciez mogltby
powiedzie¢: ,,Tak, ale nie jestem wspanialy. Emocje przemingly”. A tymczasem zaprasza takze dziadkow i
oni réwniez s3 zafascynowani. Nastepnie robi co$ ,niemozliwego”, co$ porownywalnego do
zmartwychwstania: zaprasza swoja nauczycielke matematyki! I takze ona okazuje zainteresowanie! Czy

zdajecie sobie sprawe? Nauczycielka matematyki: to juz jest jakas kosmiczna rewolucja! Jesli On zdobywa
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serce nauczycielki matematyki, to znaczy, ze zwyci¢za po prostu nad wszystkimi! Nie moéwi¢ tego z tej racji,
bym mial cokolwiek przeciw nauczycielom matematyki — zywi¢ do nich wielki szacunek — ale, aby
podkresli¢, jak wielki jest Chrystus.

Od pierwszego dnia az do konca ich zycia apostotowie byli nieustannie stawiani w obliczu pewnych
faktow, ktore na o$ciez otwieraly ich pytania; bylo to nieustanne zdumiewanie si¢ tym, co On czynil, jak
patrzyt na chorobe, jak nie potgpiat grzesznikdow, jak umial zapedzi¢ w kozi rdg dwczesnych medrcow, ale
przede wszystkim, jak gleboko dotykat ich czlowieczenstwa, do tego stopnia ze nie przestawali powtarzac:
»Jeszcze nigdy nie widzieliSmy czego$ podobnego”. 1 tak, jak ten nasz przyjaciel, ktory zaprosit
nauczycielk¢ matematyki, tak uczniowie musieli si¢ pytac: ,,Kim Ty jestes, ze wyszedte$ z taka inicjatywa
wobec naszego zycia i ze nas zdobytes? Kim Ty jeste$? Jeszcze nigdy nie widzielismy czego$ podobnego”. 1
ja rowniez to powtarzam, ale nie tak impulsywnie jak to moéwi¢ w obliczu zachodu stonca lub w obliczu
jakiego$ pieknego wieczoru. Ja mowig: ,,Jeszcze nigdy nie widzieliSmy czego$ podobnego” wobec jakiejs
obecnosci, chcac za nig podazaé, checac ja lepiej poznaé, nie chcac jej juz pozostawi¢! Jak opowiada kto$
inny sposrod was, ktory spotyka niektore osoby z GS pracujace latem w hotelu i jest zdumiony tym, jak si¢
do niego odnosza, traktujg go jak brata, co wigcej, zapraszaja go na wakacje; ale on méwi im: ,,Nie, gdyz nie
nalez¢ do Kos$ciota”, i odmawia. Nastepuje zmiana ekipy roboczej i przybywaja kolejni giessini, ktorzy nie
znaja swych poprzednikéw, on jednak dostrzega, ze rowniez oni traktuja go jak brata, jak przyjaciela, czuje
si¢ dobrze wsrdd nich; a zatem pyta: ,,Kim jesteScie?”. ,,Jestesmy z GS”. Wowczas on moéwi: ,,A zatem jade
na wakacje”. To nie jest emocja chwili, to jest obecnos$¢, ktéra nieustannie si¢ wydarza i ktora sprawia, ze on
coraz bardziej lgnie do tych nowych przyjaciot. Wakacje sg pigkne. Konczy si¢ lato i 6w mlody czlowiek
mysli: ,,0k, teraz powrdce do swojego poprzedniego zycia” (czy pamigtacie piosenke Non sono sincera,
ktora shuchaliSmy na poczatku?). Wraca do szkoty, ale zmienia klas¢. Ma nowego kolege, ktéry mu mowi:
»Spotkajmy si¢ ktoregos$ popotudnia, by si¢ razem pouczy¢”. Jakiez pigkne rozmowy prowadzi z tym kolega
z tawki! Jego czlowieczenstwo jest takie szczere. A zatem zaczyna opowiada¢ mu o lecie, a jego kolega
moéwi mu: ,,Wiesz, ja takze spotkatem GS”. I w taki sposob zainicjowali GS w ich szkole. Nasz przyjaciel
tak podsumowuje swojg histori¢: ,,Dzi$§ to towarzystwo kazdego dnia jest czgScig mnie”. Takie stwierdzenie
nie zalezy od tego, czy nasze emocje przetrwaja; chodzi natomiast o to, ze pewne fakty sa uparte i nam nie
odpuszczaja. A my, przy catej burzy naszych emocji musimy z tymi faktami si¢ liczy¢; mozemy bowiem
zobaczy¢, czy nasze emocje, nasze watpliwosci, nasze pytania moga by¢ ustawione na wlasciwym miejscu,
aby zrozumie¢ czy te fakty sa prawdziwe czy tez nie.

Ostatni fakt, ktory naprawde mnie wzruszyl, poniewaz wydaje si¢ iz powrdciliSmy do pierwotnego
Kosciota, dotyczy naszego przyjaciela, ktory wywodzi si¢ z ateistycznej rodziny, stad tez nic nie wiedziat o
religii. Ale pewnej niedzieli jego mlodszy brat idzie gra¢ w pitke nozng do parafii, wraca do domu i
opowiada o tym, co si¢ tam dzieje. ,,ByliSmy zaskoczeni — opowiada — ze dziecko idzie do oratorium nawet
w niedzielg. Kilka tygodni pdzniej wrécit do domu i objasniat nam Msze; po raz kolejny bylisSmy zaskoczeni.
Nie przejmowali$my si¢ tym; poniewaz jest dzieckiem, stad kazda nowa rzecz, ktérg widzi jest dla niego

zaskakujaca. W kolejnych tygodniach wydarzylo si¢ to samo i po jakim$ czasie moja matka zaczeta si¢



interesowaé [rozumiecie? W koncu wszystkie nasze mozliwe emocje muszg zaczaé liczy¢ si¢ z faktami,
ktore nadal si¢ wydarzaja]. Przenies$liSmy si¢ do innego miasta [wydawaé by si¢ moglo, ze wszystko
skonczone]; niemal natychmiast ja spotkalem GS a moi rodzice CL. W pewien weekend, zgromadzeni w
domu, zaczeliSmy rozmawia¢ o tym: koniec konicow przyznaliSmy racje mojemu bratu [w obliczu tych
faktow «wyregulowali swoja lornetke» 1 powiedzieli: ,,By¢é moze z powodu tego wszystkiego to on ma
racj¢”]; istnieje naprawde co$, co jest prawdziwe i pickne, o istnieniu czego nie mieliSmy poje¢cia. Nie
wiedzielismy nawet co to jest Msza §w. lub chrzescijanstwo, w koncu podjeliSmy decyzje, by si¢ ochrzcié.
To jednak nie koniec [nie wystarcza bowiem emocja z powodu otrzymanego chrztu], nie nastgpito jedynie
przejscie z bycia ateistami do bycia chrze$cijanami, ale wszystko si¢ zmienito. Spoosob patrzeniu na rzeczy,
postawa, relacje w domu...; wezesniej rodzice w codziennym zyciu byli tak powierzchowni, niezrozumiali,
natomiast teraz sg pigkni; zdarza si¢, ze czasami, gdy wracam ze spotkania GS czekaja, abym im
opowiedziat, jak poszto. W obliczu tego zdania ,,JJeszcze nigdy nie widzieliSmy czego$ podobnego”, moge
powiedzieé, ze ja nigdy nie widziatem czego$ podobnego, absolutnie niczego! Czy co$ si¢ zmienito? Tak,
wszystko si¢ zmienito!”.

Od dwoch tysiecy lat, uporczywie, nieprzerwanie i nieuchronnie, w zyciu kazdego z nas wydarzaja si¢
fakty — ktore si¢ powtarzaja w czasie, nie na skutek naszego wysitku lub sita przekonania osob, ale
wydarzaja si¢ po prostu z inicjatywy Tajemnicy w naszym zyciu — fakty budzace emocje; emocje, ktore
domagajg si¢, by za nimi p6js$¢, ktoére budzg pytania, rodza uczucia i przywiazanie, o ile my zwyczajnie nie
pozostajemy na grzbiecie strachu czy zdumienia.

,.Kim ty jeste$?” ,,To towarzystwo kazdego dnia jest cz¢Scia mnie” ,,To zmienito wszystko!”: czy to jest
emocja pozbawiona racji czy tez jest nowym sentymentem zycia, owocem poroOwnywania si¢ z sercem, ktore
pozwala zy¢ i pozwala si¢ przywiaza¢ afektywnie? To nie jest prosta emocja, ktéra kreci si¢ po proznicy, ale
jak moéwi Giussani, ,,poczatkowe zdumienie [uczniow] bylo osgdem”, i to wcale nie chtodnym osadem, lecz
osqdem, ktory ich przyklejal”; byt niczym klej”*’, ktéry ich coraz bardziej wiazat z Nim. To jest wlasnie
osad pefen uczucia, nie za$ emocja, ktora si¢ karmi sentymentami, ale odkrycie kogos, do kogo Igne
afektywnie, komu moge powierzy¢ catg moja stabos$¢ i wszystkie moje pytania, ktéremu bez wstydu moge
powiedzie¢: ,,Jest mi trudno, nie rozumiem”. W koncu mogg by¢ soba, bo nigdy dotad nie czulem si¢ tak
ludzki, jesli nie przed Nim. Pelni takiej mitosci, mozemy zaczaé patrze¢ na nasze cztowieczenstwo tak, jak

On na nie patrzy: mozemy, podobnie jak On, nie ba¢ si¢ zadnego aspektu naszego cztowieczenstwa.

,PANIE, JESLI ODEJDZIEMY OD CIEBIE, DO KOGOZ POJDZIEMY?” (Por. J 6, 68)

W zakonczeniu tego ranka powrdce do czegos$, co nam wszystkim dorostym bardzo lezato na sercu, by
wam to powiedzie¢. Moglismy niczego nie zrozumie¢, ale zdajemy sobie sprawe, ze nasze niezrozumienie,
jak pokazali$my tego ranka, moze by¢ pomocne. Mozemy zapomnie¢ o wszystkim, co sobie mowimy i
ponownie pobladzi¢ tysiac razy, ale réwniez blad moze by¢ pozyteczny, poniewaz wigcej mozna si¢

nauczy¢, popetniajac bledy niz postepujac wlasciwie przez pomytke. Mozemy si¢ zapomnie¢, mozemy by¢
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rozproszeni, znudzeni, owladnieci ré6znymi mieszanymi emocjami; mozemy zagubi¢ to wszystko zaledwie
wrocimy do hotelu, ale to nadal moze by¢ okazja do ponownego wzigcia si¢ w gar§¢ i do odkrycia tego, co
najbardziej w zyciu lezy nam na sercu: odkrycie na nowo tej jedynej Obecnosci, bedacej na miar¢ naszego
cztowieczenstwa, tak wyjatkowej w §wiecie.

Aby pomoc nam to zrozumieé, kiedy udaliSmy si¢ przedwczoraj na spotkanie z ksigdzem Carrénem, on
podat nam pewien niesamowity przyktad: ,,Jesli idziesz ulica i niespodziewanie kto$ spojrzy na ciebie a
potem ci¢ uderzy, to co robisz? Oddajesz mu przynajmniej raz! Ale, je§li wrécisz do domu, otworzysz drzwi,
a twoja matka, ktora na ciebie czeka da ci klapsa, co ty zrobisz? Zapytasz: «Dlaczego?»”. Widzicie? Kiedy
ktos spotyka obecno$¢, do ktorej ma zaufanie nie reaguje na fali swoich emocji, ale wszystkie jego emocje,
cate zdziwienie, jego gniew, jego bol staja si¢ okazja do dialogu, przynaglaja do postawienia pytania:
,Dlaczego?”. ,,Czy dlatego, ze teraz jestem roztargniony?”. ,,Dlaczego teraz mi to robisz?”. ,,Dlaczego ten
bo1?”. Mozesz z tym zwroci¢ si¢ do kogos; zycie jest takim wspaniatym dialogiem. Jak dialog Chrystusa z
Ojcem owego wieczoru: ,,.Dlaczego, Ojcze?”; to pytanie sprawito, ze radykalnie przylgnat do Niego, az po
$mieré: ,\Nie jak Ja chce, ale jak Ty”*. Tak samo wszystkie nasze uczucia, nasze niezrozumienie, nasze
rozproszenia nie sg przeszkoda, ale mogg postuzy¢ do glebszego uczuciowego przylgnigcia do Chrystusa a
nie uciekania od Niego; one stuza temu, by na nowo odkry¢, ze On nigdy nas nie opuszcza, tak jak
pierwszego dnia. I zycie staje si¢ takim dialogiem.

. . 49
»Duch wprawdzie ochoczy, ale cialo stabe”

. W ten sposdb — zapewniam was — by¢ moze wcale z
czasem nie staniemy si¢ lepsi, ale bedziemy bardziej uczuciowo z Nim zwigzani, coraz bardziej zdobyci
przez t¢ Obecnos¢, jaka wydarza si¢ w naszym zyciu; ro$nie milo$¢ i pragnienie, aby z wiernoscig podazaé
za, a nie dawac¢ si¢ nie$¢ przez fale ulotnych sentymentdw, jako owoc stawiania ich na wlasciwym miejscu,
dzigki osadzaniu kazdego uczucia, jako owoc pelnego uczucia, prawdziwej emocji uznania tego, co nam si¢
wydarzylo. Jak mowi ksiadz Giussani: ,,Uczucie mitosci nie jest falg”, jak sentymenty, ale jest ,.ciagtym
poddawaniem si¢ atrakcyjnosci prawdy, byciem wigzniami prawdy, pickna, sprawiedliwosci.
Wiezniowie?!”. Nie. ,,Nasladowcy!”.

To pozwala nam lepiej zrozumie¢ znaczenie pojscia za, poddawania wszystkiego poréwnywaniu si¢ z
obecnoscia, ze §wiadectwem naszego przyjaciela, ktory opisuje sytuacje, w jakiej mysle, wielu z nas moze
si¢ odnalezé. ,,Pewnego wieczoru, gdy cala klasa byla w autobusie [podczas wycieczki], niektorzy
przyjaciele z GS razem z kilkoma innymi moimi kolegami zaczeli wspolnie §piewac, nieco chaotycznie, ale
z pasja. Ja bylem razem z grupa moich przyjaciot «luzakow», ktoérzy natychmiast zaczg¢li obrzucaé réoznymi
epitetami tych, ktorzy Spiewali, nie powstrzymujac jednak moich kolegdw giessindow od wspolnego
spiewania. W tym kontekScie pojawito si¢ we mnie natychmiastowe i niemal gwaltowne pytanie: czy
szczesliwszy jestem ja, zmuszony do wycofania si¢, by nie czu¢ si¢ negatywnie ocenionym przez moich
przyjaciét luzakéw, czy tez oni, bedacy ze soba razem, w sposéb tak wolny od uprzedzen, ze skoro maja

pragnienie §piewania wieczorem w autobusie na oczach wszystkich, to nawet przez sekunde nie wahaja si¢
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tego robi¢?”. Widzicie? Mozna patrze¢ na wszystko. Na poczatku on wstydzit si¢ i nimi pogardzat. Ale serce
jest nieomylne, i zatem, ustawiajac na wilasciwym miejscu wstyd i pogarde, w obliczu tej tak
nieredukowalnej obecnosci, zapytat siebie: ,,Kto jest bardziej wolny, kto jest szczes§liwszy?”. Dzigki swemu
poczuciu wstydu, dzigki temu, Ze nie uznat siebie za ,,luzaka”, udato mu si¢ odkry¢, udato mu si¢ na nowo
przylaczy¢ do tych, ktorzy bardziej go kochaja. I kontynuuje: ,,Odpowiedz byla jasna: to ja bytem smutny, to
ja nie bylem wolny w byciu sobg. I szybko stato si¢ dla mnie jasne, ze nigdy dotad nie widziatem takiej
przyjazn, ktora by mnie zaakceptowata takim, jakim jestem”. Postawienie uczucia na wlasciwym miejscu nie
jest wynikiem autoanalizy, ale zdaniem sobie sprawy z tej oczywisto$ci; postawieniem na pierwszym
miejscu owej oczywistosci przed naszymi uprzedzeniami; przeniesieniem wilasnego centrum afektywnego z
tego, co nas opanowuje (mysli, nasze uprzedzenia, itd.) na obecno$¢, ktora uporczywie si¢ wydarza i nas
dzwiga, aby$my mogli by¢ wierni.

Wedrowka dzisiejszego popotudnia podczas Drogi krzyzowej, podobnie jako cata wedrowka zycia, niech
bedzie takim poréwnywaniem si¢, jakiego dokonal przywolany wyzej nasz przyjaciel: co mnie czyni
wolnym? Co mnie czyni szczgsliwszym? Co sprawia, ze staje si¢ bardziej sobg? Mimo, ze wychodze od
moich uprzedzen lub tych, ktére maja inni, w koncu cztowiek musi przesunaé swoje serce od tego, co
myslal, od tego, co inni o nim mys$la ku tego, na czym mu tak naprawde zalezy, nawet jesli to wymaga
poswigcenia, nawet jesli to oznacza utrate twarzy. Tak w zyciu, jak i dzisiaj po poludniu podczas Drogi
Krzyzowej, beda momenty, kiedy nie wszystko bedzie jasne, chwile, kiedy nasze ograniczenia, nasze
wyobrazenia beda probowaty bra¢ goére (nuda, rozproszenie, entuzjazm itd.), jak rozmyty obraz w
obiektywie teleskopu. I wlasnie wtedy bedziemy mogli powiedzieé¢, petni tej mitosci, podobnie jak pewnego
dnia powiedziat §w. Piotr: ,,Takze my nie rozumiemy tego, ale je$li odejdziemy od Ciebie, do kogodz
pojdziemy?™'. Cale to zamieszanie jest mi przydatne, bym zrozumiat, ze tylko Ty naprawde czynisz mnie
cztowiekiem. Stad tez id¢ za Nim, nie na $lepo, ale wiernie, rozumnie, z catg moja mitoscia, z catego serca.
Jak jest powiedziane w pigknej powiesci de Wohla — ktérg wam polecam — La lancia di Longino [Wtbcznia
Longinusa], opowiadajacej o zyciu Jezusa z perspektywy rzymskiego setnika. W pewnym momencie, zostaje
opisana posta¢ pewnej grzesznicy, ktora wreszcie poczuta si¢ ulaskawiona i uwolniona przez Jezusa; jej
rodzina ja odrzuca, ona wigc — nie znajdujac Jezusa — idzie szuka¢ Jego przyjaciot. Maria Magdalena pyta ja:
,Lecz czego ty chcesz od Niego?”, a ona odpowiada: ,,Nie wiem gdzie indziej moglabym po6js¢”. I ja
powtarzam to samo: nie wiem zbytnio czego chce¢ od zycia; nasza przyjacidtka z wczoraj chciata zrobié
sobie tatuaz, piercing; ja nie chce tych rzeczy, ale sam zbytnio nie wiem, czego chce od zycia, jakiego zycia
oczekuje, ale na sercu lezy mi jedno: chee i§¢ do Niego, poniewaz nie wiem gdzie indziej mogtbym po6jsc. Ja
rowniez chee by¢ ,,nasladowca” tego Czlowieka, ktory sprawil, ze moge by¢ soba jak nigdy dotad, nawet
jesli to wigze si¢ z wysitkiem, nawet jesli jeszcze wiele razy pobladzg. Nawet jesli czasami oddalg sig, to
wiem, ze chce i§¢ do Niego, bo nie wiem, gdzie indziej miatbym pojs¢.

Mamy miejsce, do ktorego mozemy powracac¢; mamy obecno$é, za ktéra mozemy podazac, i wcale nie

dlatego, ze juz nie bedziemy popetnia¢ bledow; wcale nie dlatego, ze juz nigdy wiecej nie zapomnimy, ale
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wlasnie dlatego, ze gdzie indziej, jesli nie przed Nim, moje czlowieczenstwo takim, jakim ono jest, bez
poczucia wstydu, zostaje wreszcie przygarni¢te? Jak opowiada w kolejnej wypowiedzi kto§ z was, ktory
bedac pod koniec piatej klasy, pisze: ,,Czesto jeszcze tapi¢ si¢ na tym, ze doznaje trudu [o gdyby$ wiedzial,
przyjacielu, ile trudu ja nadal odczuwam!], odkrywam, Ze jestem zraniony lub sceptyczny, ale za kazdym
razem, w jakim§ momencie, nie moge nie wraca¢ do tego, co zobaczylem w spotkaniu z wieloma osobami i
pomysle¢ z prostota: «moge uciekac ile chee, ale jeszcze nigdy nie widziatem czego$ podobnego»”.

Mtodziezy, kazdy z nas jest wezwany do takiego osadu sercu, do szukania miejsca, o ktorym moge
powiedzie¢, nie zaledwie na fali emocji, ale z prawdziwym wzruszeniem, ktore trwa w czasie: ,,Nie mam
innego miejsca, do ktérego mogtbym pdjsé, poniewaz jeszcze nigdy nie widziatem czego$ podobnego”. W
ten sposob, petni mitosci, jesteSmy nasladowcami tego Cztowieka, ktory si¢ wrgcz wzruszyt z powodu naszej
nienawisci. Chrystus nie zatrzymuje si¢ w obliczu strachu i roztargnienia, nie boi si¢ spojrze¢ w twarz
smutkowi i wziaé na siebie krzyz za nas. On nadal umiera jak ziarno pszenicy, aby$my zostali uwolnieni z
niewoli naszych sentymentow i naszych emocji, ktére pozostawiaja nas ze spalong ziemig w dtoni.

Pelni mitosci, pojdzmy $ladami Boga, ktory nie przestaje przechodzi¢ przez nasze zycie, napetniajac nas

zdumieniem. Taki jest sens Drogi krzyzowej, ktorg odprawimy dzisiaj po potudniu.

Z odrobing mitosci, z odrobing ciekawos$ci, jaka moze mie¢ takze ten, kto nie jest chrzeScijaninem,
wyruszmy, pytajac si¢: ,,Kim jestes? Kim Ty jestes, ze oddajesz zycie za wszystkich?”. Stanmy wszyscy za
krzyzem z ta odrobing ciekawosci. Prosba o trwanie w milczeniu nie jest jakim$ historycznym
wspomnieniem i nie jest zadnym wojskowym rozkazem. JesteSmy przyjaciolmi Kogo$, kto udaje si¢ na
smier¢ i dlatego pytamy si¢: az do takiego stopnia? Az do takiego stopnia Ty wzruszasz si¢ z mojego
powodu, z racji mojej nieuwagi — a tymczasem ja nadal ulegam rozproszeniu — z powodu mojego
niezrozumienia — i nadal nie rozumiem? Starajmy si¢ jednak, by z roztargnienia, braku zrozumienia, z
jakiego$ niepotrzebnego stowa do przyjaciela, ktore nam si¢ wyrwie podczas ,,Drogi Krzyzowej”, uczynic¢
okazje do pytania siebie: ,,Lecz kim Ty jestes dla mojego zycia?” i aby na nowo odkry¢ mitos¢, jaka zywie
do tego Czlowieka. Stad tez szukajmy prawdziwych przyjaciol, a nie takich, ktoérzy zyja na fali emocji,
poniewaz oni s3 im wspotwinni, lecz szukajcie takich przyjaciotl, ktérzy potrafia nas przywotac, ktorzy
potrafig nas skorygowaé, abySmy na powro6t stali si¢ soba, a nie czynig nas na swoja modle. Dlatego dwaj
przyjaciele, ktorzy dzisiaj po potudniu popatrza na siebie w milczeniu, przywotujac si¢ do patrzenia na krzyz
sa prawdziwymi przyjaciétmi. Wczoraj wieczorem, $piewajac z niektérymi przyjaciélmi z Bolonii,
moéwitem: ,Nic bardziej nie przypomina ciszy, jak S$piew”, kiedy si¢ S$piewa razem. Jakze pigknie
spiewaliSmy wczorajszego wieczoru, idgc za wskazaniami dyrygenta choru: raz $ciszajac gtos, innym razem
spiewajac bardzo glosno; czy kiedy milkli§my, wstuchujac si¢ w $piew solisty; bylismy jakby jednym
glosem. A przeciez kazdy czut si¢ wyrazony o wiele bardziej niz gdyby robit to, co mu przychodzito do
glowy. Czy wiecie, co jest najblizsze takiemu wspdlnemu $piewaniu, i jeszcze czego$ glebszego?
Powiedziatlbym: milczenie [cisza]. Podczas ciszy bowiem dzieje si¢ to samo: idziesz za wskazaniem

kierownika choéru i starasz si¢ by¢ uwazny na to, kiedy mozna méwié, na co nalezy patrzeé¢, kiedy trzeba



stucha¢. Milczenie nie jest napetnianiem sobie glowy mys$lami, poniewaz to, jak wiemy, przeraza nas, lecz
jest wydobyciem twojego serca, oczu, uszu, emocji po to, by przylgna¢ [dostownie: przyklei¢ si¢] do tego, co
si¢ wydarza, by ,,przyklei¢” to wszystko do krzyza, by przylgna¢ do stéw z ksigzeczki, przylgnac¢ do glosu
przyjaciela, ktory $piewa z toba, pozwalajac, by oczy i serce wypelnity sie tym, co si¢ wydarza. Kim jestes,
kiedy podejmujesz milczenie? Jeste§ glebia tego, co si¢ dzieje. Kiedy w taki sposob przezywasz milczenie i
przyklejasz catego siebie, tak jak chor — widzieliscie to — jest przyklejony do dyrygenta, ktoéry go prowadzi,
wtedy jeste$ sobg bardziej niz gdybys$ swemu przyjacielowi powiedziat pierwsze ghupstwo, jakie przychodzi
ci na mysL

Oto wilasnie wyzwanie. Nie rzucalbym go wam, gdybym nie wiedzial, jak to jest pigkne dla mnie. Stad
tez sprobujcie i wy! Macie wszystkie pozostate dni, by mowi¢ to, co przychodzi wam na mysl, ale
przynajmniej dzi§ po potudniu sprobujcie! Poszukajmy przyjaciela, ktory pomoze nam patrzeé, ktory
pomoze nam kroczy¢ w milczeniu.

Konczymy, stuchajac Dulcis Christe [Stodki Jezu]. Juz od tej chwili postarajmy si¢ przylgna¢ naszym
sercem, naszymi oczami, naszymi uszami do kazdego slowa. Wyobrazcie sobie owego Czlowieka, ktory si¢
wzrusza, chociaz my go nienawidzimy. Wstajemy.

Dulcis Christe

,,Aniot Panski”



Swiadectwo Giorgia Vittadiniego
15 kwietnia, sobota rano

Pigi Banna. Kazdego poranka musimy wychodzi¢ z grobu, podobnie jak tamtego ranka Chrystus. Nie tylko
z grobu naszego 16zka, ale takze z najbardziej opieczgtowanego grobu naszych mysli, naszych niewyraznych
emocji, naszych rozczarowan; z grobu, ktory kaze nam powiedzieé, ze wczoraj popetnilismy btad i ze tego
ranka znéw go popethimy.

I juz wiemy, ze owego wyjscia z grobu nie dokonamy wilasnymi sitami. Jesli szukaliSmy w tych dniach
jakiej$ techniki przetrwania, to zapewniam was, ze nie chcieliSmy jej dawaé, gdyz jej nie ma. Jesli
szukali$cie czego$, co pozwoli przetrwa¢ emocjom tego Triduum, to zapewniam was juz teraz, ze nic takiego
nie ma, poniewaz emocje przeming. Lecz ja si¢ cieszg, ze przeming. Jesli szukaliScie jakiejs szczegdlnej
madro$ci w tym, co wam moéwie, to zapewniam was, ze nie to chcieli$Smy wam przekazad.

Tym, co chcieliSmy wam przekazaé, co jest pewne, to postawienie was wobec zycia pewnego cztowieka,
ktory 2000 lat temu wytamat drzwi swojego grobu i nie przestaje wota¢ do grobu twojego t6zka, twoich
mysli i emocji. Jak powiedziat Papiez: ,,Wyjdz na zewnatrz, poniewaz zycie jest dla ciebie”.

Od dwoch tysiecy lat istnieje to Jego towarzystwo, ktore wota do ciebie: ,,Wyjdz z grobu, poniewaz twoje
zycie jest wielkie”. Nie zapewnili§my sobie jakiej$§ techniki przetrwania ani pewnej szczegoélnej moralnosci,
ale jestesmy pewni owej obecnosci, ktora kazdego ranka przynosi nam oredzie: ,,Powstan! Popatrz! Jestem z
toba”.

,,Aniot Panski”

Alberto Bonfanti. Jak kazdego roku — i nie méwi¢ tego grzecznosciowo, ale naprawd¢ zbudowany i
poruszony — naptyneto wiele uczciwych i szczerych pytan w zwiazku z tym, co przezyliSmy w tych dniach.
Sercem tych pytan, réznych sformulowan, byl z pewnoscia zwigzek miedzy sentymentem a sercem, o
ktérym wczoraj rano mowit ksiadz Pigi. Wszystkie wystane przez was pytania sa wyrazem pragnienia
wzrastania, dorastania, brania na powaznie swojego zycia, bycia protagonistg, bez zrzucania swojej wolnosci
na innych, aby zy¢ na wysokos$ci swojego pragnienia. Nawet jesli jest to obowigzek, mimo iz to pragnienie
moze wydawac si¢ uciazliwe, jak powiedziata wczoraj wieczorem podczas spotkania pewna dziewczyna w
moim hotelu. Chciatbym nade wszystko powiedzie¢ wam, ze te pytania powstalty z tego, co przezyliscie, z
tego, co ustyszeliScie. Jak powiedzial jeden z przyjacidét w tych dniach ,,sprawiliscie, ze doszty do gtosu
sprawy, ktore byly we mnie, ale ktore pojawily si¢ w tym, co mowit ksiadz Pigi”. A to nie jest drugorzedne,
poniewaz wyraza metode, mowi, ze droga do podjecia jest zdanie sobie sprawy z tego, co zobaczylismy, co
si¢ wydarzylo, co zostato powiedziane. Do tresci tych dni bedziemy wraca¢ w drodze Szkoty wspolnoty
przez najblizsze miesiace. To, co przezyliSmy bardziej niz stowa wyrazily wasze oczy, jak méwi pewna
piosenka Chieffo, ktora bardzo lubi¢: gdyz to po oczach si¢ rozumie, kiedy zycie zaczyna si¢ od nowa. To,
co przezylismy bardziej wyrazity wasze oczy, wasze uczestnictwo, staranie o cisze, ktorg podjeliscie mimo
tysigca trudnosci takze podczas ,,Drogi Krzyzowej”, wasza umiejetnos¢ wzigcia si¢ w gars¢ w obliczu

napomnienia, jak to mialo miejsce wczoraj rano, kiedy ksiagdz Pigi przywotal nas do milczenia po



rozproszeniu, z jakim weszliSmy do salonu. Istotnie, zostaliSmy pochwyceni przez co$§, co nas
zafascynowato, przez kogo$, kto nas wzruszyl, jak pisato wielu, przez cos$, co pozwolito nam oddycha¢, jak
napisat nasz francuski przyjaciel: ,, To tak, jakby dano mi inne ptuco”. I to jest wazne nie po to, by pominaé
jakies wasze pytanie, jakie§ nasze pytanie, ale poniewaz dopiero wtedy, gdy uswiadamiamy sobie, gdy
zdajemy sobie sprawe ze to zdumienie, to wzruszenie rodzi si¢ z pewnej obecnosci, ktéora moze powiedzie¢
naszemu przyjacielowi (styszeliSmy o tym wczoraj) w dramatycznych okolicznos$ciach: nawet gdyby jakas
kobieta, jakas matka zapomniata o swym dziecku, ja nigdy o tobie nie zapomng. Tylko wtedy, gdy zdamy
sobie sprawg z tej obecnos$ci, zdotamy stangé wobec calego naszego pragnienia, wobec wszystkich naszych
pytan, bez szukania odpowiedzi w definicjach i regutach postgpowania, jak czesto kusi nas, by tak zrobié,
albo usitujac je zredukowac; natomiast staniemy wobec tych pytan z pewnoscia, ze kazde z nich jest krokiem
ku naszemu przeznaczeniu. Zobaczcie, jak to jest $ci§le zwigzane z tym, co przezyliSmy i co syntetycznie
sprobowat przekazac¢ nasz przyjaciel ksigdz Carrén przez swoje przestanie, ktorego takze w tym roku nie
mogto zabrakng¢. Odczytam je: ,,Drodzy przyjaciele, mys$le o kazdym z was ogarnietym pragnieniem stania
si¢ dorostym. Dorastanie oznacza branie w swoje rgce sterow zycia. Lecz to nie zawsze jest latwe. Niekiedy
bowiem ogarnia nas ch¢é¢ wycofania si¢. Wygodniej, mniej angazujaco bylo woéwcezas, kiedy to inni
troszczyli si¢ o nas i za nas podejmowali problemy. I bardzo czg¢sto powraca pytanie: ale czy ja naprawdg
chce dorosng¢ czy tez wolg pozosta¢ dzieckiem? Podtrzymywanie pragnienia, zeby dorosnaé, wymaga
milosci, pasji skierowanej do siebie samego. Zyé na wysoko$ci naszego pragnienia to zobowigzanie. I jest to
tylko dla $miatkow, [...] dla tych, ktorzy chca by¢ protagonistami w pierwszej osobie, nie przerzucajgc
wlasnej wolnosci na innych. To ja jestem tym, ktory chce odkrywaé cate pickno zycia, catg intensywnos¢,
jaka moze osiagnaé moje zycie. Odkrywanie tego, przypomina nam ksigdz Giussani, jest ,,celem mozliwym
tylko dla kogos, kto bierze zycie na powaznie”, nic nie wykluczajac: ,,Milo$¢, nauke, polityke, pieniadze, az
po positek i odpoczynek, bez zapominania o czymkolwiek: o przyjazni, nadziei, przebaczeniu, ztosci czy
cierpliwosci”. Powodem tej $miatos$ci jest niezachwiana pewnos$¢ ksiedza Giussaniego ze ,,w kazdym [...]
gescie stawiamy krok ku swemu przeznaczeniu” (Zmyst religijny, s. 67). Jakiez emocje, kiedy wstajemy
kazdego ranka z ciekawoscia, aby odkrywaé, w jaki sposob w kazdym geScie moze objawié¢ si¢ krok ku
przeznaczeniu, w kazdym wyzwaniu do podjecia! Mozemy to czyni¢ jedynie dzicki pewnos$ci, iz mamy
takiego towarzysza podrozy, jak Jezus. ,,JJa bede z wami po wszystkie dni az do skonczenia §wiata” (Mt 28,
20). W Jego towarzystwie mozemy odwazy¢ si¢ stawia¢ czoto kazdemu wyzwaniu, o czym za§wiadcza ktos,
kto nie bat si¢ sta¢ si¢ dorostym, papiez Franciszek: ,,Nie dajmy si¢ uwiezi¢ pokusie pozostania samymi i
przygngbionymi, wyplakujac si¢ z powodu tego, co nam si¢ przytrafia. Nie poddawajmy si¢ bezuzytecznej i
nieskutecznej logice Igku, zrezygnowanemu powtarzaniu, ze wszystko jest Zle i nic nie jest tak jak kiedys. To
jest atmosfera grobu. Natomiast Pan pragnie otworzy¢ droge zycia, drogg spotkania z Nim, ufnosci w Nim,
zmartwychwstania serca, droge owego: «Powstan! Powstan, wyjdz na zewnatrz!». I to jest wlasnie to, o co
prosi nas Pan, a On jest przy nas, aby tego dokonaé¢” (Homilia w Carpi, 2 kwietnia 2017). Dobrych Swigt
Wielkanocnych! Wasz przyjaciel Julian.



Potrzebujemy zderza¢ sig, spotykaé si¢, by¢ razem z osobami, ktére nie bojg si¢ stawaé wielkie, jak
Papiez, ksiadz Carron, jak ksiadz Pigi, ale takze jak wielu sposrod nas. Na tym polega warto$¢ swiadectwa
migdzy nami. To jest tez powodd, dla ktorego zaprosilisSmy Giorgia Vittadiniego, mojego i osobistego, i
naszego, przyjaciela, profesora zwyczajnego statystyki z Uniwersytetu Bicocca w Mediolanie, ktéremu juz

oddaje¢ glos.

Giorgio Vittadini. Mam nadziej¢, ze oklaski sa dla Albertina, nigdy nie wiadomo, jak to si¢ skonczy...!
Chceg wam opowiedzie¢ o tym, jak jestem w drodze, majac szesédziesigt jeden lat. Tytutem wstepu powiem,
ze dwie piosenki, ktore zaspiewaliSmy na poczatku, I cieli [Niebiosa] oraz La ballata dell uomo vecchio
[Ballada starego cztowicka]™, sa leitmotivem mojego zycia. W I cieli”, tam, gdzie jest powiedziane: ,,On
mi dal”, jest pewne, ze zostalem pochwycony przez jaka$ dobrg obecno$¢ dzigki calemu dobru, ktére
otrzymatem. Postaram si¢ wam o tym opowiedzie¢. A mowig, ze zostalem pochwycony nie dlatego, ze
pewnego dnia mialem wizj¢, ale poprzez ,,normalng” rzeczywistos¢. Pierwszym aspektem, poprzez ktory
zostatem w tej rzeczywistosci pochwycony przez Pana, bylo moje pragnienie. Pragnienie si¢gajace smutku,
tak jak w ,,Balladzie starego cztowieka”. Niech pierwsza cz¢$¢ mojej opowiesci objasni ten cytat z Julidna
Carréna: ,,Podtrzymywanie pragnienia, zeby dorosna¢, wymaga mitosci, pasji skierowanej do siebie samego.
Zyé na wysokosci naszego pragnienia to zobowigzanie. I jest to tylko dla $miatkéw, [...] dla tych, ktérzy
chca byé protagonistami w pierwszej osobie, nie przerzucajac whasnej wolnosci na innych””. Chce wam
pokazaé, jak to pragnienie przejawiato si¢ w moim zyciu, cho¢ na poczatku w sposob nieswiadomy. I dlatego
chcialbym, Zeby$my zaczeli piosenka Enza Jannacci Pedro Pedreiro >*, bo to, co w niej ustyszycie, to jestem
ja, jak bylem w waszym wieku i pdznie;j.
Pedro Pedreiro

Bytem normalnym chlopcem... c6z, moze nie calkiem normalnym... W kazdym razie $wietnie radzitem
sobie w szkole, ale jesli chodzi o reszte, to cokolwiek by si¢ wydarzyto lub bym sobie wyobrazit, nigdy mi
nie wystarczato. Gralem w pitke, ale mi nie wystarczalo. Nie wystarczalo mi, ze radz¢ sobie dobrze w
szkole. Nie wystarczali mi przyjaciele. Miatlem w sobie wielki niepokéj. Poniewaz przeszkadzato mi, ze
ludzie obchodzg si¢ ze mna tak jakbym byt tylko inteligencja, a odrzucaja cala reszte, robilem zatem dziwne
rzeczy. Na przyklad, zaktadatem si¢ o sto lirow, ze potoze si¢ w katuzy albo ze zjem krazek z kartonu pod
szklanke z piwem. Zgrywanie kretyna wyrazalo moje pragnienie, zeby inni mnie nie kupowali. Pamietam,
jak moja nauczycielka z gimnazjum powiedziata mi: ,,Przywotuj¢ ci¢ do porzadku, bo ty — jak to si¢
zazwyczaj mowi — jeste$ inteligentny, ale niezdyscyplinowany”. Skonczyto si¢ tym, ze ja si¢ nie zmienilem,
a ona miata zalamanie nerwowe.

Rozumiesz, ze kiedy masz w sobie co$ takiego, pragnienie tak gwalttowne, tatwo czujesz, ze wszyscy

chcg ci¢ przywrdci¢ do normalnosci, zazwyczaj jednak dowartoSciowujac to, co si¢ robi lewa reka, co dla

¢, Chieffo, ,,I cieli” i ,,Ballata dell’'uomo vecchio”, w: Canti, Societa Coop. Edit. Nuovo Mondo, Milano 2014, s. 194
1218.

>3 Zob. tutaj, s. 1.

3% Pedro Pedreiro, stowa i muzyka Chico Buarque; tekst wloski Giorgia Calabresego i Enza Jannacciego, z albumu
Vengo anch’io. No, tu no (1968).



ciebie nie jest takie wazne, a w moim przypadku byla to nauka. Ale tobie nie musi to wcale odpowiadac,
poniewaz to, czego ty oczekiwates, byto czym$ zupetnie innym. Jak w slowach piosenki: ,,Czeka na co$
spoza swego S$wiata / wigckszego od morza”. Pamigtam, jak kazali mi napisaé wypracowanie na temat
waznos$ci Europy. Napisalem, ze dla mnie za ciasna jest nie tylko Europa, ale rowniez Wlochy, dzielnica,
szkota i1 ze kazde $rodowisko, do ktorego nalezalem, wydawalo mi si¢ przytlaczajace. Przekreslili moje
wypracowanie niebieskim otowkiem, jeszcze troche, a wystaliby mnie do zaktadu poprawczego. Nie wiem,
czy kiedykolwiek doswiadczyliscie, jak to jest mie¢ w sobie co$, co w danym momencie o was decyduje, a
czego inni nie rozumieja... Jak maly ksiaze Saint-Exupery’ego, ktéry pokazywat dorostym rysunek
przedstawiajacy weza boa, ktory potknat stonia, a oni widzieli kapelusz... Rozumiecie, ze jesli spodziewacie
si¢ czego$ wielkiego, normalno$¢ jest dla was za ciasna. Zarazem jednak przeczuwalem, ze co$ picknego i
wielkiego wydarza si¢ w rzeczywisto$ci, ze moje marzenia nie s3 niemozliwe. Na przyktad styszatem, jak
moj dziadek opowiadal o pigknym zyciu na wsi, wérdd ludzi, ktérzy przebywali ze sobg i si¢ kochali, i
smucitem si¢ na mysl, ze to juz si¢ nie dzieje. W kazdym razie mysl, zeby ,,przywota¢ siebie do porzadku” w
zyciu, ktoére ma by¢ kariera, pigknymi ubraniami, zabawa, doprowadzata mnie do szalenstwa, mnie ,,w tym
nie bylo”. Na szczg$cie przyjechal tramwaj. Przyjechal tramwaj, ktorym dla mnie byto spotkanie z ruchem,
najpierw z jednym nauczycielem w liceum, a potem z pewnym profesorem na uniwersytecie, w
towarzystwie ludzi, ktorzy po raz pierwszy zamiast ktas¢ tak jak wszyscy inni nacisk na ,,normalno$¢”, ktadli
nacisk na ten dziwny niepokdj, na t¢ potrzebe, ktéorg miatem w sobie, ale nie wiedziatem, co to jest.

To spotkanie bylo ,,noca, gdy zobaczylem gwiazdy”, jak w stowach piosenki Claudia Chieffo™. W ,,nocy,
podczas ktorej zobaczyltem gwiazdy” nie spalem ani minuty, ale mogltem $ni¢ o tym wszystkim, czym
mogtoby by¢ zycie w Swiecie, w ktorym wreszcie moglbym zajaé si¢ rang, ktéra miatem w sobie, pytaniem,
ktore mnie determinuje, tak doskwierajacym pragnieniem szcze¢s$cia, niepokojem bioracym si¢ stad, ze nic na
tym $wiecie nie dziala prawidtowo. I tak zaczela si¢ przygoda, totalna przygoda. W szkole $redniej i na
uniwersytecie przezytem przygod¢ obejmujaca wszystko, od nauki do przyjazni, bedac w grupie ludzi, w
ktorej czuto si¢ pelni¢. Az do tamtego czasu przyjazn w swiecie katolickim postrzegalem jedynie jako co$
uzytecznego: ,, Trzeba by¢ razem, bo w ten sposéb czyni si¢ dobro”, ,,trzeba robi¢ rdézne rzeczy razem, gdyz
wtedy mozna si¢ uczy¢ i stawac si¢ lepszymi”. Z tymi nowymi przyjaciélmi natomiast zaczatem przebywaé
dla smaku, dla przyjemnos$ci bycia razem, wspotdzielenia zycia, jak tez lepszego rozumienia go. Nie byly to
tatwe lata, podczas moich studiéw panowat terroryzm. Razem z moimi przyjaciétmi cheieliSmy zrozumie¢ i
mie¢ glegbszy osad rowniez co do tego, co dziato si¢ w naszym Kraju, wychodzac poza starcie ideologiczne,
ktére miato miejsce takze na tamach gazet, wychodzac poza tatwe uproszczenia w rodzaju ,,maja racje
terrorysci, chociaz sa agresywni” lub ,,policja musi ich wszystkich zatatwi¢”. ChcieliSmy patrze¢ na rdézne
sprawy w inny sposob, na bazie doswiadczenia dobra i wiary, ktore realizowaliSmy. StaraliSmy si¢ tez
pomaga¢ tym, ktorzy tego najbardziej potrzebowali, na przyktad znajdujac miejsca w niedrogich

mieszkaniach, przygotowujac skrypty z wykladow lub uczac si¢ razem (jak obecnie robi Portofranco).

3. Chieffo, ,,La notte che ho visto le stelle”, w: Canti, dz., cyt., s. 236-237.



Poswiecalismy duzo czasu na dyskusje o naszym doswiadczeniu, o naszym poszukiwaniu prawdy, tego,
czego pragnelismy.

Do tamtego czasu spotykatem w zyciu w zasadzie tylko dorostych, w rozmowach z ktéorymi czulem si¢
,obierany” jak jabtko: ,Jeste$ zdolny, inteligentny... ale usunmy skorke — czyli czg¢$¢ irracjonalng — i w ten
sposob jestes pickniejszy, caly migsisty...”. Natomiast wtedy po raz pierwszy w zyciu spotkalem kogos, kto
mnie nie obieral, kto zrozumiat, ze najprawdziwszg cz¢$cia mnie jest skorka, staba czgsé, czgsé katuzy, czesé
tego pytania z Pedra Pedreiro, niewyrazna, ale autentyczna. Po raz pierwszy spotkatem kogo$, kto mnie
potraktowal w ten sposob, kto zrozumiat, ze ten niepokdj wyraza pragnienie glebokie, prawdziwe. A zatem,
pomyslcie, co chcieliby$cie w sobie zmieni¢ najbardziej: w rzeczywisto$ci nie jest to co$ do usuniecia, ale
jest to przede wszystkim wyraz czego$ glebokiego, co musicie jeszcze odkry¢. To znak, ze nie mozemy
zostaé ,,przywotani do porzadku”, ze ,nie bycie w tym” jest czym$§ normalnym. Nie ma schematu, do
ktorego mozemy znowu wejs¢. Kiedys schematem byt pigkny $lub, pozycja, praca w banku... Nie s3 to z
pewnoscig rzeczy negatywne same w sobie, ale nie moga wystarczy¢. To, co macie w sobie: ten dziwny
niepokoj, to pytanie — ta grupa ludzi wzigta to wszystko na powaznie. Ksigdz Giussani zrozumiat, co miatem
w sobie. I dzigki temu moglem zaczaé od nowa.

Ale poniewaz Pan buduje, nie wystarczyto doswiadczy¢ tego jeden raz. Skonczytem studia, bedac w tej
grupie ludzi, uzyskawszy ocen¢ bardzo dobra z wyrdznieniem z ekonomii i z perspektywa zostania na
uczelni. I w tym momencie dotyka mnie pierwsza powazna préoba w moim zyciu: pewna droga mi osoba
zapada na gleboka depresj¢. Wyobrazcie sobie dziewi¢tnastoletniego chtopaka, ktéry przez caty rok siedzi w
domu z opuszczonymi roletami nic nie robiac, bez perspektyw, nie dajac rady zy¢. Ja nie mogltem sobie z
tym poradzic.

Zadawatem sobie pytanie, jaki sens ma to cate cierpienie. I nawet jesli caty $wiat miat si¢ dobrze, ja
miatem si¢ dobrze, ale tamta osoba czula si¢ Zle, to czemu shuzylo zycie? Po raz pierwszy dos§wiadczytem
smutku, o ktorym moéwi Chieffo, smutku ,.tysiaca wiekdw”: niemozno$ci zycia. Nie mialem jeszcze
konkretnych my$li na temat mojego powotania: nie miatem dziewczyny, ale tez nie myslalem dotad o zyciu
w dziewictwie. Po tym doswiadczeniu przyszta mi intuicja, o ktorej powiedzialem Giussaniemu: ,,Skoro
dziejg sie takie rzeczy, skoro mtody chtopak musi przechodzi¢ przez takie cierpienie, to sa dwa wyjscia: albo
wszystko jest absurdem, réwniez to, co spotkalem picknego, albo jedyng rzecza, ktora zostaje, jest
przylaczenie si¢ do Tego, ktory jest sprawcg wszystkiego. On bowiem musi mi daé racje tego, co dzieje si¢
w zyciu”. Mowitem mu: ,,By¢ moze moja droga jest Memores Domini, dziewictwo przezywane w $wiecie
jako osoba $wiecka”. Giussani powiedziat, ze jest to dobry powdd, zeby zweryfikowac te droge. I w ten
sposob, jako wyzwanie rzucone Bogu, zrodzito si¢ moje powotanie do dziewictwa, jako domaganie si¢
znalezienia racji wszystkiego, co jest w rzeczywistosci, nie tylko czesci tadnej, odpowiadajacej mi: ,,Zamiast
wypowiedzie¢ Ci wojng, dotacze do Ciebie, ale chce zrozumie¢”. 1 wtedy zrodzito si¢ to powotanie i
dojrzewalo ono pozniej w Memores Domini.

Powiem wam jeszcze jedno na ten temat: moje zycie byto historig nieustannych spotkan z kims, kto jak

Giussani, podkreslat dysproporcje migdzy tym, czego pragniemy, a tym, czym zyjemy. To znaczy, w obliczu



pytan, rowniez tych najbardziej drgczacych, zamiast da¢ mi teoretyczne wyjasnienie zdarzen i calego Swiata,
Boég sprawil, ze spotykatem roézne osoby. A dla mnie kazda osoba jest jedyna, niepowtarzalna, majaca swoj
urok. Bowiem w chrzescijanskim powotaniu liczg si¢ wszyscy. Jak ten bezdomny z piosenki El portava i
scarp del tennis®: wydawat sie nikim, ale nie dla Enza Jannacci, ktéry ja $piewa. Dam wam tylko dwa
przyktady, co znaczyt dla mnie 6w inny sposob przezywania relacji z ludzmi. Jeden dotyczy wilasnie
Jannacciego. Po Meetingu w 2009 roku, kiedy moéwit o czuto$ci Nazarejczyka w zwiagzku ze $miercig Eluany
Englaro — byt to przypadek, ktory wstrzasnat Wiochami — zrodzita si¢ moja wielka z nim przyjazn. Polaczyly
si¢ tu wilasnie te dwie rzeczy, o ktérych méwitem. Kiedy przybyt do Portofranco, Albertino zapytat go:
,,Czego zyczysz tym chlopakom?”, a on odpowiedzial: ,,Zycze wam pehi szczeicia, ktére Nazarejczyk
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obiecal przez czuto$¢ i przez rane. Przez czuto$¢ okazang tamtego dnia owej biednej osobie”

. Kazda z tych
przyjazni, ktére w zyciu przezylem, byta wspotdzieleniem rany, potrzeba czego$ niemozliwego, ktéra nas
stanowi, oraz czulo$cig, znakiem Pana, ktory méowi ci: ,,Nie boj si¢ tej rany, idzmy razem”.

Drugi przyktad dotyczy relacji z kobietami. Mogloby wydawaé si¢ dziwne dla kogo$, kto zyje
powolaniem do dziewictwa, ale jest to aspekt, ktoéry pozwolit mi do§wiadczy¢, co jest glebig relacji: nie jest
nig posiadanie, ale pasja skierowana ku zyciu kogo$ innego, ku temu, by inny si¢ realizowal. W Czy mozna
tak zy¢? Giussani, mowigc o relacji migdzy Jezusem i Marig Magdaleng, pyta: czy posiadali ja bardziej
wszyscy jej kochankowie, czy Jezus, gdy na nig patrzyt? Kobiete kocha si¢ znacznie glgbiej, patrzac na nig z
odlegtosci jednego metra niz przez akt seksualny. Bardzo bym chcial, zeby wszystkim udalo si¢ tego
doswiadczy¢, poniewaz jest to prawdziwsze, jest nieskonczenie glebsze i zadowalajace.

Moglbym kontynuowaé, ale chcg wam powiedzie¢, ze moje zycie od tamtego czasu niesamowicie
obfitowalo w ro6zne uczucia.

Zanim przejd¢ do innego tematu, powiem wam jeszcze to: ze jest w zyciu plodnosé, mitosé, odmiennosé
smaku, ktora rodzi si¢ ze smutku, z dostrzezenia rany, z patrzenia na siebie poprzez przeznaczenie, i ze jest
ona taka, jak w relacji apostotéw z Jezusem. I ja to przezywam. Rzeczywiscie, z tego punktu widzenia, nie
wydaje mi si¢, ze mam sze$cdziesiat jeden lat, wydaje mi si¢, ze mam dwadziescia.

Teraz chce objasni¢ druga cze$¢ zdania Carrona, ktore zacytowatem: ,,To ja jestem tym, ktéry chce
odkrywaé cale pigkno zycia, calg intensywnos¢, jaka moze osiggnaé moje zycie. Odkrywanie tego,
przypomina nam ksiadz Giussani, jest ,,celem mozliwym tylko dla kogos, kto bierze zycie na powaznie”, nic
nie wykluczajgc: ,,Mitos¢, nauke, polityke, pienigdze, az po positek i odpoczynek, bez zapominania o
czymkolwiek: o przyjazni, nadziei, przebaczeniu, zlo$ci czy cierpliwosci”. Powodem tej $mialosci jest
niezachwiana pewno$¢ ksigdza Giussaniego ze ,,w kazdym [...] geScie stawiamy krok ku swemu
przeznaczeniu™®. Bogactwo mojego zycia, o ktorym wczesniej wspomniatem, to nie jaka$ brawura, ale
zaktada ono to, o czym Carron mowi w tym zdaniu. Jak stwierdzil Papiez w Monzy, méwigc o

Zwiastowaniu Maryi przez aniola, to spotkanie wprowadza co$ niemozliwego do wnetrza zycia. Szukac

%% El portava i scarp del tennis”, stowa i muzyka Enza Jannacciego (1964).

3TE. Jannacci, ,,La ferita che ho nel cuore”, wywiad przeprowadzony przez Paola Perego, ,, Tracce-Litterae
communionis”, styczen 2012, s. 88.
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Jezusa nie oznacza czekaé, az co$ si¢ wydarzy, nic nie robigc. A On nie wydarza si¢ na mocy czego$, co si¢
robi. To, ze w rzeczywistosci tkwi niemozliwe, oznacza, ze moge¢ dalej Go szukaé, nie tracac nigdy sity, by
na Niego czekad, i uznajac dzigki temu nieomylne znaki Jego obecnosci. To, ze jest Jezus, oznacza, ze moge
nigdy nie porzucac zycia, w jakichkolwiek okolicznosciach.

Wyjasni¢ wam ten punkt, méwiac o mojej pracy. Wiele oséb przychodzi do mnie, zeby poprosi¢ o
wskazowki co do rodzaju pracy, i stusznie méwi mi o swoich pragnieniach. Ot6z, to iz mozna wcigz i8¢ do
przodu, ze zycie nie zdradza, poniewaz jest Jezus, ja to zobaczylem rowniez dzigki temu, ze catkowicie
pomylitem si¢ w sprawie wyboru pracy: chciatlem by¢ historykiem, a jestem statystykiem. Dlaczego?
Podobata mi si¢ historia, ale moj ojciec twierdzit, ze studia historyczne nie zapewnia mi przysztosci.
Spedzilismy lato po maturze, ostro dyskutujac. Na poczatku wrzesnia jeszcze nie zdecydowatem, co robic.
Pamigtam, jak pewnego popotudnia wsiadtem na rower (uzywam go jeszcze dzisiaj, bo nie mam prawa
jazdy), pojechatem na plac Piemonte, wszedlem do kabiny telefonicznej (by¢ moze nie wiecie nawet, co to
takiego...), wrzucitem zeton (to samo, co wczesniej) i zadzwonitem do mojego nauczyciela z liceum:
»Stluchaj, tu jest straszna awantura, nie wiem, jaki wybra¢ wydzial”. Podpowiedzial, zebym zapisal si¢ na
ekonomig, bo na tym kierunku jest duzo historii. I ja, nie bgdac zainteresowany ekonomia i dla ktorego
jedyna zrozumiala gazeta w kolorze rozowym byla ,,La gazzetta dello sport”, a z pewnoScia nie ,,I1 sole 24
ore”, dwadzieScia minut pozniej zapisalem si¢ na Wydzial Ekonomii na Katolickim Uniwersytecie w
Mediolanie. Rowniez dzigki przyjaciotlom z ruchu, ktérych spotkalem, to, co studiowatem, zaczgto mnie
interesowaé, a nawet pasjonowac¢, wzbudza¢ we mnie pytania, na przyktad dotyczace stosunku miedzy
gospodarka, pracg a zyciem poszczegdlnych oséb. Po uzyskaniu dyplomu otworzyta si¢ przede mnag
perspektywa kontynuowania studidw za granica, ale zrezygnowatem z powodu sprawy rodzinnej. Wtedy
ksiagdz Giussani podpowiedzial mi, zebym sprobowal kontynuowac studia na Uniwersytecie Mediolanskim,
ale raczej nie bylto szans na wolne miejsce. Podczas spotkania z pewnymi dorostymi zaczeta si¢ rozmowa na
ten temat, kazdy dawat jaka$ rade. W pewnym momencie jaki$ profesor powiedzial, ze jest miejsce na
Wydziale Statystyki.

Znowu znalazlem si¢ w sytuacji granicznej: miatem zajmowac si¢ statystyka, podczas gdy nie byla mi
zbyt bliska matematyka, ktorag zdawalem na ostatnim miejscu na maturze.

Zaczalem mie¢ do czynienia z podrgcznikami po angielsku pelnymi wzoréw z greckimi literami. Przez
dhugi czas odstreczato mnie to, czego musiatem si¢ uczy¢, czutem, ze nie miato to ze mng nic wspdlnego.
Wydawato mi si¢, ze umieram, na zewnatrz §wiecito stonce, a ja mialem przed sobg co$ takiego.

Powiem wam, ze uwazam za cud mojego zycia fakt, iz teraz kocham to, co robig.

To pokazuje, ze w obliczu czego§ niemozliwego mozna wyruszy¢ na nowo. Jak pisze Alessandro
Manzoni w powieSci Narzeczeni o zakonnicy z Monzy: zaakceptowac jaka$ sytuacje nawet jesli si¢ jej nie
wybrato, nawet jesli wynika ona z mojego btgdu, moze staé si¢ dla mnie pierwszym krokiem, zeby dokonaé
ZWrotu w moim zyciu.

Rozstrzygajaca rzecza w tym kroku byto to, co w pewnym momencie powiedzial mi Giussani, mimo ze

nie byl pewien, czy dam sobie rad¢ (wtedy nauka byla dla mnie bardzo trudna), mianowicie to, ze gdybym



ofiarowat moje studia Panu, ktory jest w nich obecny, wtedy to, co robi¢, mogloby sta¢ si¢ dla mnie
interesujace. I to wilasnie jest punkt zwrotny, ktory taczy rézne formy pracy we wszystkich epokach, dla
wszystkich wierzacych. Kto szedl pracowac¢ w kopalni albo emigrowat, z pewnos$cig nie miat lepszej sytuacji
od mojej. Moge nasladowa¢é Pana, akceptujac sytuacje¢, w ktorej jestem. Moge robi¢ to, co robig, cokolwiek
by to nie bylo, razem z Toba, Panie, bo jeste$ tu ze mng. Ta nowo$¢ bedaca owocem mojego ofiarowania
zaczeta sprawiac, ze wzory byly dla mnie mniej nieprzyjazne. Niedtugo potem spotkatem jednego ciekawego
profesora i zaczeto mnie pasjonowacé to, nad czym razem pracowaliSmy.

Powiem wam teraz, jak to si¢ stalo: otdz zaczatem rozumieé, ze te wzory wyjasniaja kawalek
rzeczywistosci, ze zatem w tajemniczy sposéb maja do czynienia z kawatkiem prawdy. Rozwigzaé jakis
teoremat to bylo jak dotrze¢ do kogos, kto czeka na mnie na dnie tego wzoru, i dlatego to, czym si¢
zajmowatem, nie bylo poszukiwaniem nicosci. Zauwazcie, ze dotyczy to kazdego procesu uczenia sig,
poniewaz pomyslcie, czy jest mozliwe przekazywanie przepigknych tresci w obcym jezyku, nie znajac
gramatyki? Czy mozna nauczy¢ si¢ karate bez tego: ,,naldz wosk, zetrzyj wosk” z filmu Karate Kid? Trzeba
nauczy¢ si¢ wchodzi¢ w rzeczywistos$¢, rowniez t¢, ktora wydaje ci si¢ nieprzyjazna, ale zawsze jest w niej
jakis otwor i kto$, kto na ciebie czeka.

I tak, pomatu, zrodzila si¢ we mnie fascynacja badaniami naukowymi, zaczatem pasjonowac si¢
przedmiotem, ktory wydawal mi si¢ moim przeciwienstwem. I zostalem ,,humanista”, w czasie wolnym
bowiem duzo czytam z tej dziedziny. Skoro ja dalem rad¢ przezwycigzy¢ moje bledy i leki, to mozecie takze
i wy. Wszyscy boja si¢ bledu, tymczasem ja popetnitem btad i jestem zadowolony... Wyobrazcie to sobie!
Ktos, kto nie popetnia btgdow, mogltby nie by¢ bardziej zadowolony ode mnie.

Ale taki smak potrzebuje jeszcze jednego. Poniewaz w $lad za pigknem odkrycia tego, co ci odpowiada,
idzie potrzeba poddania si¢ rzeczywistosci. Na przyktad dla mnie, jako ze jestem bataganiarzem, staé si¢
doktadnym (bo jak pomylisz si¢ w jednym przecinku, upada caly dowod) nie bylo rzecza tatwa. Pamigtam
moja pierwszg prace, jakby to bylo wczoraj: mialem obliczy¢ ruch osoéb dojezdzajacych do pracy z jednej
miejscowosci do drugiej w prowincji Bergamo. Konstruuje swoj tadny algorytm statystyczny, jestem caly
podekscytowany, id¢ do swojego profesora. On patrzy i po chwili mowi: ,,To tadny algorytm, ale czy w
Calolziocorte jest tyle hoteli?”. ,,Dlaczego?” pytam. ,,Bo z twoich obliczen wynika, ze rano wchodzi do nich
sto 0sob, a wieczorem wychodzi trzydziesci, wicc siedemdziesigt nadal $pi”. Skonstruowatem moéj model
statystyczny i bylem usatysfakcjonowany. Szkoda tylko, ze nie wykonalem odpowiednich obliczen
kontrolnych. W tamtej chwili po raz pierwszy zrozumiatem, ze tak jak mama, ktéra kocha swoje dziecko,
musi mu tez podciera¢ pupe, my musimy naginac si¢ do roznych aspektow rzeczywistosci. Kiedy powtarzasz
czasowniki greckie, koncowki, kiedy uczysz si¢ angielskiego, musisz zmierzy¢ si¢ z nuda, bo jest oczywiste,
ze fascynacja nie wystarczy, zeby si¢ zmieni¢. Rowniez ten aspekt, ktory na poczatku mnie nudzil, stat si¢
pewng przyjemnoscia, picknem akceptowania i kochania rzeczywistosci takiej, jaka ona jest, nie robienia w
pracy tylko rzeczy fascynujacych. Co robili poganie? Zajmowali si¢ tylko pracg intelektualng, a prace reczne

zostawiali niewolnikom. Potem przyszedt Jezus, ktory byt ciesla, i powiedzial, ze wszystko jest dobre, i od



tamtego czasu kazda praca ma swoja godno$¢, to znaczy, ze moze by¢ twoja, moze by¢ przezywana nie
przeciwko tobie samemu.

Ile btedow sie popeknia i czlowiek zawsze sig¢ ich boi. W mojej pracy nieraz caly rok pisz¢ jeden artykut,
a czasopismo, w ktorym ma si¢ ukazaé, moze go odrzuci¢ albo zasygnalizowac, co jest zle. Pamigtam, jak
uczestniczytem w pewnym kongresie, prezentujac artykut, ktory zostal skrytykowany. Wrocitem do mojego
profesora i powiedzialem, iz w rzeczywistosci wcale si¢ nie pomylitem i ze — jak twierdzi przecigtny Wloch
— to sedzia byt przekupiony. On odpowiedzial, ze ten, kto mnie skrytykowat, miat jednak racje, i poradzit mi,
zebym poprosit go o wyjasnienia, bo tylko w ten sposdb mogtem si¢ czego$ nauczy¢. Upokorzenie z powodu
btedu, ze dostatem czworke, ze zdalem sobie sprawe¢ z tego, iz czego$ nie wiem, ze musz¢ zaczynaé od
nowa, przyznajac si¢ do przegranej — to tez z czasem stato si¢ czyms$ interesujacym. Poniewaz zdanie sobie
sprawy z btedu jest cenng okazja, zeby ewoluowacé, zeby si¢ zmieniaé.

Teraz lubi¢ te prace, cho¢ nie jest tym, do czego mam najwicksze predyspozycje, ale stata si¢ moja. Na
poczatku kariery uniwersyteckiej miatem jeszcze inng obiekcje: ze nie bede miat czasu zajmowac si¢ czyms$
innym poza tym, czego wymaga praca na uczelni. Tymczasem bylto wprost przeciwnie. Zaczalem dziata¢ w
pewnym stowarzyszeniu przedsicbiorstw, w Towarzystwie Dziel, i w wielu organizacjach spotecznych,
takich jak Avsi czy Bank Zywnosci, oraz bra¢ udziat w réznych wydarzeniach kulturalnych, takich jak
Meeting w Rimini. Chrzesécijanskie do$§wiadczenie sprawia, ze stajesz si¢ cickawy $wiata 1 pragniesz
zrozumie¢ kontekst, w ktorym jeste§. Mam na mysli okazje, jaka byt dla mnie Meeting, zeby poznaé¢ wiele
0s0b, w tym niektore sposrod najwazniejszych postaci wloskiej sceny publicznej. Nie organizowaliSmy go z
upodobania do prestizu czy wiladzy, ale wtasnie ze wzgledu na pragnienie poznania, zrozumienia,
zweryfikowania naszego do§wiadczenia i poréwnania go z dos§wiadczeniem innych osob.

A teraz chcg wam opowiedzie¢ o ostatniej rzeczy, o ciemnej stronie mocy. Jak w Gwiezdnych wojnach,
istnieje tez ciemna strona, ktora jest zanik pragnienia, i dzieje si¢ to réwniez w zyciu tak pelnym i
satysfakcjonujagcym, jakim jak sadze¢ jest moje. W nawigzaniu do tego przeczytam wam fragment homilii
papieza Franciszka: ,,Nie dajmy si¢ uwiezi¢ pokusie pozostania samymi i przygngbionymi, wyplakujac si¢ z
powodu tego, co nam si¢ przytrafia. Nie poddawajmy si¢ bezuzytecznej i nieskutecznej logice Ieku,
zrezygnowanemu powtarzaniu, ze wszystko jest zle i nic nie jest tak jak kiedys. To jest atmosfera grobu™’.
Coz, zdarza mi si¢ zy¢ atmosfera grobu. I zeby wprowadzi¢ ostatnig cz¢$¢ mojego Swiadectwa, zaspiewajmy
inng piosenke Jannacciego, L ‘uomo a meta [*.

L’ uomo a meta

Co to znaczy, ze ,,zycie uktada sie¢, ale nas nie bgdzie”? To, ze w moim zyciu, tak bogatym, moge nawet
nie zauwazy¢ wojny, ktora trwa. Moéwie wam to, bo dzigki temu zrozumiecie, ze skoro ja daj¢ radg, to

WSZyscy moga.

59 Franciszek, Homilia w Carpi, 2 kwietnia 2017 r.
60 L’uomo a meta”, stowa i muzyka Enzo i Paolo Jannacci, z albumu L ‘uomo a meta (Ala Bianca, 2003).



Ciemna strona pojawia si¢ na najrozniejsze sposoby. Mam na mysli, jak bardzo niektéore wydarzenia
sportowe determinuja mdj humor, jak na przyklad gra mojego ulubionego pitkarza Antonia Cassano; jak
bardzo jestem podatny na krytyke (pewnego razu Giussani powiedziat do mnie: albo jeste$ diaboliczny, albo
paranoiczny, wybieraj; a ja odpowiedzialem, ze paranoiczny); jak bardzo moge by¢ nieobecny lub znudzony;
ile razy nie wziaglem na siebie odpowiedzialnosci za moje wybory (mysl¢ o pracy, bo zanim zaakceptowatem
swoja droge, przez dhugi czas obwiniatem Giussaniego o ten wybor). Ile razy kltécitem si¢ ze Swiatem o
rzeczy, ktore nie idg jak nalezy, o projekty, ktére nie zmierzaja do celu. I ile to razy, tak jak jest w 1/
monologo di Giuda [Monolog Judasza]®, mys$latem: ale krolestwo nie przychodzi. Pamietam, jak kiedys$
bytem w Nowym Jorku, zeby odwiedzi¢ naszg wspolnote. Przemierzatem Bronx i zastanawiatem si¢: wiare
powinno si¢ widzie¢, powinna ona zmieni¢ $wiat, ale nas jest tu zaledwie kilku i na dodatek kt6écimy si¢ ze
soba. Czy to ma by¢ zbawienie $wiata? Nie miatem watpliwosci, ze jest Bog i Jezus, ale jak mozna
powiedzieé, ze Jezus zwycigza w obliczu tych wszystkich ograniczen?

A potem twoje zto. Przed pdjSciem do spowiedzi robi¢ liste. Problem w tym, Zze jest ona zawsze taka
sama. Za kazdym razem moéwi¢ sobie: kurcze, tak jak poprzednio...

Nie moéwiac o cierpieniu niewinnych: wobec tragedii, poleglych na wojnie, nieznanego zolnierza, trzesien
ziemi. W pewnym fragmencie Braci Karamazow Iwan, opowiadajac o chlopczyku rozszarpanym przez psy z
powodu podtosci wiasciciela, moéwi: ,,Stuchaj, jezeli wszyscy powinni cierpie¢, aby cierpieniem okupié
wieczng harmonig, to co tu robig dzieci, powiedz mi, prosze? Zupelnie nie moge zrozumieé, czemu one maja
cierpie¢ 1 dlaczego maja cierpieniem okupi¢ harmoni¢? [...] Poki jeszcze czas, odsuwam sig, a wiec
rezygnuje calkowicie z najwyzszej harmonii. [...] I jezeli cierpienia dzieci maja dopetni¢ sumy cierpien,
ktora jest niezbedna do kupienia prawdy, to z gory twierdze, ze cata ta prawda nie jest warta takiej ceny”®.

Mam na myséli to, ile mam powoddéw w zyciu, zeby by¢ zadowolonym, a jednak ile rzeczy sprawia, ze
zycie jest mroczne, pomimo ruchu, pomimo Gruppo adulto [Grupy dorostych — obiegowa nazwa Memores
Domini, przyp. tham.], pomimo Jezusa, pomimo wszystkiego. Nigdy nie bratem narkotykow, ale rozumiem
potrzeb¢ zapomnienia o tym bolu, bo czasem jest rozdzierajacy. I jesli jeste§ wystarczajaco inteligentny, by
nie bra¢ prawdziwych narkotykéw, ktore wyrzadzaja powazne szkody, mozesz zawsze narkotyzowac si¢
przyjacioimi, r6znymi rzeczami, ktdre masz do zrobienia...

W tej sprawie w pewnym momencie nastgpit skok w moim doswiadczeniu. Pewnego dnia sprobowatem
nie opiera¢ si¢ bolowi, samotnos$ci, zhu, ranie. Nie przeciwstawitem si¢ poczuciu pustki, otchlani, ktora
powstawala we mnie z powodu bolu. Powiedziatem sobie: chce zobaczy¢, dokad zaprowadzi mnie ten bol,
nie chce dawaé na niego wykoncypowanych odpowiedzi, chce poczué, jak to si¢ skonczy, bo nie moge zy¢
tak jak doktor Jekyll i mister Hyde, publicznie bedac tadnym, a prywatnie majac w sobie otchtan. I zaczalem
dostrzega¢ na dnie tego mroku, jak jest mowa w przepicknej piosence Adriany Mascagni Il mio volto®, co$,
kto$ inny, ktéry jest we mnie i sprawia, ze nie czuj¢ si¢ sam. Czlowiek bowiem jest stworzony do szczescia.

I gdy siegasz dna tego mroku, odradza si¢ glos (jak jest w jej innej piosence, Povera voce [Ubogi glos]). Na

e Chieffo, ,,Il monologo di Giuda”, w: Canti, dz. cyt., s. 230-231.
62 F. M. Dostojewski, Bracia Karamazow, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 294-295.
A, Mascagni, ,,I1 mio volto”, w: Canti, dz. cyt., s. 196.



dnie mroku ostabty wszystkie rzeczy, ktore mi przeszkadzaty, i odrodzito si¢ $wiatlo. I przyszia mi cheé,
zeby ukleknaé. Od tamtego czasu wiele razy odradzal si¢ we mnie krzyk dobiegajacy z dna mroku. Tam,
poniewaz jesteSmy stworzeni do szczescia, nie mozemy wytrzymacé tej ciemnosci, ale nie powinnismy by¢
mieszczanami, nie powinniSmy zatrzymywac si¢ w potowie, bo zatrzymanie si¢ w potowie mroku to
narkotyk. Nie mozesz negowac tego, ze on jest. A zatem jedyna rzecz, jaka mozesz zrobié, to uklgknaé. Jak
wtedy, gdy nagle umarta zona Giancarla, mojego drogiego przyjaciela. Nie wiedziatem, co robi¢. W nocy
poprositlem, zeby mnie zawieziono do Caravaggio, do sanktuarium maryjnego, ktére oczywiscie bylo
zamknigete, i przez godzine krazytem wokot niego. W tamtej chwili moje zycie bylo tylko btaganiem. Kiedy
jeste$ na dnie mroku, odradza si¢ w tobie ten biedny glos, odradza si¢ jakie$ $wiatlo, odradza si¢ pytanie o
sens, prawdziwsze niz w kazdym innym momencie. W takiej chwili jest tylko pragnienie siebie

. , . , . 64
prawdziwego, ,,smutek, ktorego nie ma”. ,,Zostan tu jeszcze”

. Odradza si¢ w tobie ta piosenka, wlasnie
dlatego, ze mrok zabrat ci to, co kazdego dnia dawato ci spokdj, ale nie mégt unicestwi¢ strumienia zycia,
ktory masz w sobie. Odradza si¢ zycie, jesli zaakceptujesz fakt, ze jeste§ sam, az do konca, z tym pytaniem,
ktore jest wspolne dla wszystkich ludzi, dla tych, ktorzy nie spotkali Chrystusa, ale tez tych, ktérzy Go
spotkali, dla ludzi, ktérzy si¢ narkotyzuja, dla biedakow, dla tych, ktéorzy nie maja nadziei, dla ciebie
samego.

Jestem chrzescijaninem, cho¢ nie dotarlem jeszcze do celu, zyje z tym mrokiem. Ale ponowne odkrycie
tego pytania sprawia, ze wyruszam na nowo. I wydarza si¢ to, co opisal we wspanialy sposéb Luigi
Pirandello w jednej ze swoich nowel, Ciaula scopre la luna [Ciaula odkrywa ksiezyc], ktéra opowiada o
chlopcu pracujacym w kopalni siarki, biedaku, ktory nie ma nic i przez caty dzien pracuje jak zwierze,
pchajac wozki z siarkg w gore i w dot. Pozwolcie mi przeczytaé pare linijek. Gdy noca Ciaula pcha w glab
mroku wozek z siarkg, co$ zauwaza. ,,Dojrzal to dopiero kiedy stat na ostatnich schodkach. Najpierw, cho¢
wydawato mu si¢ to dziwne, pomyslal, ze sg to ostatnie slabe Swiatta dnia. Ale jasnos$¢ rosta, rosta coraz
bardziej, tak jakby stonce, ktore przeciez widzial, jak zachodzito, znéw wzeszto. Czy to mozliwe? Zaledwie
wyjrzal na zewnatrz, ostupiat. Ladunek spadt mu z ramion. Podniost troche rece; rozwart czarne dlonie w tej
srebrnej jasnosci. Wielki, spokojny, jakby w chtodnym, $wietlistym oceanie ciszy, byl przed nim ksiezyc.
Tak, wiedziat, wiedzial, co to jest; ale ilez to rzeczy wiemy, ktérym nigdy nie nadawaliSmy znaczenia. A co
mogto obchodzi¢ Ciaula, Ze na niebie jest ksiezyc? Teraz, teraz dopiero, taki, jaki noca wyjrzal z wnetrza
ziemi, odkrywatl go. W ekstazie, upadajac usiadt na swoim tadunku, naprzeciwko otworu. Oto, oto, oto tam,
ksigzyc... Byl ksiezyc! Ksigzyc! I Ciaula zaczat ptakaé, nie chcac tego, nie wiedzac o tym, z wielkiej
pociechy, wielkiej stodyczy, ktorg odczuwal, ze go odkryt, tam, podczas gdy wschodzit na niebie, ksigzyc,
ze swym szerokim welonem $§wiatla, nie§wiadomy goér, rownin, dolin, ktore rozjasniat, nie§wiadomy jego,
ktory przeciez nie czut juz przed nim strachu ani nie czul si¢ juz zme¢czony, posrdod nocy wypetnionej teraz
jego zadziwieniem”®.

Gdy kto§ ma jaka$ ran¢ i patrzy na nig az do konca, zné6w zauwaza pickno, zndw zauwaza ksiezyc, jak

Ciaula. A czym byt ksigzyc w moim zyciu? Na pewnym etapie mojej wedrowki, ktdra przypomina zejscie
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Dantego do piekta, zdalem sobie na przyktad sprawe, ze Carron jest radosny i ze obecnosé Jezusa w jego
zyciu jest czym$ konkretnym. Kiedy w wypadku drogowym zgingto dziecko naszego przyjaciela, powiedziat
mu: ,,Zostalo porwane przez Chrystusa. Chrystus chcial, zeby bylo przy nim i zeby dzigki temu wypetnito si¢
jego przeznaczenie”. Wowczas zaczalem na nowo i8¢ za tg przygodag wiary w sposob glebszy, widzie¢, jak
jest dziwny ten, kto dostrzega pickno pomimo §wiadomosci zla, ograniczenia, rozumie¢, ze chrzescijanstwo
jest glebsze, niz mys$latem, bo istnieje kto$, kto moze przejs¢ przez kazda okoliczno$¢ 1 wcigz widziec
ksigzyc.

I tak zaczalem dostrzegaé, ze zycie KosSciota zawsze bylo takie: we wszystkich epokach, w najbardziej
tragicznych chwilach pojawiali si¢ $wigci. Tak jak ci z drugiego i trzeciego wieku, ktérzy, w obliczu
epidemii dzumy, gdy poganski lekarz Galen uciekt, zaymowali si¢ chorymi i czgsto umierali razem z nimi.
Swiety Cyprian méwik: ,,Czyz wy, chrzescijanie, sie boicie? Czyz nie mozecie oddaé zycia?”. Bylo to
zrodtem wielkiego nawrocenia. A pomyslcie o $wietym Piotrze Claver, ktéry spedzil zycie na statkach
zabierajacych z Afryki niewolnikéw zakutych w tancuchy, dajac im pocieszenie. O §wigtym Wincentym,
ktéry wymyslit nowe formy milosierdzia dla najbiedniejszych z biednych. O $wietym Kamilu, zyciowym
bankrucie, eks-zotnierzu, eks-wtascicielu szulerni, wyrzuconym z zakonow, ktory znalaziszy si¢ w szpitalu
dla nieuleczalnie chorych w Rzymie z gangrena na nodze, zaczyna zajmowaé si¢ chorymi i tworzy
nowoczesny szpital. O $§wietym Janie Bozym, ktory zaczal zajmowacé si¢ oblakanymi opuszczonymi przez
wszystkich. O $wietej Franciszce Cabrini, ktéra poswigca si¢ emigrantom w Ameryce, takim, jakimi dzi$§ sa
boat people na Morzu Srédziemnym. O §wictym Janie Bosco, ktory zajmuje si¢ obdartymi chtopakami z
ulicy. O ksiedzu Gnocchim, ktéry towarzyszy naszym strzelcom alpejskim walczacym w Rosji. No i o Matce
Teresie i ksigdzu Orione, ktory po trzgsieniu ziemi w Messynie, gdy zginglo sto dwadziescia tysiecy osob,
przez trzy lata pomagal ludnosci, nie majacej juz nic. Gdy pojawia si¢ zto, wida¢ odradzajace si¢ zycie.

Ale zobaczylem to przede wszystkim w ludziach, w ktéorych mimo choroby lub trudnosci wida¢ nadzieje.
Dam wam jeden przyklad dotyczacy mojej matki. Moja matka umarta w 2005 roku po o$miu latach choroby.
Ona tez spotkala ruch. Gdy zachorowata, poprosita, zebym zapytat Giussaniego, za kogo moze ofiarowac
swoja chorobe. Giussani w locie odpowiedzial: ,,Powiedz jej, zeby ofiarowata wszystko za Memores
Domini”. 1 tak zrobita. Na cztery dni przed $miercig chciata §wigtowac pigédziesiata rocznice §lubu w tym
samym kosciele, w ktérym wzieta §lub, w tym samym koS$ciele, w ktorym cztery dni pozniej ja zegnaliSmy.
Wytrzymata, bo chciata §wigtowac, chciata podzigkowaé Panu za zycie, ktore jej dal. Opowiadata ksigdzu,
ze kiedy wychodzita za maz, byta bardzo podekscytowana, bo miata przeczucie, ze tego dnia zaczyna si¢
jakie$ wielkie i bogate doswiadczenie zyciowe. Podczas §wigtowania rocznicy $lubu prawie nie trzymata si¢
na nogach, ale chciata podzigkowaé¢ Panu, bo sprawdzito si¢ doktadnie to przeczucie, pomimo wszystkich
trudow zycia. Byla to kobieta petna zycia az do konca i w dniu, w ktorym zostala przewieziona do szpitala,
zostawita rodzinie duchowe dziedzictwo: ,Pamigtajcie: dbajcie o kwiaty i o psa”. JesteSmy troche
materialistyczng rodzing! W kazaniu ksiadz powiedzial, ze czgsto powtarzata: ,,Rak jest ciezki, ale ja go
ofiarowuj¢. To sprawia, ze jest dla mnie czym$ pozytywnym”. Ujrzatem w mojej matce hymn na cze$é zycia

(oczywiscie, ze tak!) az do konca, cud bedacy owocem zaakceptowania mroku, cud zycia, ktére zwycigza.



Jak w przypadku tego drugiego mojego przyjaciela, tez chorego. Gdy lezal w szpitalu, pracowat przy uzyciu
kompasu i drewna i dwa dni przed $miercig dal mi konstrukcje¢, ktora wcigz stoi na moim biurku. Jest to ,,ty”
wykonane z drewna. Chciat mi powiedzie¢, ze tylko to si¢ liczy. To jest cud mojego zycia: ze mrok, ktérego
doswiadczam, zawsze otwiera si¢ na cos innego. Jaki$§ czas temu po audiencji zatrzymuje Papieza chlopiec z
gimnazjum, mowiac: ,,Mam przyjaciela, ktory zachorowat na raka”. Dodaje: ,,Dlaczego Bog wymaga czegos
takiego od chtopca w moim wieku?”. ,,Sg pytania, na ktére nawet ja nie znam odpowiedzi. To tajemnica”,
odpowiada Papiez, ,,To, co mi pomaga, to patrze¢ na Jezusa na krzyzu”. ,,Dlaczego to tajemnica?”, nalega
chtopiec, blokujgc swoim pytaniem Papieza, ktory si¢ oddala. Franciszek zatrzymuje si¢ i ktadac palec na
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czole odpowiada: ,,Glowa nigdy tego nie zrozumiesz. Musisz patrze¢ na Jezusa na krzyzu
radice divelta” [Ty, nagi, wyrwany korzeniu]”’. Czy to my dajemy sobie serce Zycia, ktére moze nam daé
nadziej¢ i sprawic, ze zycie begdzie obfitowato w rozne zdarzenia? Nie. Serce moéwi wam, ze na dnie mroku
jest $wiatlo. Tak jak totr po lewej stronie po calym zyciu, ktore prawdopodobnie bylo straszne, na krzyzu
znajduje wreszcie obecno$¢, z ktora moze wejs¢ w dialog. Zycze wam, zeby rdwniez wasze zycie mogto

polegaé na nieustannym dialogu z Chrystusem.

Pigi Banna. Moglismy by¢ tutaj, aby ,,mysle¢ glowa”, jak powiedzialby Papiez, komplikujac sobie zycie i
sprowadzajac do me¢drkowania nad tym, co wypehlito nasze serca w tych dniach. Natomiast, stanigcie
sercem wobec zycia przyjaciela, jak to mialo miejsce podczas stuchania tego swiadectwa, pokazato nam, ze
nie ma takiej ciemnosci, przeniknigtej az do konca (czyli, nie zatrzymujac si¢ na narkotyku, ktérego gorzki
smak ma na celu ci¢ podzwignac), ktéra z samego jej dna nie pokazataby ci jakiego$ swiatla, owego Swiatla,
o ktorym tak wielu z was, jak powiedzial Albertino, dato §wiadectwo tylko przez wasza uwage. Z dna
ciemnos$ci przebija si¢ $wiatlo zdolne napehic serce, obja¢ ,.cate jablko ze skorky”, bez cenzurowania
czegokolwiek o nas. To jest do§wiadczenie zmartwychwstania.

Ewangelie niczego nie retuszuja: [uczniowie] byli smutni, rozczarowani i to rozczarowani az do glebi,
gdy widzieli, jak umierat. ,,Mowia niektore kobiety, ze zmartwychwstal. Lecz my im nie wierzymy”. A
jednak, w najgtebszej ciemnos$ci rozczarowania spotkajg kogos, kto jest w stanie sprawi¢ — jak sami mowig —
ze ich serce pata, kto obejmuje ich usciskiem, wraz z ich skorka, tak iz moéwia: ,,Zatrzymaj si¢ tutaj. Nie
odchodz!”. Zdarzaja si¢ w zyciu takie spotkania, w ktorych przybliza si¢ do nas jakie$ znane oblicze, dajace
si¢ opisa¢ przez zewngtrzne rysy, mozna by nawet powiedzie¢ ze wszystkimi wadami, ale w pewnym
momencie zdajemy sobie sprawe, ze za ta twarza skrywa si¢ inne oblicze, ktore ukradkiem zerka zza tej
obecnosci. Znakiem, dzigki ktoremu to sobie uswiadamiamy jest ,,patajace serce”, jak to si¢ przydarzylo
owym uczniom Jezusa. Oto wielki znak prawdy, rzeczywistosci, wspodtczesnosci zmartwychwstania
Chrystusa: palajace serce, niepoj¢ta odpowiednios¢.

Problemem nie jest to, czy wszystko zrozumieliémy; dzicki Bogu, ze nie, poniewaz nigdy nie

przestaniemy dazy¢ do zrozumienia i do zdumiewania si¢. Nie znalezliSmy rozwigzania dla naszego zycia.

8 7ob. G. Vittadini, ,,Il1 venerdi santo, la vittoria degli sconfitti”, ilsussidiario.net, 14 kwietnia 2017.
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Pozostaje nuda, lecz my nie chcemy juz oddala¢ si¢ od tego kogos, kto przebudzil nasze serce. Tym jest
zmartwychwstanie: to, iz znalezli$my kogo$ takiego.

Powstanmy zatem i zaspiewajmy Cristo resusciti, ale nie tak jak wczeéniej na ,,czworke z minusem” lub
,»trojke z minusem”; ale Spiewajac stowa: Chrystus, zmartwychwstaty, musicie wydoby¢ z siebie caly krzyk
adresowany do kogo$, kto was pochwycit z wasza skorka, posrod ciemnosci. Chrystus zmartwychwstaty nie
jest kim§ z choru dziecigcego, ale jest Chrystusem zloczyncy na krzyzu, ktdory wraz z nim idzie do nieba.
Wstajemy.

Cristo resusciti

Chciatem podzigkowaé wam za sposob, w jaki uczestniczyliScie w tych dniach i ztozy¢ wam zyczenia
wielkanocne, mowiagc wam o Rzymie, miescie, w ktorym mieszkam, cho¢ nie jest to moje miasto rodzinne.
Najwyzszym punktem w Rzymie jest Gora Mario (nazywana gora, cho¢ ma zaledwie 135 metrow
wysokosci), skad mozna ogladaé caty Rzym. A jest to niesamowity widok. A zatem, czym jest Wielkanoc?
Czyms$ jak taka oto mniej wigcej sytuacja: twdj ojciec zabiera ci¢ niespodziewanie pewnego dnia, w jakies$
sobotnie popotudnie (zaktadamy oczywiscie, ze jeste$ rzymianinem) na Gérg Mario, a ty mowisz: ,,Patrz,
tam jest nasz dom, dzisiaj wida¢ go bardzo dobrze”, a ojciec naciska: ,,Ale czy widzisz rowniez domy obok?
Ten kompleks dziesieciu domow?”. ,, Tak, tak, oczywiscie, skoro juz widz¢ nasz dom”. W tym momencie
ojciec mowi ci: ,,Dzi$, gdy masz juz szesnascie lat, moge ci o tym powiedzieé: jesteSmy wilascicielami tego
catego kompleksu”. ,,Acha”. I kontynuuje: ,,To wszystko w przysztosci bedzie twoje.” A ty mySlisz sobie:
Jestem ustawiony do konca zycia”. Potem wracasz do domu, i przemierzajac w milczeniu 6w kompleks,
myS$lisz: ,,To jest mdj dom”. Zauwazasz papierek na ziemi, i méwisz: ,,Co za zte maniery!”. I podnosisz go.
Masz zamiar wyrzuci¢ papierosa, ale méwisz: ,,Nie, zaczekaj, tam jest kosz na $mieci”’. Potem widzisz
wybite okno, méwisz o tym ojcu i proponujesz, ze si¢ tym zajmiesz. Temu, kto przezywa do§wiadczenie
zmartwychwstania dana jest obietnica przezywania w taki sposob calej rzeczywistosci.

Cieszg si¢, ze te dni Triduum dobiegaja konca, poniewaz sg one dla nas niczym ta Goéra Mario. Po
swiadectwie Vittadiniego, po wystuchaniu tak wielu waszych $wiadectw, jest tak, jakby kto§ wam
powiedzial: ,,Zobaczcie, to wszystko jest wasze!”. Wszystko nalezy do was. Wszystko jest Chrystusa, a
Chrystus jest Boga®™. I pragniesz powrdcié¢ do kolegi z klasy, ktory wydaje ci sie antypatyczny, albo do
bardzo sympatycznej nauczycielki, bo uczy matematyki; odbieracie jaka$s wiadomos$¢ i mowicie: ,,To jest
moje”. ,,Ach, przeciez on mnie nie znosi, trudno z kims$ takim by¢ w jednej klasie”: to rowniez jest twoje. I
jest tylko kwestig czasu odkrycie tego, w jaki sposéb Chrystus znajduje droge do zdobycia serca. Ale my
musimy zrobi¢ tylko jedno: po6js¢, wyj$¢ na spotkanie i prosi¢ Chrystusa, by nam pokazal, jak w tym
Zwycieza.

To jest wzruszenie kogos, jak moéwi Papiez, kto idzie na spotkanie calej rzeczywistosci, nie niosgc Jezusa,
ale szukajac Go, i odkrywa to, jak On wychodzi mu na spotkanie w najbardziej niespodziewany sposéb. To

jest moc zmartwychwstania. Aby zobaczy¢, w jaki sposob On wszystko posiada. Zaczynamy zauwazac,
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posrod $wiata, ktory naprawde ma tak wiele probleméw, nawet ten zotty lis¢ (jak mowi Giussani)®; godzimy
si¢ na oszlifowanie prawdy, ktorej kazdy z nas jest posiadaczem; potrafimy nawet zaprosi¢ nauczyciela
matematyki do GS, lecz nie po to, zeby poprawic¢ statystyke, ale w celu odkrycia prawdy, ktora jest w twoim
zyciu.

Ta aula jest naszg Gorg Mario, z ktorej Chrystus méwi nam: ,,Czy widzisz to, co ja wam pokazatlem w
tych dniach? To jest petnia zycia. To jest cata rzeczywisto$¢. 1dz i pukaj do drzwi, nawet do tych najbardziej
obojetnych”, jak to uczynili nasi przyjaciele z Rimini, ktorzy cho¢ niepetnoletni udali si¢ do ofiar trz¢sienia
ziemi, i nie dlatego, ze byli wielcy, ale po to, by odkry¢, w jaki sposob Chrystus byt tam obecny. Jak zrobit
nasz przyjaciel, ktory widziat szkote pelng narkomandw, a byt przedstawicielem tego instytutu, zaprosit wiec
osoby z organizacji ,,L.’imprevisto” [Co$ nieoczekiwanego], ktore si¢ tym zainteresowaty i cudownie juz
nastgpnego dnia (prawdziwy cud!) w bunkrze, gdzie robiono skrety nikt juz ich nie robit. Wowczas on,
majac do wyboru Triduum lub wycieczke klasowa, poszedt do wicedyrektora i powiedziat: ,,Nie, ja musze
pojecha¢ na Triduum, poniewaz to, ze taki jestem zawdzigczam Triduum”. Na co wicedyrektor mu
odpowiedzial: ,,Ze wzgledu na dobro, jakim jestes dla tej szkoly, musisz pojecha¢ na wycieczke; my ci ja
optacimy”. Jaka byla jego odpowiedz? Peten wdzigecznos$ci pojechat na wycieczke, dzigki zbidrce wsrod
nauczycieli, ale zaprosit wicedyrektora na Triduum. Nie musimy si¢ niczego obawiaé. Cata rzeczywistos¢,
nawet nasza n¢dza, jest dla nas, bo jest Kto$, kto zwycieza.

Wracajmy do domu z palajacym sercem i wielkim pragnieniem wyruszenia, poniewaz nawet w
najbardziej zamknigtych grobowcach jest Chrystus, ktory puka, zeby z niego wyjs$¢. Z patajacym sercem i
pragnieniem wyruszenia pozdrawiamy si¢, $piewajac Regina Coeli, ktora jest modlitwa Kosciota w okresie
wielkanocnym.

Regina Coeli

8 7ob. ,, Non abbiamo mai visto nulla di simile!”, cyt., s. 73.



