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Mensagem de conclusdo, Julian Carron

15de abril de 2017

Carissimos amigos,

penso em cada um de vocés dominado pelo desejo de crescer.

Crescer quer dizer tomar nas maos as rédeas da propria vida.

Mas isto nem sempre € simples. As vezes, de fato, da vontade de voltar atras.

Era mais cdmodo, menos trabalhoso, quando eram os outros que tratavam de enfrentar os problemas por

no6s. E muitas vezes volta a pergunta: mas eu realmente quero crescer, ou prefiro continuar crianga?

Favorecer o desejo de crescer exige um amor, uma paixao por nés mesmos.
Viver a altura do nosso desejo € um empenho.
E ¢é s6 para os audazes, como lhes digo muitas vezes; ¢ para quem quer ser protagonista em primeira

pessoa, sem descarregar sua propria liberdade sobre os outros.

Sou eu que quero descobrir toda a beleza da vida, toda a intensidade que pode alcangar a minha vida.

Descobri-lo, recorda-nos Dom Giussani, ¢ “um ponto de chegada possivel somente para quem leva a sério
a vida”, sem excluir nada: “amor, estudo, politica, dinheiro, até a comida e o repouso, sem nada esquecer —
nem a amizade, nem a esperanca, nem o perddo, nem a raiva, nem a paciéncia”.

A razdo desta audacia ¢ a firme certeza de Dom Giussani de que “dentro de cada gesto esta o passo em

direcdo ao proprio destino” (O senso religioso, p. 62-63).

Como ¢ arrepiante acordar a cada manha com a curiosidade de descobrir como é que cada gesto pode se
revelar um passo para o destino, em cada desafio por enfrentar!
S6 podemos fazé-lo gracas a certeza de termos um companheiro de caminho como Jesus. “Eis que estou

convosco, todos os dias, até o fim dos tempos” (Mt 28,20).

Com Sua companhia podemos ousar enfrentar qualquer desafio, como nos testemunha alguém que nao
teve medo de crescer, o Papa Francisco: “Nao nos deixemos aprisionar pela tentagdo de permanecer sozinhos
e sem confianca a chorar pelo que nos acontece; ndo cedamos a logica inutil e inconcludente do medo, a
repetir resignados que tudo corre mal e nada é como outrora. Esta ¢ a atmosfera do sepulcro; ao contrario, o
Senhor deseja abrir o caminho da vida, do encontro com Ele, da confianca n’Ele, da ressurrei¢do do coragdo,
o caminho do ‘Levanta-te! Levanta-te, sai!’. Eis o que nos pede o Senhor, ¢ Ele estd ao nosso lado para o

fazer” (Homilia em Carpi, 2 de abril de 2017).

Boa Pascoa!

Seu amigo Julian



Introducao, Pigi Banna

13 de abril, quinta-feira, noite

“Quanto € preciso que este eu humano seja grande, meu amigo”

(Ch. Péguy)

“Nunca vimos coisa igual!”. Como desejamos poder dizer isto ao final destes dias. Mas temos um desejo
ainda maior: que ja amanha, olhando-nos no espelho, assim como daqui a cinquenta anos olhando a nossa
vida inteira, possamos dizer: “Nunca vimos coisa igual!”. Uma vida, unica, especial, grande.

Uma jovem da idade de vocés, Maria, tinha o mesmo desejo. Desde que recebeu o antncio do anjo,
quando disse: “Faga-se em mim segundo a vossa palavra” ', nio houve um dia em que ndo tenha repetido:
“Nunca vi coisa igual!”. Nos também temos o mesmo desejo nestes dias. Basta pedir que tenhamos a simples
disponibilidade daquela jovem, e Deus far4 o resto na nossa vida, pois “para Ele nada é impossivel”. >

Rezemos o Angelus.’

Angelus

“ATE O AMIGO EM QUE EU CONFIAVA LEVANTA CONTRA MIM SEU CALCANHAR” (S1 41,10)

Sejam todos bem-vindos! Bem-vindos mesmo, ¢ ndo digo por uma formalidade! Bem-vindos, porque os
esperavamos aqui, num lugar onde finalmente podemos ndo nos sentir escravos do juizo dos outros, dos que
se dizem “amigos” sem o ser realmente; num lugar onde ndo precisamos ficar & mercé das notas que tiramos
ou das pretensdes dos adultos. Aqui podemos finalmente ser livres dessas escraviddes — aqui somos
acolhidos pelo que somos —, que nos deixam sempre mais inseguros ¢ sozinhos.

Mas temos certeza de que conseguimos? Temos mesmo certeza de que, no fim, a vida ndo é um engano?
Vocés realmente tém certeza de que ndo os estou enganando? Como escreve dramaticamente uma de vocés:
“Como ¢ possivel dar a outra face a um pai que estd ausente na sua vida? Como posso viver daquele amor
que vi, mas que continuamente fica sepultado pelo 6dio e pela inseguranca?”.

A pergunta da nossa amiga ¢ dramatica e radical, como tantas das perguntas que vocés nos mandaram
antes deste Triduo. A questdo ¢é esta: temos certeza, no fundo, de que a vida nos espera — como canta
Mannioa (Che sia benedetta) — quando vemos nossos pais abandonar-nos para construir o futuro deles,
adultos cada vez mais cinicos € com poucas esperangas a respeito dos nossos desejos, ou entdo amizades ¢
amores que prometem muito, muito ¢ muito, mas de repente nos fazem afundar na terra, para cima e para
baixo ao longo da montanha russa das emog¢des? Temos mesmo certeza de que ndo nos iludimos quando
dizemos que a nossa vida € especial, que podemos dizer da nossa vida: “Nunca vimos coisa igual!”? Ou ndo

¢ verdade, entdo, como escreveu um de vocés — ler isto encheu-me enormemente de ternura —, que a nossa

' Cf. Le 1,38.

>Cf. Le 1,37

? Oragdes, cantos e a maior parte dos trechos citados estio presentes no livreto distribuido durante o Triduo Pascal de GS
(Rimini 13-15 de abril de 2017): “Nunca vimos coisa igual!”, disponivel em formato PDF no site de CL. (em italiano).



vida ¢ como um pneu sobressalente que as vezes podera ser usado por alguém, desfrutado por alguém e
depois abandonado?

E isto, como diz Dom Giussani, o que “caracteriza o homem hoje: a davida sobre a existéncia, 0 medo do
existir, a fragilidade do viver, a inconsisténcia de si mesmo, o terror da impossibilidade; o horror da
despropor¢io entre ele ¢ o ideal”.*

Por essa escraviddo a opinido dos outros (amigos, pais, professores), diante de uma nota baixa, diante de
uma prova, diante da mensagem inesperada de um amigo, como disse uma de voc€s numa poesia sua,
“somos frageis / ao sabor de eventos incontrolaveis”.” Tudo, menos liberdade perante o juizo dos outros!
Alias, talvez o que caracteriza o nosso tempo seja justamente essa falta de ternura para com nds mesmos,
arrastados de um lado para outro pelas pretensdes de todos, pelas expectativas de todos, com a preocupagao
de nao decepcionar ninguém. Mas, no fim das contas, ainda queremos um minimo de bem para nos?

Parece que quem deve arcar com as consequéncias de todas essas pretensdes seja o coitado do nosso eu.
Gaber descreve isto de modo irdnico, simpatico, mas também tragico, na cangio L ‘odore.’ Acha que realizou
o seu sonho, vai com a sua namorada as margens de um lago; cria uma cena romantica, que talvez esperasse
havia ja& muito tempo. Mas, num certo momento, sente um fedor horrivel: deve ser o lugar. Entdo toma
coragem, quebra o momento roméantico ¢ muda-se para outro lugar. Leva algum tempo para recriar a
atmosfera com a namorada. E de novo o fedor! E ela quem fede! E ento tenta ndo dar importancia, beija-a
para tapar seu nariz. Mas ndo ha nada a fazer, e assim tem de renunciar aquele sonho. Volta para casa
resignado, fecha a porta atras de si e solta um suspiro de alivio. Mas ainda sente aquele fedor. Esta nele todo!
E ele quem fede! E ndo consegue tira-lo de si. E esta a coisa terrivel do nosso tempo: achar que nds somos
errados, ndo que os outros pretendam demais de nés e ndo nos entendam, mas que ndés € que somos
inadequados, sem experimentar um minimo de ternura para com nés mesmos. Na pagina 5 do livreto, Dom
Giussani diz: se esmagassem o nosso deddo do pé no 6nibus, imediatamente poderiamos gritar, brigar com
aquela pessoa; mas, se nos dizem que ndo estamos bem, que ndo estamos bem vestidos, que dissemos algo
errado, sentimo-nos morrer por dentro.

Pensar que a nossa humanidade seja irremediavelmente errada, sempre inadequada, nunca a altura da
pretensdo dos outros, ¢ a grande desumanidade do nosso tempo: “Fazer desaparecer o eu”, come diz Dom
Giussani.” Quando nos dizem que somos errados, nunca gritamos! Ficamos como naqueles pesadelos em que
o medo nos assalta e gostariamos de gritar, mas falta-nos o folego, a voz ndo sai. E a maior trai¢do que
poderiamos sofrer. Esta, com efeito, ¢ a maior desumanidade do nosso tempo: ndo tanto ndo conseguir, mas
o fato de estarmos diante de alguém que nos diz: “Vocé ndo € capaz”.

Entdo vem a tentacdo, como escreveu um de vocés, de renunciar a desejos grandes demais, ao buscar o
“Nunca vimos coisa igual!”, porque fazer perguntas grandes demais, ter desejos grandes demais nos

decepciona depois, € apenas nos faz sofrer. Assim nos deixamos devorar pela apatia da vida quotidiana.

* L. Giussani, In: “Nunca vimos coisa igual!”’, Colegiais — Triduo Pascal de 2017, p. 4.
3 Ibidem, p. 6.
8 Ibidem, p. 5.
7 Ibidem, p. 5.



Essa grande inseguranca, esse grande medo de sermos simplesmente ndés mesmos, vem do fato de
perceber — como escreveu Hillesum — que “ninguém te sera grato por essa luta, ou, melhor ainda, a quem
importara?”® De fato, que a vida seja um engano pode ser ainda uma coisa teérica, como dizia uma querida
amiga minha de Roma, porque ainda podemos falar disso; mas, quando percebemos que nao s6 o pai, ndo sé
o professor — que podemos deixar passar —, ndo s6 a namorada — porque encontram-se outras —, mas até o
amigo em que confidvamos nos trai, ou seja, pensa que eu sou errado, que todo o meu eu, assim como €, o
incomoda (e entdo ¢ melhor ndo dizer certas coisas, ndo tocar em certos assuntos, nem sequer pronunciar
algumas frases), entdo experimentamos a maior dor que um homem pode experimentar: a traicdo de um
amigo.

Pensem que esta noite lembraremos o momento em que Jesus percebeu que um dos doze que mais tinha
amado no mundo, Judas, um daquelas a quem tinha dado tudo, estava para trai-lo. Para Judas, a presenca de
Jesus ja ndo era fascinante, amavel, mas tinha passado a incomoda-lo. Jesus percebe que, para aquele amigo,
¢ melhor que Ele morra.

Escutemos o relato do momento em que Jesus se da conta da traicdo de Judas, como foi descrito pelas
palavras do evangelista Jodo. E pensemos em todas as vezes em que também nds nos sentimos traidos, nos
descobrimos sem rosto, por estarmos sem amigos; em todas as vezes em que sentimos desaparecer 0o nosso
eu, em que ndo tivemos nada de ternura para com ndés mesmos por nos sentirmos traidos.

“Jesus ficou interiormente perturbado e testemunhou: ‘Em verdade, em verdade, vos digo: um de vos me
entregara’. Desconcertados, os discipulos olhavam uns para os outros, pois ndo sabiam de quem estava
falando. Bem ao lado de Jesus, estava reclinado um dos seus discipulos, aquele que Jesus mais amava. Simao
Pedro acenou para que perguntasse de quem ele estava falando. O discipulo, entdo, recostando-se sobre o
peito de Jesus, perguntou: ‘Senhor, quem é?° Jesus respondeu: ‘E aquele a quem eu der um bocado passado
no molho’. Entdo, Jesus molhou um bocado e¢ deu a Judas, filho de Simdo Iscariotes. Depois do bocado,
Satanas entrou em Judas. Jesus, entdo, lhe disse: ‘O que tens a fazer, faze logo”’9
Quando nos sentimos traidos por um amigo, sentimos um abismo que cava dentro de nos e descobrimo-

nos sem um rosto. Vamos escutar o canto.

O meu rosto

“NAO SE PERTURBE O VOSSO CORACAO” (Jo 14,1)

“E s6 quando percebo que Tu és, / como um eco eu ougo a minha voz”.'" Entdo é possivel ndo sucumbir a
traicdo, a desilusdo, e voltar a experimentar uma migalha de ternura por nés mesmos! Nao adianta um
esfor¢o nosso, um curso de autoestima ou uma melhora nossa, mas dar-nos conta de que ha alguém neste
mundo — basta um! — que ndo pretende que eu seja um super-herdi e que depois, no primeiro erro que

cometo, me descarta ¢ me deixa de fora. Basta-me uma pessoa que me olhe pelo que sou, alguém que eu

¥ Ibidem.
?Jo 13,21-27.
19 A. Mascagni, “O meu rosto”. In : “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 6.



possa encontrar, tocar, beijar. Como dizem os Chainsmokers no trecho: “Nao estou procurando alguém / com
superpoderes, um super-heroi, / um conto de fadas, / mas algo a que eu possa recorrer, alguém que eu possa
beijar”."

Uma de vocés descreve isto com extrema lucidez: “Por enquanto eu quero: um novo telefone, uma
guitarra, uma tatuagem, um piercing, dinheiro, droga, dois furos também na orelha direita e encontrar os
meus idolos. E quando eu tiver tudo isso? Vou reclamar porque o celular novo fica velho, a guitarra nao ¢
perfeita porque ndo sei tocar perfeitamente, a tatuagem € pequena e quero outra, o dinheiro acabou e quero
mais, a droga custa muito ¢ ndo tenho dinheiro e ela acabou, vou querer também um terceiro furo na
esquerda [que orelhas!] e depois na direita; e ai [atengdo, esta parte ¢ espetacular!], depois que tiver
encontrado s6 uma vez os meus idolos, eles se terdo esquecido de mim. O que eu quero? Eu... eu... eu quero
que... que... quero que me queiram bem, quero ser olhada, quero ser amada”.

S6 quando me dou conta de que ha alguém que nio é como os idolos — que me langam para cima, me
fazem consumir tanto de mim e depois me derrubam —, mas que me ama assim como sou, € que eu renasgo.
Benquisto, amado, olhado pelo que sou, sem ser esquecido. S6 o encontro com um amigo que nao trai, que
nos diz: “Nao se perturbe o vosso coragdo”, é que permite recomegar.

Como aconteceu aquela mulher: havia doze anos que estava com uma doenga que lhe causava continuas
perdas de sangue; ndo tinha gastado seu dinheiro com tatuagens, furos na orelha, guitarras (até porque vivia
em outra época), mas tinha gastado todo o seu dinheiro com médicos e nenhum a tinha curado. Pensem,
depois de doze anos, na sensacdo de fracasso, de trai¢do que sentia em si. Sentia-se traida: ndo apenas pelos
médicos, mas sobretudo pela vida. Ademais, para a cidade em que vivia, aquele tipo de doenga era uma
espécie de maldicdo divina, e por isso devia ficar longe da cidade e n3o podia tocar ninguém para nio
contaminar; enfim, era excluida, recusada. Traida pela vida, pelos seus amigos, pelo seu povo e pelo seu
proprio Deus.'” Precisamente numa entrevista desta manhd, o Papa Francisco falou dessa mulher e disse que
era uma excluida, descartada pela sociedade.

Até que essa mulher — que poderia ser qualquer um de nés — vem a saber que na sua cidade chegou um
homem capaz de curar todas as doencas, que ndo se escandaliza com nenhum mal. Este homem ¢ Jesus. E o
que acontece? Que a mulher desafia todas as proibi¢des: a proibi¢do de entrar na cidade, a proibi¢do de ndo
tocar ninguém. Nao lhe importa nada do julgamento dos outros. Tem apenas um desejo pensando naquele
homem: ser curada. E pensa: “Se eu conseguir tocar na roupa dele, ficarei curada!”."” Pensem em como a
presenca daquele homem fez ir para os ares todas as traigoes e fez explodir o desejo daquela mulher: “Se eu
conseguir tocar na roupa dele...”, se vocé conseguir contamina-lo! Arrisca tudo por tudo, indo tocar o mais
puro de todos, Jesus, arriscando a morte. O seu desejo fica totalmente despertado pela figura de Jesus.

E assim, quando encontramos alguém que ndo se escandaliza conosco, quando encontramos alguém que

. ~ ~ 14 r ~ 7
nos diz: “Nao se perturbe o vosso coracdo”,  quando deparamos com alguém que ndo pretende nada de nos

' Chainsmokers feat. Coldplay, “Something just like this”, in “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 8.
12 Cf. “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 7.

" Me 5,28.

“Jo 14,1.



€ que ndo nos trai, mas desperta todos os nossos desejos, renasce aquela “febre de vida”, como a chama
Lucrécio, que vemos em nos, aquela “febre de vida tdo profunda e maldita, que nos agita e nos leva a passar
por entre os perigos e as incertezas”.” E d4 vontade de gritar: “Ajuda-me!”, “Cura-me!”, “Quero estar
contigo!”.

Vocés sdo realmente bem-vindos aqui esta noite, porque estamos num lugar onde podemos gritar “Ajuda-
me!” sem ter medo de “contaminar” os outros aqui presentes. E esse desejo de sermos curados que nos faz
gritar: “Ajuda-me!”, a verdadeira natureza de nds mesmos. E finalmente ndo nos sentimos apenas um entre
os demais, finalmente renasce o desejo de sermos especiais, de sairmos da massa do anonimato, como
escreve o pensador polaco Heschel: mesmo se “aos olhos do mundo... eu sou uma média estatistica, para o
meu coragao eu nao o sou”.'® Esse coragdo estd em cada um de nds, esse coracdo existe — existe! — e quer
gritar: “Ajuda-me!”. Sem medo de ndés mesmos, com uma ternura renovada pela nossa humanidade,
tentemos trazer para fora novamente o nosso coragao, escutando as palavra da musica de Gaber Il desiderio

[O desejo].

1l desiderio

“NAO FOSTES VOS QUE ME ESCOLHESTES; FUI EU QUE VOS ESCOLHI” (Jo 15,16)

Como aquela mulher doente, temos dentro de n6és o motor que move o mundo, que nos salva do tédio, que
impede a nossa vida de se reduzir a uma lista de coisas para fazer, fazendo dela algo nunca visto antes. Por
isso todos nos somos bem-vindos esta noite, porque temos a disposicao trés dias em que podemos livremente
expressar todo o nosso desejo, sem ter medo dos julgamentos de ninguém e, como aquela mulher, podemos
gritar: “Ajuda-me!”.

Entre vocés nem todos sdo catdlicos, ha pessoas de outras religides, ha até pessoas que ndo creem, mas,
como me escreveram nas contribui¢des, todos vocés estdo aqui porque deram um minimo de crédito a esse
desejo de encontrar algo que valha para a vida.

Esta era ¢ ¢ a forga de Cristo: extrair dos escombros das decepcdes e das traigdes todo o desejo do
homem, desperta-lo! Assim Jesus — esta € a coisa realmente impressionante — ndo se contenta em curar
aquela mulher, mas a procura no meio da multiddo, quer encontra-la. E ela fica intimidada, porque pensa que
ele vai denuncié-la perante todos. Todos vao descobrir o mal que fez, o erro que cometeu ao toca-Lo. No
entanto, Cristo a chama justamente para lhe dizer que o seu desejo era grande, o seu desejo era justo. Por isso
lhe diz: “Filha, a tua fé te salvou”. Como diz a frase de Péguy que vocés encontram no livreto, ¢ como se lhe
tivesse dito: “Mulher, o teu eu humano é tao grande, é tdo grande que perturbou o mundo do infinito. Um
Deus, minha amiga, perturbou-se, sacrificou-se por til”."” A traicdo, a derrota, o julgamento, a impoténcia, a
decepgdo ndo importam; todas estas coisas desaparecem ante aquele olhar. Cristo da a vida para arrancar dos

destrogos das traicdes e das decepgdes o desejo daquela mulher e de cada homem: “Nao foste tu que erraste

'S “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 8.

1 Ibidem.
' Tbidem, p. 10.



ao me procurar, ndo foste tu que me estavas buscando, sou eu quem te estava esperando”. “Nao fostes vos

”']

que me escolhestes; fui eu que vos escolhi”!” E o que eu queria dizer-lhes, como disse o Papa na entrevista

desta manha: “Coragem, vem! Ja ndo estas descartado, ja ndo estds descartada: eu te perdoo, eu te abra(;o”,]9
o teu desejo € grande.

Como conta um amigo nosso que esta preso, num libro que aconselho que todos leiam, até porque tem
muitas imagens ¢ pouco texto, um livro que recolhe as tatuagens dos detentos com temas religiosos.
Massimiliano conta que tinha tatuado num brago esta frase: “Melhor senhor do inferno do que escravo do
paraiso”. Melhor ser senhor naquele inferno que era a sua vida, do que ser escravo de todos os falsos paraisos
que lhe tinham prometido e que o tinha levado a cadeia, como também nos dizia a nossa amiga citada agora
ha pouco. O problema ¢ que depois foi parar na prisdo e¢ se deu conta de que ndo era senhor, nem mesmo
naquele inferno que era a sua vida. Com efeito, como vocés podem ler na pagina 11, um dia Massimiliano
conta a um detento mais novo que o parou: “Sou o assassino dos meus irmaos, mas a minha condenagdo nao
¢ a prisdo perpétua, a minha condenagao ¢ tornar-me consciente... Depois, quando tomar consciéncia, olhe de
frente para Deus e vera que Ele 0 ama como no primeiro dia”.** Assim, depois que também ele, como aquela
mulher, se descobriu amado como no primeiro dia, mudou a tatuagem: “Melhor senhor do paraiso do que
escravo do inferno”. Porque ¢ bom demais ficar com quem liberta o nosso desejo, em vez de ir atras desses
infernos.

Assim aconteceu também com um amigo nosso, que nao foi vencido pelo desgosto por si nem pela
tradicdo, gracas a um olhar de amor que o esperava: “Pouco tempo atras houve um periodo de um més em
que fiquei muito mal: tinha comecado a fazer mal a mim mesmo, estava sempre para baixo: toda essa tristeza
vinha do fato de eu, as escondidas dos meus pais adotivos, ter encontrado a minha mae e ter brigado com ela.
Ela tinha-me dito muitas coisas muito pesadas: que meu pai ndo era meu pai, mas o meu padrasto, que eu
tinha nascido de uma violéncia e que ela gostaria de ter abortado. Eu fiquei realmente chocado e nao
conseguia fazer mais nada, mas depois consegui sair dessa gragas a missa em memoria de Dom Giussani,
quando, durante uma leitura, me marcaram as palavras em que Deus diz: ‘Mesmo que alguma mulher se
esquega do proprio filho, eu de ti jamais me esquecerei’ (cf. Is 49,15). Naquele momento, senti-me chamado,
diretamente, como se Deus me tivesse dito que Ele existia, que Ele me amava, que estava comigo bem
naquela situagdo. Sai da missa dizendo dentro de mim algo impensavel: ‘Seja louvado Jesus Cristo por eu ter
nascido de uma violéncia’, como que para agradecer a Jesus por tudo o que me aconteceu, porque gragas a
isto descobri o que ¢é realmente o amor de Deus”.

Também cada um de nds gostaria — bem como aquela mulher, o detento, o nosso amigo —, diante da nossa
traicdo, diante da sensagdo de abandono e de traicdo que experimentamos, de ser alcangado pelo olhar de
Jesus, o mesmo da sua ultima noite de vida nesta terra. Diante da trai¢do de Judas, assim como diante de
todas as trai¢des da vida, Cristo entende que s6 pode fazer uma coisa: dar a vida por ele, dar a vida para que

possa renascer até o desejo de Judas, dar a vida para que o desejo de cada um de nos possa renascer.

18
Jo 15,16.

' Francisco, “Il Papa degli ultimi”, entrevista de P. Rodari, la Repubblica, 13 de abril de 2017.

20 “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 11.



Cristo continua a olhar para cada um de nés como olhou para aquela mulher doente, como foram olhados
os detentos (“Ele o ama como no primeiro dia”) € o0 nosso amigo, ¢ nos diz: “Vocé ndo nasceu para o erro, eu
o escolhi, preferi ¢ dou a vida pelo seu desejo, para que vocé ja ndo seja escravo e traido pelas pretensdes dos
outros; para que vocé ja ndo seja escravo do inferno, mas senhor do Paraiso”.

Vamos escutar o trecho do Evangelho em que Jesus fala desse seu dar a vida.

“Como meu Pai me ama, assim também eu vos amo. Permanecei no meu amor. Se observardes os meus
mandamentos, permanecereis no meu amor, assim como eu observei o que mandou meu Pai e permanec¢o no
seu amor. Eu vos disse isso, para que a minha alegria esteja em vos, ¢ a vossa alegria seja completa. Este € o
meu mandamento: amai-vos uns aos outros, assim como eu vos amei. Ninguém tem amor maior do que
aquele que da a vida por seus amigos. Vos sois meus amigos, se fizerdes o que eu vos mando. Ja ndo vos
chamo servos, porque o servo nao sabe o que faz o seu Senhor. Eu vos chamo amigos, porque vos dei a
conhecer tudo o que ouvi de meu Pai. Nado fostes vos que me escolhestes; fui eu que vos escolhi ¢ vos
designei, para dardes fruto e para que o vosso fruto permaneca. Assim, tudo o que pedirdes ao Pai, em meu
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nome, ele vos dara. O que eu vos mando € que vos ameis uns aos outros”.

Agora vamos celebrar a missa, o gesto que Cristo instituiu ha dois mil anos neste noite, a noite antes de
morrer, a fim de que todos os homens pudessem continuar a toca-Lo como O tocou a mulher doente, como O
tocou o detento Massimiliano, como O tocou o nosso amigo. Nesta missa, que ¢ celebrada em todo o mundo,
queremos relembrar de modo especial os nossos irmaos egipcios que, indo a missa domingo passado,
derramaram seu sangue por causa de uma bomba colocada debaixo de um banco, assim como Cristo deu o
Seu sangue e o Seu corpo por nos.

Nestes dias, para todos nés serd uma luta continua entre o prejulgamento que temos sobre nés mesmos —
aquele que nos faz pensar que fracassamos na vida —, entre ndo gostarmos de nés mesmos, entre sermos
escravos da opinido dos outros sobre nds e o desejo de que a nossa vida seja algo de grande, de nunca visto.
Uma luta entre o prejulgamento e a febre de vida que vemos em nds e que nos faz gritar: “Ajuda-me!”,
“Cura-me!”. Pensem na mulher que sofria de hemorragias, aquela mulher que perdia sangue: ela também
viveu essa luta, teve de por a parte as opinides das comadres ¢ de todo o povo — 0 mesmo que tinha lido
sobre a lei de Deus —, teve de vender os seus remorsos ¢ as suas vergonhas e deixar prevalecer apenas o
desejo, indo direto entre a multiddo, direto para uma s6 meta, um sé objetivo: toca-Lo, gritar a Ele: “Ajuda-
me!”.

Como se chama esse poOr a parte as opinides dos outros e 0s nossos prejulgamentos para deixar prevalecer
esse desejo? Como se chama essa postura — porque, antes de tudo, € uma postura —? Chama-se “siléncio”. O
siléncio ndo ¢ a mudez, mas € por a frente de tudo, a frente de todos os prejulgamentos ¢ as confusdes da
nossa mente, este desejo, deixar prevalecer apenas este desejo. Esta é a condigdo — pensem nessa mulher que
sofria de hemorragias esticando-se, esfor¢cando-se para tocar Jesus, sem se distrair com o resto — que pedimos

que seja respeitada fisicamente em alguns momentos destes dias. Pedimos isto para dar voz a este desejo,
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tantas vezes incomodo, ¢ no entanto tdo grande a ponde de “perturbar” a Deus. Mas é uma postura que
devemos levar conosco até quando formos dormir, até quando estamos entre nos conversando, no almogo, na
praia e quando temos tempo livre. Pedimos uma postura de siléncio para ndo deixar prevalecer os nossos
comentarios, mas este desejo unico no mundo. N2o estamos aqui para perder tempo, mas para toca-Lo, para
ver se ha Alguém que nos pode curar. Somos realmente sortudos, porque nestes dias podemos gritar toda a
nossa necessidade de sermos curados. Por isso cantamos Cry no more, porque estamos felizes de estar aqui,
bem-vindos, porque ja ndo ha por que chorar, porque “eras escravo, ¢ agora ¢és filho, [...] aguarda-te uma

festa toda para ti”. Em pé.

Cry no more



Palestra, Pigi Banna

14 de abril, sexta-feira, manha

“Nunca vimos coisa igual!” (Mc 2,12)

Nesta manha nos ficamos no hotel e viemos aqui ao saldo porque esperamos que o que aconteceu aquela
mulher, ao nosso amigo, possa acontecer também a nds hoje. Por isso estamos cheios de espera, ¢ a
expressao desta espera € o siléncio. Se vocés ndo estdo aqui com esta espera, podiam ter ficado no hotel. Mas
se vieram com esta espera, tentem vivé-la com a tensdo do siléncio, escutando a musica classica.

Tudo o que aconteceu ontem & noite ja poderia parecer uma lembranga distante, porque nesse meio tempo
muitas emogdes, muitos pensamentos ¢ muitas distragdes encheram a nossa cabega. Mas qual é a nossa
for¢ca? Espremer o cérebro e tentar recriar a emoc¢ao de ontem? Iludirmo-nos com algo que na verdade ndo
existe? Nado. A nossa forca é que continua a acontecer diante dos nossos olhos um fato que captura
novamente a nossa atengdo: cinco mil pessoas, presentes aqui. Algo que acontece obstinadamente e retoma a
nossa atengdo. E um fato capaz de nos recolocar em pé, de nos reconquistar, de nos resgatar da confusio dos
nossos pensamentos e de nos devolver a vida. Como foi para Maria: toda manha podia perder-se nos
pensamentos sobre a casa e sobre seu futuro, mas olhar para aquele filho que obstinadamente estava
presente, crescia, fazia milagres, ia para a cruz e era morto — hoje fazemos memoria precisamente disto —, ver
aquele fato era capaz de retoma-la, de reconduzi-la aquele primeiro dia, quando o anjo lhe trouxe o antncio,
no qual seu coragdo tinha sido conquistado ¢ a sua vida tinha mudado.

Pegamos que também a noés hoje, como a Maria, ocorra um fato capaz de nos despertar, que a Sua
presenca seja tdo evidentemente poderosa a ponto de nos despertar e nos reconduzir aquele inicio que nos faz

renascer.

Angelus

Vamos recitar as Laudes. As Laudes sdo a oragdo da Igreja. A Igreja, em meio a confusdo dos nossos
pensamentos, coloca em nossos labios palavras muito profundas, muito maiores do que aquilo que eu
consigo entender imediatamente. Quando rezo as Laudes, sinto-me como quando somos criangas € vamos
para as montanhas com os proprios pais, colocados na mochila: ndo damos nem sequer um passo, porque ha
um outro que nos carrega, mas da mochila temos uma vista espetacular; ao passo que, se caminhassemos
com 0S nossos pés, nos cansariamos e, ainda pequenos, veriamos muito menos, porque ainda somos baixos.
Assim as palavras dos Salmos sdo como a mochila em que a Igreja nos coloca para nos fazer chegar a uma
profundidade de inteligéncia, de coragdo, de sensibilidade que nem de manh3, e tampouco & noite, teriamos.
Rezemo-las assim, sem ter a pretensdo de entender tudo — eu mesmo ainda ndo entendo tudo —, mas
buscando aquela frase, aquela palavra que nos descreve melhor do que as palavras que nos poderiamos

procurar na nossa cabega.



As Laudes sdo um canto que se faz juntos, uma oragdo que se faz juntos, como numa familia. Por isso,
sem gritar pronunciamos todas as palavras com uma mesma nota. Chama-se recto tono, onde o problema nao
€ que vocé seja afinado ou ndo, que vocé grite ou ndo, mas € que vocé€ ouga a voz do seu vizinho antes da
sua, que a sua voz seja a do seu vizinho. Somos todos um sé grito. H4 uma breve pausa s6 depois do
asterisco, ¢ uma ajuda para nos darmos conta do que dissemos; assim que acaba o versiculo do primeiro

coro, comeca imediatamente, sem deixar uma pausa, o segundo coro.

Laudes

Non son sincera

“FICAREIS TRISTES” (Jo 16,20)

E impressionante a verdade a que nos introduz o canto Non son sincera. Podemos viver, podemos
procurar fazer alguma coisa de bom na vida, podemos até decidir passar as férias da Pascoa ndo na discoteca,
mas no Triduo dos Colegiais e, no entanto, existe uma voz no fundo de nos que nos diz que ndo somos
sinceros. “Passa o meu tempo, ndo sou sincera. Amo as pessoas, ndo sou sincera. Vivo o presente, ndo sou
sincera”.”> Podemos até apaixonar-nos, viver muito bem, ter tocado as estrelas, ¢ ainda assim, aqueles erros
habituais e a incoeréncia regressam de forma estavel, mesmo diante de todas as emogdes, de todos os
entusiasmos que nos prenderam na vida. Dissemos até, em alguns raros momentos: “Nunca vimos coisa
igual!”, mas depois parece que, ao virar a garrafa, esta 14 escrita a data de validade; e por isso acaba o efeito,
e volta-se a habitual vida de antes.

Quase que nos vem a tentagdo de nunca mais dizer aquela “maldita” frase: “Nunca vimos coisa igual!”,
porque mais cedo ou mais tarde o efeito acaba, desvanece-se. Escreve um de vocés: “A frase: ‘Nunca vimos
coisa igual!’, eu ndo quero pronuncia-la. Porque sei, por experiéncia, que uma vez experimentada a emogao
do momento, com o tempo esta posi¢do nao resiste”. Algo de semelhante escrevia a poetisa Alda Merini:
“Aquilo que passou [ainda que grande] / € como se nunca tivesse existido [...] / Aquilo que ja vi / j& ndo
conta para nada”.”’ Surge, entdo, a pergunta que tantos de vocés fizeram em suas contribui¢des: “Vale a pena
sermos felizes, se ndo estamos seguros de que dura para sempre?”. Ou: “Como ¢ que se pode ter um olhar
sedento que ndo se apague diante da primeira dificuldade?”. Outro escreve ainda: “Assusta-me pensar que 0s
17 anos da minha vida tenham sido uma sucessdo indistinta e irrelevante de coisas bonitas e feias; isto me
mete medo. Como é que se faz para nos darmos conta de que esta beleza existe mesmo? Como ¢é que se ¢
capaz de procura-la de forma eficaz? Onde é que esta esta coisa que da sentido e ordem a todas as anedéticas
confusdes da vida?”. Esta ¢ a pergunta de hoje, rapaziada. Tentem po-la a prova em suas vidas. Estamos
mesmo condenados a ditadura dos sentimentos, gragas a qual, passada a emocdo, qualquer coisa bonita se
transforma numa velha recordagdo?

Pensem, também os discipulos de Jesus tinham o mesmo problema: na quinta-feira a noite estavam

22 A. Mascagni, “Non son sincera”. In: “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 27.
2 A. Merini, “Il mio passato”. In: “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 28.



sinceramente afeigoados aquele homem: “Ainda que todos se escandalizem contigo, nos ndo!”, diz-lhe
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I”.”" Mas passadas pouquissimas

Pedro, e acrescenta: “Eu morrerei contigo”; e os outros: “Nos também
horas, sdo tomados pelo sono e ndo conseguem fazer-lhe companhia enquanto Ele atravessa o momento mais
dramatico da sua vida. No Horto das Oliveiras, os seus discipulos adormecem. E no momento em que Jesus ¢
preso, fogem todos. Quanto mais morrer por Ele! Fogem e abandonam-No. Como veem, nés somos como
eles. Depois da primeira emocao — que nos faz exclamar: “Nunca vimos nada assim!” —, é preciso muito
pouco para tudo desmoronar.

Os sentimentos dos Apdstolos sdo 0s mesmos que 0s nossos: vemos, espantamo-nos, fazemos promessas,
mas depois fugimos. Escutemos com atencao as palavras do Evangelho. Entdo, tudo tem mesmo de ter uma
data de validade? Estamos condenados a ditadura dos sentimentos?

“Sairam para o monte das Oliveiras. Jesus disse aos discipulos: ‘Todos vos sucumbireis, pois estd escrito:
“Ferirei o pastor, e as ovelhas se dispersardo”. Mas, depois que eu ressuscitar, irei a vossa frente para a
Galileia’. Pedro, entdo, disse: ‘Mesmo que todos venham a sucumbir, eu ndo’. Respondeu-lhe Jesus: ‘Em
verdade te digo: hoje mesmo, esta noite, antes que o galo cante duas vezes, trés vezes me negaras’. Pedro
voltou a insistir: ‘Ainda que eu tenha de morrer contigo, ndo te negarei’. E todos diziam a mesma coisa. |[...]
Ao voltar pela terceira vez, ele lhes disse: ‘Ainda dormis e descansais? Basta! Chegou a hora! Vede, o Filho
do Homem esta sendo entregue as maos dos pecadores. Levantai-vos! Vamos! Aquele que vai me entregar
estd chegando’. [...] Entdo, abandonando-o, todos os discipulos fugiram”.”

“Abandonando-o, todos os discipulos fugiram”. Mas como? Abandonam a coisa maior, a pessoa maior
que tinham encontrado na vida? Sim, sob a onda do medo, da incerteza, abandonam-No.

Parecia uma grande amizade, aquele homem parecia ser o maior amigo que alguma vez tinham
encontrado, ¢ bastou tdo pouco para fazé-los fugir? Parece ter razdo A beautiful disaster, uma cancdo que
pode agradar mais ou menos, mas que diz uma coisa significativa: “Pego naqueles momentos de vida que
vivi por engano [porque tem de se justificar té-los vivido por engano] e transformo-os em emogdes de
pequeno porte”.** A ditadura das emogdes de pequeno porte! O medo repentino, a angistia, a raiva, a
incompreensdo esmagam até as coisas mais bonitas da vida, como aconteceu com os discipulos de Jesus.
Muitos de vocés contam isso nas suas contribuigdes. Finalmente apareceu aquela paixdo que ha tanto
esperavam: ela ¢ a certa e as coisas correm bem, também ela esta apaixonada. Que intensidade de olhares!
Que cumplicidade! “Parece que me conhece desde o berco. Nunca tinha visto uma coisa tdo bonita!”. Mas
uma manha, tudo corre mal de uma s6 vez. Acontece de tudo: o despertador ndo tocou, o teu pai ja saiu de
casa, vocé tem de apanhar o carro e entrar na segunda aula, faz tudo correndo, tudo correndo! Tinha também
uma chamada oral e “ela” comec¢a a mandar mensagens: “Mas onde vocé esta?”, “Estava a sua espera!”, “O
que aconteceu?”, “Por que ndo veio?”. Entretanto, enquanto esta no carro, vocé se da conta de que talvez
devesse pegar mais vezes o carro, porque esta ali aquela garota querida que € tdo bonita, ¢ muito simples,

ndo esta te bombardeando com mensagens, pretendendo saber onde estd, o que faz; basta um olhar e

* Cf. Mt 26,33-35.
» Mc 14,26-31.41-42.50.
2% “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 29.



compreendem-se. Ao passo que responder a “ela” ndo € tdo espontineo, ¢ depois “mas quem ¢ que ela acha
que ¢ na minha vida?”. Entdo, pensamos que acabou. Bastam emoc¢des de pequeno porte para esmagar até as
maiores promessas. Diria Leopardi: “Mas se um acorde dissonante fere o ouvido [se uma emocgao errada fere
o ouvido], em nada / Aquele paraiso se transforma num instante”.”’ Aquele paraiso desvanece-se, fica
esmagado. Ent3o parece que somos obrigados a esta ditadura das emogdes, a mudar de opinido a toda hora, a
ndo nos podermos afeicoar a nada, a sermos escravos, presas dos sentimentos. Dom Giussani pergunta-se
qual é o inimigo da amizade: “O inimigo da amizade é o humor”, porque o humor ¢ a reagdo imediata
(tristeza, aborrecimento, raiva), “¢ como a flor do campo [...]: de manhi existe, e a noite ja secou”.*®

Podemos até pensar em defender-nos com estratégias, mas também estas se revelam de curto folego:
procuramos nio nos deixar arrastar pelo vento das emogdes, procuramos repetir a nds mesmos e convencer-
nos de que ¢ inutil entusiasmar-se e iludir-se, uma vez que a emogao passara, porque ja as experimentamos
todas e sabemos que no fim ndo seremos felizes! Dizemos: “Eu sou um bloco de gelo, nenhuma emoc¢ado me
toca. Justamente porque sei que depois passam, ndo me afei¢oo a ninguém”. Tentamos ser cinicos, como
pedras, com um eletroencefalograma plano, refratarios ao que acontece. Disfruto cada relagdo por aquilo que
me interessa, porque ja experimentei tudo, ja sei como vai acabar e tento ficar diante das situagdes como uma
pedra, com um eletroencefalograma plano. “Sim, vocé vai ao Triduo? Mas sabe que o fazem todos os anos?
Todos chegam e exclamam: ‘Lindo, lindo!’, mas depois voltam para casa e acabou tudo. Fique calmo! Esta
em primeira marcha, eh! Mas quando colocar a quinta, perceberd que dirige mal”. Como escreve com grande
perspicacia um de vocés: “O que € que fago com este espanto provocado por este abrago que me foi dado, se
depois, amanha de manha, voltarei a viver a minha vida exatamente como ontem ¢ anteontem, sem que nada
tenha verdadeiramente mudado em mim?”. Isto é verdadeiramente desumano: ser cinico ja aos catorze,
quinze, dezesseis anos! Pensar que nada me podera mudar, saber ja como vai acabar tudo.

Mas entdo as emogdes sdo para eliminar? Nao! Ougam como continua Dom Giussani: “A amizade ndo é
contra a emog¢do”. Porque um homem sem emog¢des ¢ um homem morto. Quem renunciaria ao espanto do
inicio, como acontece quando nos apaixonamos? Quem renunciaria ao “panico dulcissimo e terno e
surpreso”” que nos toma diante de alguém que nos atrai, diante de uma pessoa que finalmente nos
compreende? Quem € que renunciaria? Seria verdadeiramente desumano ndo nos entusiasmarmos, nao nos
zangarmos, ndo ficarmos tristes. A realidade, pelo simples fato de acontecer, desperta um sentimento,
provoca emogdes que abrem o coragdo.

A amizade verdadeira ndo é contra a emogdo, mas “a verdadeira amizade é contra a emogdo sem razio”,”’
porque uma emoc¢ao sem razio te faz experimentar mil coisas, mas faz com que lhe escape o sentido, néo te
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deixa captar o significado. Como diz Eliot: “Fazemos experiéncia, mas foge-nos o significado”.” O que quer

dizer uma emocgdo sem razao? Dou um exemplo banalissimo. Vocés diriam: mas assim ¢ demasiado simples!

7 G. Leopardi, “Sopra il ritratto di una bella donna”, XXXI, v. 46-48. In: Idem, Cara belta... Milano: Bur, 2010, p 96-97,
italico nosso.

2 “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 28.

2 Tbidem.

3% bidem.

! Ibidem, p. 29.



Porém acontece exatamente assim. Eu vou a um bosque ¢ vejo um lindissimo cogumelo, bonito mesmo,
parece pertencer ao mundo dos Smurfs, com aquele cabelo com as pontas simétricas, depois uma mais
grossa, uma menor. Lindo! Mas que belo cogumelo! Deve ser o cogumelo mais bonito do mundo. Nao vejo a
hora de o comer. Alias, vou comé-lo cru. Um pouco de azeite em cima; delicioso! A minha frente estd um
velho cartaz que tem escrito: “Aten¢@o: cogumelos venenosos!”. Nao, mas este ¢ bonito demais para ser
venenoso! Imaginem! E tio bonito! Comoveu-me. Apanho-o. Tenho de seguir esta emogdo. Apanho o
cogumelo, tenho de o comer. E tdo bonito que ndo pode ndo ser bom. E tio bom que... me mata! Esta ¢
emog¢do que confunde o coragdo, que nos priva da razdo. Debaixo da onda desta emogdo sem razdo, nos
comportamo-nos mil vezes por dia assim com outros tipos de cogumelos (estamos entendidos...), mas
sobretudo com as amizades, que ¢ a coisa mais grave: “Mas sim, € uma facanha, qual é o mal?”. Raciocine,
raciocine! Vocé ¢ um homem, gragas a Deus. Quando seguimos as nossas emog¢des sem razao — sabem-no
bem —, sucede aquilo que diziamos ontem a noite: somos tramados por nés mesmos, € nem sequer podemos
culpar ninguém. Como diz o canto que vamos cantar agora, encontramos na mao apenas “terra queimada”,
tendo esmagado também as experiéncias mais bonitas. Como aconteceu também com os discipulos: terra
queimada, nomes sem um porqué. O que é que tinham feito daquela relagao com Jesus? “Fica s6 a lembranga

de um dia perdido / e certamente a espera de ti”. Cantemos juntos La guerra.

La guerra

“SINTO AGORA GRANDE ANGUSTIA” (Jo 12,27)

Também Jesus, naquela noite, sentia tristeza, medo, angustia: os mesmos sentimentos dos seus discipulos.
Diz: “Sinto agora grande angustia!”. Mas ele, ao contrario dos seus discipulos, ndo fugiu, fustigado pela vaga
destes sentimentos; ficou como um bloco de gelo, com um grande autocontrole, impassivel perante a sua
morte iminente. Reconheceu e viveu com razdes profundas os seus sentimentos de homem. O medo ¢ a
angustia abriram o seu coragdo de homem e ndo ficou bloqueado pela ditadura dos sentimentos.

Nao fugiu. Por qué? Antes de mais, porque Ele, o maior de todos — o Mestre — ndo teve medo de
reconhecer os seus sentimentos, a sua tristeza infinita. Por isso, a primeira condi¢do para ndo nos deixarmos
escravizar pelos sentimentos ¢ reconhecé-los, acolhé-los: sdo a coisa mais humana que tenho, sdo a
expressdo da minha humanidade; alargam o meu coracdo e¢ a minha razdo, escancaram toda a minha
necessidade. Como ¢ humano o meu sentimento! Quer eu esteja irritado, aborrecido, triste ou exaltado,
reconheco-0, ndo tenho vergonha de o dizer. Isto ¢ verdadeiramente de homem. Também o meu cdo tem
sentimentos. Quando me vé, percebe-se que estd feliz: abana a cauda, vem ao meu encontro, salta; quando
fecho a porta e ndo o levo comigo, faz uns olhinhos desconsolados. Eu acredito que o meu cdo tem
sentimentos, mas “coincide” com os seus sentimentos. O meu c@o € o sentimento que experimenta; ndo pode
dizer: “Ah, hoje estou triste, como ¢ humano o meu sentimento!”, porque ¢ um c@o! Mas nos sim, nos
podemos dizer a um amigo ou a nés mesmos: “Hoje estou triste” e assim comec¢amos a ndo nos deixarmos

dominar por este sentimento. Este é o primeiro passo.



Dom Giussani tinha uma profunda estima pelos sentimentos que colocam o coragdo do homem em
movimento, ndo lhe permitindo reduzir-se a sua instintividade, nem a um mecanismo frio e insensivel. Conta
num livro seu de quando foi a festa de final de ano de uma turma que ensinava; a certa altura, os jovens
comegaram a dancar. Vé aquela mais gordinha que danca bem; vé aqueles corpos que habitualmente estavam
quietos atras das carteiras girarem sobre si proprios, rodarem uns com os outros. Uma danga estilo anos
setenta. Conta como era bonito vé-los girar e rodar sobre si mesmos, mas a certo ponto, ja no fim da noite,
fa-los parar e lhes diz que, voltando para casa, como depois de todas as noites em que se vai dangar, uma
sombra iria descer sobre eles, um sentimento de tristeza, uma tristeza que sobe devagarinho, que nos aperta
como uma corrente ¢ da qual s6 nos libertamos adormecendo; mas na manha seguinte, ou em outros
momentos do dia, aquela tristeza voltara. E conclui: “A tristeza é o sinal da grandeza do homem”.”?

O primeiro passo €&, por isso, reconhecer o qudo humana ¢ esta tristeza. Dom Giussani conta um episodio
que nos faz compreender toda a estima que tinha pelo sentimento humano. Como ¢ humana esta tristeza da
qual nasceu a filosofia, que distingue o homem do animal! Como ¢ humano o nosso sentimento: a raiva, o
tédio, a ansiedade, tudo, tudo o que ¢ humano deve ser reconhecido, aceito. Seria desumano fingir que nao
existe, censura-lo — como diziamos ontem a noite — com aquela pouca ternura que tantas vezes sentimos por
nos mesmos.

Procuremos identificar-nos com os pensamentos de Jesus naquela noite. Ndo tem medo de reconhecer ¢
de olhar de frente para este seu sentimento. Vamos por-nos de pé e ouvir o que Ele diz naquela noite de
profunda tristeza e angustia.

“Chegaram a uma propriedade chamada Getsémani. Jesus disse aos discipulos: ‘Sentai-vos aqui,
enquanto eu vou orar’. Levou consigo Pedro, Tiago e Jodo, ¢ comecou a sentir pavor e angustia. Jesus,
entdo, lhes disse: ‘Sinto uma tristeza mortal! Ficai aqui e vigiai!’. Jesus foi um pouco mais adiante, caiu por
terra ¢ orava para que aquela hora, se fosse possivel, passasse dele. Ele dizia: ‘Abba! Pai! tudo é possivel
para ti. Afasta de mim este calice! Mas seja feito ndo o que eu quero, porém o que tu queres’.”””

Permanecamos de pé e ougamos o canto que repete as mesmas palavras de Jesus. Tristis est anima mea.
“Sinto uma tristeza mortal! Ficai aqui e vigiai! Agora irdo ver uma multiddo que me ira rodear. Vés fugireis

e eu irei imolar-me por vos. / Eis que se aproxima a hora ¢ o Filho do homem sera entregue nas maos dos

pecadores”.

Tristis est anima mea

“Vos fugireis, devido a vaga das vossas proprias emogdes; eu, porém, devido a essas mesmas emogdes,
fico e vou imolar-me por vos”. Por que ¢ que Cristo ndo foge? Porque a sua tristeza abriu o seu coracao até
se unir ao Unico que estava & altura daquele sentimento: o seu Pai. O seu sentimento, acolhido e levado a
sério, levou-o a gritar, a pedir ao Pai: “Tudo te € possivel! Contudo, ndo se faga o que eu quero, mas o que tu

queres”. Por isso “a emocgdo ndo [...] € negativa”, mas “vocé tem de “regista-la”, tem de [...] utiliza-la para o

32 Cf. L. Giussani, Avvenimento di liberta. Genova: Marietti, 2002, p. 70-71.
3 Mc 14,32-36.



objetivo que ela te pode fazer alcangar, para aquela capacidade de relagdo afetiva que pode ser vivida”.”*

Aquela tristeza serviu a Cristo para redescobrir a Sua relagdo com o Pai, empenhando tudo naquela relacao
que O constituia.

Este ¢ o ponto, o ponto chave de hoje, pessoal! Todos os nossos sentimentos — todos, sem excluir nenhum
— podem ser uteis, uma vez levados a sério, para descobrir o que existe de verdadeiro na vida. Olhando para
Cristo, podemos compreender que existe um caminho para olharmos de frente todos os nossos sentimentos,
sem nos submetermos a eles. Uma vez acolhidos, fodos os sentimentos podem tornar-se o caminho para
reconhecer e para nos afeicoarmos daquilo que existe de verdadeiro na vida. E possivel olhar para qualquer
emogdo, porque todas as emogdes — como disse de forma inteligente Lady Gaga na sua cangdo Million
reasons —° que te levariam a fugir de uma relagio, todas as davidas que te surgem, toda a tristeza que te
assalta, servem para encontrar “uma boa razdo para ficar”, para ver se existe uma boa razdo para se afeigoar.
Todas as duvidas, todas as incertezas, se ndo nos detivermos nelas, podem ser a estrada, primeiro, para nos
darmos conta do quanto somos humanos e, segundo, para descobrir aquilo que ¢ verdadeiro na nossa vida.
Todos os sentimentos, em vez de nos confundirem e sem que nos tentemos evita-los, se tornam estrada.

Para me fazer entender, dou um exemplo presente n’O senso religioso de Dom Giussani.’® Eu vejo uma
bela montanha, e entdo para vé-la melhor, pego uns binéculos. Assim que olho, vejo tudo desfocado porque,
evidentemente, as lentes ndo estdo focadas. Dom Giussani diz: as nossas emogdes sdo como lentes que nao
estdo focadas. Qual € a nossa tentagdo? Dizer: “Estava enganado, a montanha ¢ feia”, jogar fora os bindculos
e ir embora. Pelo contrario, a coisa mais bonita da vida, a coisa que ¢ mais de homem, ¢ reconhecer, acima
de tudo: “Oh, os bindculos ndo estdo focados”, e depois ajustar as lentes — que servem para nos fazer ver
melhor os objetos distantes — e dizer: “Mas que bela montanha!”. Para isto servem as emogdes, mas devem
estar focadas para olhar para aquilo que ¢ verdadeiro para a minha vida, aquilo que é nobre, aquilo que
resiste verdadeiramente no tempo!

Muitas vezes, encontramo-nos diante de sentimentos que parecem desfocados, s6 vemos o medo ¢ a
tristeza, a alegria ou o entusiasmo, por isso fugimos ou tentamos ficar impassiveis. A tentagdo mais forte ¢ de
nos determos naquilo que experimentamos, dizendo que tudo € belo ou tudo ¢ feio. Em vez disso, qualquer
que seja o sentimento que focamos, temos de entender como ¢é que a tristeza, o tédio, a ansiedade, a alegria, a
surpresa, nos sdo uteis para olhar melhor para a realidade, para descobrir melhor o que ¢ verdadeiro, para nos
afeicoarmos ao que € belo. Em uma palavra, temos de foca-los.

A emocao ¢é preciosa porque representa a primeira reacao diante daquilo que acontece, mas este estado de
alma ndo ¢ um fim em si mesmo. Serve para nos pdr em movimento o coragdo, ¢ aqueles critérios que
trazemos conosco € que nos permitem dizer: “Isto sim ¢é belo, verdadeiro, bom, justo!”. O coragdo diz:
“Assim esta desfocado, assim esta um pouco melhor, assim vé-se bem”; e entdo pode julgar: “Esta tristeza ¢
boa, porque me impele a ligar-me aquilo que importa; esta outra tristeza, pelo contrario, ¢ uma mentira,

porque me faz duvidar de uma coisa verdadeira! Este entusiasmo ¢ falso, porque segui-lo deixa-me sempre

3 L. Giussani. In: “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 31.
35 Tbidem.
36 Cf. L. Giussani, O senso religioso. Brasilia: Universa, 2009, p. 51ss.



cada vez mais so; pelo contrario, este outro entusiasmo ¢ verdadeiro, porque € por alguém que me abraga
também quando estou triste”. S6 com a emog¢do, podemos confundir-nos, mas com a emo¢ao unida ao
coragio, ndo; o cora¢do nio se engana, diz Dostoiévski,”’ porque o coragdo vai procurar aquilo que resiste,
aquilo que dura, aquilo que ¢ belo, aquilo que ndo engana. Com o coracdo, reconhecemos o que colmata o
abismo aberto pela nossa emogéo ¢ o que, pelo contrario, nos deixa cada vez mais sos ¢ com medo.>®

Entéo, é preciso medir as emogdes, como fez Cristo naquela noite, com o coragdo. Porque a emocao pode
confundir-se, mas o coragdo ndo. Por exemplo, depois de uma bela noitada juntos, a minha namorada me
convida para tomar uma bebida e fumar alguma coisa: é tdo bonito, ¢ tdo rico, ¢ tdo arrebatador! Mas eu
sinto uma estima imensa por cada um de vocés para ndo poder deixar de pensar que todos vocés se dariam
conta de que ¢ uma forma de querer-se bem, de estar com a namorada, que segue a emogdo ¢ depois deixa
nas maos a terra queimada; e que existe uma outra forma de dar fogo aquele entusiasmo, de lhe dar um
crédito que, pelo contrario, ndo queima tudo, ndo estraga tudo, mas o faz durar. Esta ¢ a emog¢do medida com
o coracgdo. Assim, mesmo durante a entrada no saldo, acontece-me falar com um colega meu e pensar: “Eh,
tenho vontade de falar, o que posso fazer?”. Vocé pode reconhecer a sua dificuldade, a sua distracdo e
perguntar-se: “Mas por que € que eu estou aqui?”. “Estou aqui porque espero alguma coisa para a minha
vida; entdo me foco na distra¢do e, em vez de distrair também o meu amigo, contenho as palavras e digo:
“Poxa, eu estou aqui para esperar algo de grande”. Ou posso seguir a onda da emog¢do e por-me a falar,
esquecendo-me de por que é que vim aqui.

Entdo, como ¢ que vocé compreende que o seu sentimento estd verdadeiramente focado e que ndo esta se
afogando entre as ondas das suas emogdes? Pelo fato de que aquele sentimento, focado, te faz respirar, te faz
afeicoar, te faz deixar de rodar no vazio; o sentimento torna-se energia nova que te faz meter a mudanga e te
faz afeicoar aquilo que ¢ verdadeiro no caminho da vida; te faz viver, ndo te faz ser escravo! Vocé se torna
patrdo da sua vida.

Descreve-o — muito melhor do que eu estou tentando fazer — uma jovem que enviou uma contribuigao
impressionante. “Exatamente had um ano, quando estava no Triduo, comecei a ter problemas de satde, tinha
um terror de ser abandonada que me impedia de estar com as pessoas ¢ condicionava todos os meus
comportamentos. Procurava uma forma de combater a minha condicdo e zangava-me, porque nao
compreendia o motivo de uma dor tdo grande, por que razdo me acontecia logo a mim. Tinha uma grande
vontade de viver e de me atirar para as coisas que fazia, mas estava inevitavelmente limitada”. Estdo vendo?
Justamente, diante da doenca, a nossa amiga ¢ tomada pelas emogdes: a raiva, o medo de ser abandonada, o
ndo entender, a incompreensdo. Mas depois continua — escutem a voz do seu coragdo — “Tudo se tinha
tornado pedido de plenitude, cada relacdo gritava liberdade. Naquele ponto, assumi a posi¢cdo mais sincera:
reconheci-me necessitada de Alguém a quem poder confiar toda a minha miséria”. Entenderam? Aquela
emog¢ao, se ndo fosse medida com o coragdo, a teria levado a dizer: “A minha vida ¢ uma porcaria”, a atirar-
se ao chdo e dizer: “Sou uma infeliz”’. Pelo contrario, foi precisamente aquela condi¢do, medida com o

coragdo, que lhe fez surgir uma vontade de viver e um pedido Unico. Eu invejo esta amiga pelo sentimento de

3T F. M. Dostoiévski. In “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 31.
38 Cf. E. Dickinson. In: “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 32.



vida que tem. Nao vejo a hora de ter cada vez mais amigos como ela, que olham assim para as suas emogdes.
A ponto de chegarem a pedir: “Quero carrega-la, esta cruz, mas sozinha ndo sou capaz. Da-me a coragem de
poder estar diante da minha ferida”. Talvez ela nem se tenha dado conta de ter repetido as mesmas palavras
de Jesus quando estava para morrer. “Pai! tudo é possivel para ti. Afasta de mim este calice! Mas seja feito
ndo o que eu quero, porém o que tu queres.”39

Quando uma pessoa encara assim a raiva, o tédio, a incompreensdo, que humanidade, que capacidade de
leticia, que plenitude de vida dai emergem!

Esta nossa amiga, como Cristo, compreendeu que todos os sentimentos, medidos com o coragdo, podem
ser a ocasido para escancarar a vida, para descobrir aquilo que ¢ verdadeiro, aquilo que permanece, aquilo
que verdadeiramente inflama. Cristo compreende que todos os seus sentimentos de homem (tristeza,
angustia, medo) ndo se podem perder, ndo se pode fugir deles, mas sdo postos em ordem, focados, na “boa
razd0” pela qual deu a vida: a Sua relacdo com o Pai, que nunca O tinha traido: “Nao o que eu quero, mas o
que tu queres”. Se se tivesse detido na superficie da sua reacdo, teria fugido, como fizeram os discipulos. Em
vez disso, ndo ignorou a sua emocdo, mas entendeu que esta humana tristeza e este medo da morte
escancaravam o Seu coragdo, serviam para redescobrir e reafirmar a Sua relagdo com o Pai, aquilo que o

tinha mantido de pé por toda a sua vida.

“NUNCA VIMOS COISA IGUAL!” (Mc 2,12)

“Jesus respondeu-lhes: ‘Chegou a hora em que o Filho do Homem vai ser glorificado. Em verdade, em
verdade vos digo: se o grdo de trigo que cai na terra ndo morre, fica s6. Mas, se morre, produz muito fruto.
Quem se apega a sua vida perde-a; mas quem nao faz conta de sua vida neste mundo, ha de guarda-la para a
vida eterna. Se alguém me quer servir, siga-me, ¢ onde eu estiver, estara também aquele que me serve. Se

. . L 555 40
alguém me serve, meu Pai o honrard’”.

Esta é a grande razdo que dominava todos os sentimentos de Cristo. Nao é uma filosofia. E ndo vamos
dizer, por favor: “Ele é 6timo, mas eu ndo consigo!” Eu sou o primeiro a ndo conseguir. Ndo ¢é este o
problema de agora; neste momento, temos simplesmente de olhar para a “boa razao” de Jesus: “Se o grao de

. . ~ r : 9y 41
trigo que cai na terra ndo morre, fica s6. Mas, se morre, produz muito fruto”.
. ~ . . , , 42 . .
Guiado por esta boa razdo, comove-se e cai no choro, porque o amigo Lazaro estd morto, ~ irrita-se com
. . 43 44
quem transforma o templo num mercado de produtos religiosos, ~ chega a cansar-se pelo quanto cura e fala,
\ . . 45
sempre a procura de todos os homens, pois estavam como ovelhas perdidas, sem pastor.” Todos os

sentimentos, tdo profundamente humanos, que enchiam o Seu coracdo, todas as dificuldades que de boa

vontade e livremente enfrentava, estdo ordenados a um s6 fim, na obediéncia ao Pai que nunca o tinha traido,

3 Mc 14,36.

40 10 12,23-26.

41 J0 12,24,

42 Cf.Jo 11,33-35.
4 Cf. Mc 11,15-19.
4 Cf. Jo 4.6.

4 Cf. Mc 6,34.



tinham uma s6 razdo: dar a vida para libertar os homens dos seus condicionamentos — como diziamos ontem
a noite —, libertar o homem desta ditadura das emogdes, escancarar finalmente o coragdo e a razdo do
homem.

Nao € preciso ja ser catolico para compreender tudo isto. Impressionou-me que alguns de nos que estdo
aqui, ndo catdlicos, a pergunta “Por que vieram aqui?”, responderam: ‘“Porque aqui vem a tona o meu
humano, aqui se fala de mim”. E outro me disse: “Quando o senhor fala de Deus, ndo o acompanho, mas
quando fala dos relacionamentos, diz coisas verdadeiras”. Jesus ndo precisa, como diria o Papa Francisco, de
proselitistas, de gente que tenha a carteirinha e pague o pedagio ao grupo dizendo: “Sim, sim, ndo se
preocupe, vou ao encontro”, Jesus tem uma s6 preocupagdo: libertar o homem e fazé-lo finalmente sentir-se
ele mesmo. Até o homem que O recusa? Até o homem que O odeia? Sim! Até mesmo Judas, até mesmo a
mim. Caracterizava-o a comogao pelo nada que o homem ¢, a tal ponto que se comoveu até pela trai¢do dos
Seus. Como diz Dom Giussani: “Deus comoveu-se com a nossa trai¢gdo, com a nossa pobreza rude, esquecida
e traidora, com a nossa mesquinhez. [...] ‘Comovi-me porque me odeias’. E uma emogio, é como uma
emogdo; ¢ uma comogdo, tem dentro uma comogdo”.*® Desde o primeiro dia da Sua missdo, todos os Seus
sentimentos estavam ordenados a esta comogdo por cada um de nos. Portanto, escutemos O cor soave, que
diz que Jesus nao foi morto s6 por um punhal pungente, pela violéncia dos homens, mas imolou-se, foi morto

pelo amor, por uma seta originada e disparada pelo Amor em pessoa.

O cor soave

“Comovi-me porque me odeias.” Parece impossivel que um homem possa amar tanto assim, a ponto de
oferecer a sua vida por quem o odeia. Parece impossivel, mas aconteceu. Os seus amigos viam-No viver
assim continuamente, e continuavam a dizer: “Nunca vimos coisa igual!”, desde o primeiro dia em que O
encontraram, por causa desta Sua paix@o continua por todo e qualquer homem, por causa desta Sua paixdo
por mim, por mim como sou, com estes meus limites evidentes (para além das aparéncias!). Desde os
primeiros dias em que os primeiros O encontraram, continuaram a repetir esta frase (“Nunca vimos coisa
igual!”), surpresos com a Sua personalidade tdo capaz de penetra-los no intimo, de descobrir-lhes o carater.
Nao se tratava apenas de uma impressao ocasional, de um sentimento que foge.

Muitos de vocés descrevem assim o encontro feito com os Colegiais: finalmente ndo julgados, soltos; ndo
perfeitos, mas preferidos, € ndo por alguma atuagdo particular; simplesmente abragados. Como conta um de
vocés: “Pela primeira vez na minha vida, diante das dificuldades encontrei uma presenga para mim, que vai
além do que sou e sempre consegue ir além do meu incomodo, incentivando-me a sempre langar mao do
melhor daquilo que sou”.

Entdo dizer “Nunca vimos coisa igual!” diante de certas experi€ncias que trazem para fora o melhor de
nos, ndo ¢ uma emogdo que passa? Nao, porque continuam a ocorrer fatos, fatos tdo “explosivos” que toda

vez nos reabragam, nos retomam, nos reconquistam e ndo nos deixam embriagar de emogdes, mas nos fazem

4 L. Giussani. In: “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 33.



ir a fundo nelas e nos deixam cada vez mais afeigoados, enchem-nos de uma pergunta — ¢ um bom sinal que
nas¢am algumas perguntas — “Mas quem és Tu, que diante de mim, na minha pequenez, do meu nada, me
das tudo isto?” — escreve um de vocés. Outra amiga nossa, falando de tudo o que lhe aconteceu depois da
morte da mae, pergunta: “Quem ¢é que pode tornar maravilhoso até mesmo um fato tragico?”. Outro ainda
fica conquistado pelo Movimento e diz: “Tudo bem, porque € o inicio!”. Mas depois convida os seus pais ¢
eles também ficam felizes. E entdo poderia dizer: “Sim, mas eu ndo sou tdo bom. A emogdo passou”. E no
entanto também convida os avos e eles também ficam fascinados. Depois faz uma coisa “impossivel”, quase
comparavel a ressurrei¢do: convida a sua professora me matematica! E ela também fica interessada! Vocés
se ddo conta? A professora de matematica: ¢ a revolugdo do cosmos! Se conquista o coragdo de uma
professora de matematica, quer dizer que vence em todo o mundo mesmo! Nao digo isto porque eu tenha
algo contra as professoras de matematica — tenho-lhes o maior respeito —, mas para ressaltar o quanto Cristo
¢ grande.

Desde o primeiro dia até o ultimo da vida deles, os apodstolos eram continuamente deparados a certos
fatos que escancaravam as suas perguntas; foi uma continua surpresa com aquilo que Ele fazia, com como
sabia olhar para a doenca, com como ndo condenava os pecadores, com como sabia por contra a parede os
sabios do templo, mas principalmente com como captava profundamente a humanidade deles, tanto que
continuavam a repetir: “Nunca vimos coisa igual!”. E, assim como este nosso amigo que convidou a
professora de matematica, também os discipulos devem ter-se perguntado: “Quem és Tu, que tomou assim a
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iniciativa nas nossas vidas ¢ nos conquistou assim? Quem és Tu? Nunca vimos coisa igual!”. E eu também
repito isto, mas ndo impulsivamente como o digo diante de um por-do-sol ou diante de uma bela noite. Eu
digo: “Nunca vimos coisa igual!” diante de uma presenga, querendo ir atras dela, querendo conhecé-la mais,
ndo querendo deixa-la mais. Como conta outra de vocés, que encontrou alguns membros dos Colegiais
trabalhando no verdo num hotel e ficou encantado com como o trataram, ou seja, como a um irmao, tanto
que o convidaram para as férias; mas ele disse-lhes: “Nao, eu ndo sou da Igreja”, e deixou para 14. Quando
mudou o turno do trabalho, chegaram outros membros dos Colegiais que ndo conheciam os de antes, mas ele
viu que também estes o tratavam como a um irmdo, como a um amigo, estava bem com eles; e entdo
perguntou: “Quem sdo vocés?”, “Somos de CL”. E ele: “Entdo eu vou as férias!”. Nao ¢ a emocao de um
instante, € uma presenga que continua a acontecer ¢ que o deixa cada vez mais afeigoado aqueles novos
amigos. As férias foram 6timas. O verdo terminou e esse menino pensa: “Ok, agora vou voltar para a vida de
antes” (lembram-se de Non son sincera, que ouvimos no comeg¢o?). Voltou para as aulas, mas mudou de
classe, e agora tem um novo colega que lhe diz: “Vamo-nos encontrar para estudar juntos uma tarde”. Que
belas conversas que se tém com esse colega! Tem mesmo uma humanidade integra. Entdo ele comeca a
contar-lhe do verdo e o colega diz: “Sabe, eu também encontrei os Colegiais”. E assim comegaram os
Colegiais na escola deles. O nosso amigo conclui assim a sua historia: “Hoje esta companhia faz parte de
mim todos os dias”. Uma afirma¢do do género ndo depende do fato de durarem as nossas emogdes; o ponto ¢é
que certos fatos sdo teimosos e ndo nos deixam. E nos, com todo o turbilhdo das nossas emogdes, temos de

acertas as contas com esses fatos; para podermos ver se as nossas emogdes, as nossas duvidas, as nossas



perguntas, podem entrar em foco para entendermos se estes fatos sdo verdadeiros ou nao.

O ultimo fato que me comoveu realmente, porque parece ter voltado ao ano zero da Igreja, diz respeito a
um amigo nosso que provinha de uma familia ateia, entdo ndo sabia nada de religido. Mas um domingo, o
irmaozinho foi jogar futebol na pardquia, volta para casa ¢ conta sobre o que faziam la: “Ficamos surpresos —
conta — que uma crianga fosse a paréquia até aos domingos. Depois de algumas semanas, voltou para casa e
explicou-nos a missa; ficamos outra vez espantados. Deixamos de lado; como € uma crianga, qualquer coisa
nova que vé ¢ surpreendente para ele. Nas semanas seguintes aconteceu a mesma coisa ¢ depois de um tempo
a minha mée comecgou a interessar-se [Entendem? No fim, todas as nossas possiveis emogdes tém de acertar
as contas com os fatos que continuam a acontecer]. Mudamos para outra cidade [tudo parecia acabado];
quase que imediatamente eu encontrei CL, e os meus pais encontraram CL. Um fim de semana, reunidos em
casa, comegamos a falar disto: uma reflex@o depois de outra, demos razao ao meu irmao [puseram o binoculo
deles em foco diante destes fatos e disseram: ‘Talvez, por todos estes fatos, ele tenha razdo’]; realmente
existe algo verdadeiro e belo cuja existéncia ndo conheciamos. Nao sabiamos sequer o que era uma missa ou
o cristianismo, assim decidimos batizar-nos. Mas n3o acabou por aqui [n3o basta a emogdo do Batismo
recebido], ndo mudou apenas a passagem de ateus para cristdos, mas mudou tudo. O olhar ao ver as coisas, 0
comportamento, o relacionamento em casa... antes os meus pais eram muito superficiais no dia a dia,
incompreensiveis, ao passo que agora como sdo ¢ maravilhoso; certas vezes acontece que eles me esperem
acordados depois do encontro dos Colegiais para ouvir sobre como foi. Quanto a pergunta ‘Nunca vimos
coisa igual’, eu digo que nunca tinha visto nada igual, mas nada mesmo! E algo mudou? Sim, mudou tudo!”.

Ha dois mil anos, teimosamente, obstinadamente ¢ irredutivelmente, na vida de cada um de nds ocorrem
fatos — que se repetem no tempo, ndo por um esfor¢o nada ou por um convencimento das pessoas, mas
simplesmente pela iniciativa do Mistério nas nossas vidas, ocorrem — fatos que suscitam emog¢des, emogdes
que pedem que vamos atrds delas, que provocam perguntas, que originam afeicdo e um apego, se
simplesmente nds nao ficarmos na superficie do medo ou do maravilhamento.

“Quem ¢és tu?” “Esta companhia faz parte de mim todos os dias.” “E mudou tudo!”: esta ¢ uma emoc¢ao
sem razao ou ¢ um sentimento novo da vida, fruto de uma comparagdo com o coracdo, que nos faz viver e
que nos deixa afeicoados? Nao ¢ uma simples emoc¢do que roda em falso, mas, como diz Giussani, “a
maravilha inicial [dos discipulos] era um juizo”, e ndo um juizo frio, mas “um juizo que os colava”; “era
como uma cola™’ que os prendia cada vez mais a Ele. E um juizo cheio de afeigio, ndo é uma emogio que se
sacia com sentimentos, mas a descoberta de alguém a quem me afeigcoo, a quem posso entregar toda a minha
fraqueza e todas as minhas perguntas, a quem posso dizer: “Tenho dificuldade, ndo entendi”, sem vergonha.
Posso ser finalmente eu mesmo, porque nunca me senti tdo humano sendo na frente d’Ele. Cheios desta
afeicdo, podemos comegar a olhar para a nossa humanidade, como Ele a olha: podemos, como Ele, ndo ter

medo de nenhum aspecto da nossa humanidade.

“A QUEM IREMOS, SENHOR, SE NOS FORMOS EMBORA?” (Cf. Jo 6,68)

4T L. Giussani. In: “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 33.



Na conclusdo desta manh3, retorno ao que, juntamente com os outros adultos, eu tinha de mais importante
para dizer-lhes. Podemos ndo ter entendido nada, mas damo-nos conta de que até a nossa incompreensao,
como mostramos esta manha, pode ser util. Podemos esquecer-nos de tudo o que dizemos e errar de novo mil
vezes, mas até o erro pode ser util, porque aprende-se mais errando do que acertando por engano. Podemos
esquecer-nos, distrair-nos, ficar aborrecidos, tomados por diferentes emogdes contrastantes, dispersar tudo
assim que voltamos para o hotel, mas tudo isto pode ser novamente a ocasido para retomar e redescobrir o
que temos de mais importante na vida: redescobrir a inica Presenca que estd a altura da nossa humanidade,
tdo tnica no mundo.

Para fazer-nos entender isto, quando fomos encontrd-lo ontem a noite, Carrén nos deu um exemplo
formidavel: Se vocé estiver andando pela rua e de repente alguém te olha no rosto e¢ te da um soco, o que
vocé faz? Vocé responde com outro! Mas se, chegando em casa, abrir a porta ¢ a sua mae, que te estd
esperando, te da um soco, o que vocé faz? Pergunta a ela: “Por qué?”. Veem? Quando uma pessoa encontra
uma presenca na qual confia, ndo reage no calor das suas emogdes, mas todas as suas emogodes, todo o seu
espanto, a sua raiva, a sua dor, tornam-se a ocasido de um dialogo, levam-na a perguntar: “Por qué?”. “Por
que estou distraido agora?” “Por que agora vocé me faz isto?” “Por que esta dor?” Vocé pode dirigir-se a
alguém; a vida ¢ este dialogo estupendo. Como o dialogo de Cristo com o Pai, aquela noite: “Nao seja feito
como eu quero, mas como tu queres”.”’ Assim todos os nossos sentimentos, as nossas incompreensdes, as
nossas distragcdes, ndo sdo um obstaculo, mas podem servir para nos afeicoarmos mais a Cristo, ndo para
fugirmos d’Ele, mas para redescobrirmos que Ele ndo nos abandona jamais, como no primeiro dia. E a vida
torna-se este dialogo.

“O espirito estd pronto, mas a carne é fraca”.* Assim — nés garantimos — com o tempo talvez nio
fiquemos melhores, mas ficamos mais afeigoados, cada vez mais conquistados por esta Presenca que
acontece na nossa vida; cresce a afeicdo e o desejo de seguir fielmente, ndo movidos pelo calor do
sentimento efémero, mas como fruto de dar aten¢do a cada sentimento e julgad-lo, como fruto do
reconhecimento cheio de afei¢do, de emog¢do verdadeira, por aquilo que nos aconteceu. Como diz Dom
Giussani: “A afeicdo ndo é uma onda”, como os sentimentos, mas ¢ “ceder continuamente a atra¢do da
verdade, ser prisioneiro da verdade, da beleza, da justica. Prisioneiros?!”. Nao. “Seguidores!”.SO

O testemunho de um amigo nosso, que descreve um situagdo pela qual acho que muitos de nos ja passou,
faz-nos entender bem o que quer dizer seguir, fazer uma comparagdo de tudo com uma presenca. “Uma
noite, enquanto toda a classe estava no Onibus [durante um passeio], alguns amigos dos Colegiais,
juntamente com alguns outros colegas meus, comegaram a cantar juntos, de uma maneira meio fraquinha,
mas apaixonada. Eu estava junto com o grupo dos meus amigos ‘convencidos’, que imediatamente
comegaram a insultar os que estavam cantando, porém sem fazer os meus amigos dos Colegiais desistirem de
cantar juntos. No meio de tudo isto, apareceu imediata e quase violentamente esta pergunta: eu ¢ que sou

mais feliz, obrigado a ficar sem agdo para ndo me sentir julgado negativamente pelos meus amigos, ou entao

% Mt 26,39.
¥ Mt 26,41.
01, Giussani. In: “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 34.



eles, que estdo juntos de uma forma tdo livre de preconceitos que, tendo o desejo de cantar a noite num
onibus na frente de todos, ndo hesitam nem um segundo?” Veem? Tudo pode ser olhado. No comego
envergonhou-se e desprezou-os. Mas o coragdo ¢ infalivel, e entdo, olhando para aquela vergonha e aquele
desprezo, na frente daquela presenca tdo irredutivel, perguntou-se: “Mas quem ¢ mais livre, quem é mais
feliz?”. Gracas a sua vergonha, gracas ao seu ndo sentir-se “convencido”, pdde redescobrir, pdde
reaproximar-se de quem lhe quer mais bem. Assim continua: “A resposta era evidente, entre os dois eu era o
triste, o que ndo era livre para ser eu mesmo. E logo ficou evidente que eu nunca tinha visto antes uma
amizade que me aceitasse tal qual eu era”. Olhar para o sentimento ndo é o fruto de uma autoanalise, mas ¢
render-se a esta evidéncia, por em primeiro plano esta evidéncia em relagdo aos nossos preconceitos,
deslocar o proprio centro afetivo daquilo que nos domina (pensamentos, preconceitos nossos ¢ dos outros)
para uma presenga que acontece teimosamente € nos retoma para podermos ser-lhe fiéis.

O caminho de hoje a tarde na Via Sacra, como o caminho todo da vida, ¢ fazer esta comparacao, como fez
0 nosso amigo: o que me deixa mais livre? O que me deixa mais feliz? O que me faz mais eu mesmo?
Mesmo partindo dos proprios preconceitos ou do dos outros, no final a pessoa deve tirar o proprio coragao
daquilo que pensava, daquilo que os outros pensam dela, e colocéd-lo no que realmente dura, ainda que isto
custe sacrificio, ainda que isto signifique perder a credibilidade. Havera na vida, como hoje a tarde durante a
Via Sacra, momentos em que nem tudo estara claro, momentos em que o nosso limite e as nossas imagens
parecerdao tomar a dianteira (o tédio, a distragdo, o entusiasmo, etc.), como a lente fora de foco do telescopio.
E ¢ justamente ai que podemos dizer, cheios desta afeicdo, como um dia fez Sdo Pedro: “Nds também ndo
entendemos, mas, se formos embora, para onde iremos?”.”' Toda esta confusdo & 1til para eu entender que
somente Tu me fazes realmente humano. Por isso eu O sigo, ndo cegamente, mas fielmente, razoavelmente,
com toda a minha afei¢do, com todo o meu cora¢do. Como diz o belo romance de De Wohl — que recomendo
—, A lan¢a de Longuinho, que conta a vida de Jesus do ponto de vista de um centurido romano. Num certo
momento, descreve-se a figura da pecadora que finalmente se sente perdoada e libertada por Jesus; a sua
familia recusa-a e ela vai procurar os amigos d’Ele — ndo encontrando Jesus —; ¢ Maria Madalena pergunta-
lhe: “Que queres com Ele?”, e ela responde: “Nao sei mais para onde ir”. Eu repito a mesma coisa: ndo sei
bem o que quero da minha vida; ontem a nossa amiga queria a tatuagem, o piercing; eu nao quero essas
coisas, mas tampouco eu sei o que quero da minha vida, que vida eu espero, mas desejo uma so coisa: quero
ir até Ele, porque ndo sei mais para onde ir. Eu também quero ser “seguidor” desse Homem que me fez ser
€u mesmo como nunca antes, ainda que isto dé trabalho, ainda que eu va errar muitas vezes. Ainda que eu
possa ir embora algumas vezes, sei que quero ir até Ele, ndo sei aonde mais posso ir.

Temos um lugar para o qual voltar, temos uma presenca para seguir, ndo porque ja ndo erramos, nao
porque ja ndo nos esquecemos, mas porque onde mais, sendo com Ele, a minha humanidade é, sem
vergonha, finalmente abragada por aquilo que é? Como conta a ultima contribuicdo de um de vocés, que no
fim do ultimo ano do liceu escreve: “Muitas vezes ainda tenho muita dificuldade [se vocé soubesse, amigo,

quanta dificuldade eu ainda tenho!], fico ferido ou cético, mas a cada vez ndo consigo, em dado momento,

S Cf. Jo 6,68.



ndo voltar a0 que vi no encontro com muitas pessoas e pensar com simplicidade: ‘Posso fugir o quanto
quiser, mas nunca vi coisa igual’”.

Pessoal, cada um de nos ¢ chamado a este juizo do coragdo, a buscar um lugar do qual possa dizer, ndo
apenas no calor das emog¢des, mas com uma verdadeira comog¢ao que dura no tempo: “Nao tenho outro lugar
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para onde ir, porque nunca vi coisa igual!”. Assim, cheios de afeigdo, sejamos seguidores deste Homem que
se comoveu até mesmo pelo nosso 6dio. Cristo ndo se detém diante do medo e da distragao, ndo tem medo de
olhar frente a frente para a tristeza e de carregar nas suas costas a cruz por nos. Ele continua a morrer como o
grao de trigo, porque estamos paralisados pela escraviddo dos nossos sentimentos e das nossas emogdes que
nos deixam com a terra queimada nas maos.

Cheios de afei¢do, acompanhamos os passos de Deus, que ndo deixa de passar na nossa vida, enchendo-

nos de maravilha. Este ¢ o sentido da Via Sacra de hoje a tarde.

Com um minimo de afei¢do, com um minimo de curiosidade que até quem ndo ¢ cristdo pode ter,
caminhamos perguntando-nos: “Quem és Tu? Quem és Tu que das a vida por todos?”. Fiquemos todos atras
da cruz com este minimo indicio de curiosidade. Ndo ¢ uma comemoragdo historica ¢ ndo ¢ uma ordem
militar pedir que fagamos siléncio. Somos como os amigos de alguém que esta indo morrer, e por iSso nos
perguntamos: mas até esse ponto? Até esse ponto Te comoves por mim, pela minha distragdo — e enquanto
isso eu continuo a me distrair —, pela minha incompreensao — ¢ enquanto isso eu continuo sem entender —?
Porém essa distragdo, essa incompreensdo, essa palavra que gostariamos de dizer ao amigo durante a Via
Sacra, fagamos com que se tornem todas ocasido para nos perguntar: “Quem és Tu para a minha vida?”, e
para redescobrir a afei¢do que temos por esse Homem. Por isso buscamos os amigos verdadeiros, ndo os que
vivem na onda da emogdo, porque estes sdo coniventes; mas os que sabem chamar-nos a atengdo, os que
sabem corrigir-nos para nos devolver a n6s mesmos ¢ ndo para dos tornar como querem eles. Por isso, dois
amigos que hoje a tarde se olham em siléncio, chamando-se a atencdo para olhar a cruz, sdo dois amigos
verdadeiros. Ontem a noite, cantando com alguns amigos de Bolonha, eu dizia: “Nao ha coisa mais parecida
com o siléncio do que este canto”, quando cantam todos juntos. Como cantamos bem ontem a noite seguindo
o regente do coro, quando tinhamos de diminuir o volume, quando tinhamos de gritar, quando um sé tinha de
cantar e todos os outros tinham de ficar calados, éramos como uma s6 voz, € no entanto cada um se sentia
muitos mais expressado do que se tivesse dito o que lhe vinha na cabega. Sabem o que ha de mais proximo
desse cantar juntos, e ainda mais profundo, eu diria? O siléncio. Porque no siléncio acontece a mesma coisa:
vocé segue o que acontece como o gesto do regente do coro, e tenta ficar atento a quando se deve falar, a
onde se deve olhar, a quando se deve escutar. O siléncio ndo é encher a cabega de pensamentos, porque isto,
eu sei, nos da medo; mas é por para fora o coragdo, os olhos, os ouvidos, as emogdes, € cola-las no que esta
acontecendo, cold-las na cruz, cola-las naquela palavra do livreto, cold-las na voz do amigo que esta
cantando com vocé, deixando que os olhos e o corag@o sejam preenchidos pelo que estd acontecendo. Quem
¢ vocé quando faz siléncio? Vocé ¢ a profundidade daquilo que acontece. Quando faz siléncio e cola a si

mesmo inteiro como o coro — vocés viram — fica colado no maestro que rege, vocé ¢ mais vocé mesmo mais



do que se dissesse ao seu amigo a primeira besteira que vem a cabega.

E um desafio. Mas ndo o proporia se nio soubesse o quanto ¢ bonito para mim. Portanto, tentem vocés
também! Vocés t€m todos os outros dias para dizer a primeira coisa que passar pela sua cabega, mas tentem
ao menos hoje a tarde! Procuremos um amigo que nos ajude a olhar, que nos ajude a seguir em siléncio.

Vamos concluir escutando Dulcis Christe. J& desde agora tentemos colar o nosso coracdo, os nossos
olhos, 0s nossos ouvidos em qualquer palavra. Imaginem este Homem que se comove porque nés o odiamos.

Fiquemos em pé.

Dulcis Christe

Angelus



Testemunho de Giorgio Vittadini

15 de abril, sabado, manha

Pigi Banna. Toda manha, como Cristo nesta manha, temos de sair do sepulcro. Nao s6 do sepulcro da nossa
cama, mas de um sepulcro ainda mais lacrado, que € o sepulcro dos nossos pensamentos, das nossas emogoes
confusas ndo colocadas em foco, das nossas desilusdes, o sepulcro que nos leva a dizer que erramos ontem a
noite e que vamos errar de novo esta manha.

E para nos fazer sair do sepulcro, sabemos que ndo conseguimos com as nossas forcas. Se estavamos
procurando nestes dias uma técnica de sobrevivéncia, garanto que ndo queriamos da-las, porque nao existem.
Se estavam procurando algo que faca a emogdo deste Triduo durar, garanto ja agora que ndo ha, que a
emogdo também vai acabar. Mas estou feliz que acabe. Se vocés buscavam uma inteligéncia particular das
coisas que lhes digo, garanto que ndo ¢ isto o que queriamos comunicar.

O que queriamos comunicar, o que ¢ certo, ¢ coloca-los perante a vida de um homem que ha 2000 anos
arrombou as portas do seu sepulcro e continua a gritar ao sepulcro da nossa cama, dos nossos pensamentos,
das emogoes. Como disse o Papa: “Saia para fora, que a vida é para vocé”.

Ha dois mil anos a Sua companhia esta gritando para vocé: “Saia do sepulcro, porque a sua vida é
grande”. Nao garantimos para nds uma técnica de sobrevivéncia nem uma moral particular, mas temos a

certeza de uma presenga que toda manha nos traz o anuncio: “Levante-se! Veja! Estou com vocé”.
Angelus

Alberto Bonfanti. Como todo ano — e ndo digo por formalidade, mas realmente edificado e
impressionado — chegaram muitas perguntas leais e sinceras sobre o que vivemos nestes dias. O coracgdo das
perguntas, das varias formulagdes, foi com certeza o nexo entre sentimento e coragdo do qual Pe. Pigi falava
ontem de manha. Todas as perguntas que vocés mandaram s3o expressdo do desejo de crescer, de tornar-se
adulto, de levar a sério a propria vida, de ser protagonista, sem descarregar a propria liberdade sobre os
outros, de viver a altura do proprio desejo. Mesmo que seja um empenho, mesmo que esse desejo possa
mostrar-se incomodo, como uma menina disse ontem durante a assembleia no meu hotel. Gostaria
primeiramente de dizer que estas perguntas foram suscitadas pelo que vocés viveram, pelo que vocés
escutaram. Como um amigo disse estes dias, “vocés fizeram despontar questdes que estavam dentro de mim,
mas que despontaram dentro do que Pe. Pigi dizia”. E isto ndo é secundario, porque indica um método, diz
que o caminho a ser tomado ¢ dar-nos conta do que vimos, do que aconteceu, do que foi dito. Vamos retomar
o contetdo destes dias no percurso da Escola de Comunidade dos proximos meses. Aquilo que vivemos foi
dito mais pelos olhos de vocés do que pelas palavras, porque, como diz uma musica de Chieffo de que gosto
muito, ¢ pelos olhos que se percebe quando a vida recomecga. O que vivemos foi comunicado mais pelos
olhos de vocés, pela participagdo, pela inclinagdo ao siléncio que voc€s viveram mesmo entre mil

dificuldades até durante a Via Sacra, pela capacidade de retomada diante de um chamado de atengdo, como



ontem de manha, quando Pe. Pigi nos chamou a aten¢@o ao siléncio por causa do modo distraido com que
tinhamos entrado no saldo. Enfim, fomos tomados por algo que nos atraiu, por alguém que nos comoveu,
como tantos escreveram, por algo que nos fez respirar, como escreveu um amigo nosso francés: “E como se
me tivessem dado mais um pulmao”. E isto ¢ importante, ndo para nos esquivar de qualquer pergunta de
vocés, qualquer pergunta nossa, mas porque s6 se nos dermos conta, se percebermos que esse
maravilhamento, essa comog¢ao nascem de uma presenca que pode dizer ao nosso amigo (ouvimos ontem)
em circunstancias dramaticas: ainda que houvesse uma mulher, uma mae que se esquecesse de seu filho, eu
nunca te esquecerei. SO se nos dermos conta dessa presenca, poderemos ficar diante de todo o nosso desejo,
de todas as nossas perguntas, sem procurar respostas em definigdes ou em regras de comportamento, como
muitas vezes tentamos fazer, ou tentando reduzi-las, mas ficando diante dessas perguntas com a certeza de
que cada uma delas ¢ um passo para o nosso destino. Ougcam como ¢ pertinente em relacdo ao que vivemos e
que tentei destacar brevemente a mensagem que novamente este ano o nosso amigo Carron fez questdo de
nos escrever. Leio: “Carissimos amigos, penso em cada um de vocés dominado pelo desejo de crescer.
Crescer quer dizer tomar nas maos as rédeas da propria vida. Mas isto nem sempre é simples. As vezes, de
fato, da vontade de voltar atras. Era mais comodo, menos trabalhoso, quando eram os outros que tratavam de
enfrentar os problemas por nds. E muitas vezes volta a pergunta: mas eu realmente quero crescer, ou prefiro
continuar crianga? Favorecer o desejo de crescer exige um amor, uma paixao por ndés mesmos. Viver a altura
do nosso desejo ¢ um empenho. E ¢é s6 para os audazes, como lhes digo muitas vezes; é para quem quer ser
protagonista em primeira pessoa, sem descarregar sua propria liberdade sobre os outros. Sou eu que quero
descobrir toda a beleza da vida, toda a intensidade que pode alcangar a minha vida. Descobri-lo, recorda-nos
Dom Giussani, ¢ ‘um ponto de chegada possivel somente para quem leva a sério a vida’, sem excluir nada:
‘amor, estudo, politica, dinheiro, até a comida e o repouso, sem nada esquecer — nem a amizade, nem a
esperanga, nem o perddo, nem a raiva, nem a paciéncia’. A razdo desta audacia ¢ a firme certeza de Dom
Giussani de que ‘dentro de cada gesto esta o passo em direcao ao proprio destino’ (O senso religioso, p. 62-
63). Como ¢ arrepiante acordar a cada manha com a curiosidade de descobrir como € que cada gesto pode se
revelar um passo para o destino, em cada desafio por enfrentar! S6 podemos fazé-lo gragas a certeza de
termos um companheiro de caminho como Jesus. ‘Eis que estou convosco, todos os dias, at¢ o fim dos
tempos’ (Mt 28,20). Com Sua companhia podemos ousar enfrentar qualquer desafio, como nos testemunha
alguém que ndo teve medo de crescer, o Papa Francisco: ‘Nao nos deixemos aprisionar pela tentagdo de
permanecer sozinhos e sem confianga a chorar pelo que nos acontece; ndo cedamos a logica inttil e
inconcludente do medo, a repetir resignados que tudo corre mal e nada é como outrora. Esta ¢ a atmosfera do
sepulcro; ao contrario, o Senhor deseja abrir o caminho da vida, do encontro com Ele, da confianga n’Ele, da
ressurreicdo do coracdo, o caminho do “Levanta-te! Levanta-te, sai!”. Eis o que nos pede o Senhor, ¢ Ele esta
ao nosso lado para o fazer’ (Homilia em Carpi, 2 de abril de 2017). Boa Pascoa! Seu amigo Julian”
Precisamos ficar impactados, precisamos encontrar, ficar juntos com pessoas que ndao tém medo de
crescer, como o Papa, como Carrén, como Pe. Pigi, mas como tantos entre nds. Este é o valor do testemunho

entre nds. Esta ¢ a razdo por que convidamos, ¢ o agradecemos, 0 meu amigo pessoal que também ¢é nosso



carissimo amigo, Giorgio Vittadini — professor ordinario de Estatistica na Universidade Bicocca de Mildo — a

quem passo agora a palavra.

Giorgio Vittadini. Espero que o aplauso seja para Albertino, nunca se sabe como vai acabar depois...! Quero
contar-lhes do meu estar em caminho aos sessenta ¢ um anos. Comego dizendo que os dois cantos que
cantamos no inicio, [ cieli e Ballata dell ' uomo vecchio,52 sdo o leitmotiv da minha vida. Em [ cieli “Ele me
deu”, ¢ certo: eu fui tomado por uma presenga boa por meio de tudo o que recebi de bem. Vou tentar contar-
lhes. E digo que fui tomado ndo porque um dia tenha tido uma apari¢do, mas através da realidade “normal”.
O primeiro ponto da realidade em que fui tomado pelo Senhor foi 0 meu desejo. Desejo, até a tristeza, como
na Ballata dell’'uomo vecchio. A primeira parte do que estou contando quer comentar esta passagem de
Julian Carrén: “Favorecer o desejo de crescer exige um amor, uma paixao por ndés mesmos. Viver a altura do
nosso desejo € um empenho. E € s6 para os audazes, [...] para quem quer ser protagonista em primeira
pessoa, sem descarregar sua propria liberdade sobre os outros”.”> Quero mostrar-lhes como este desejo se
manifestou na minha vida, mesmo se no comeco de uma forma n3o consciente. E por isso queria que
comegassemos com um canto de Enzo Jannacci, Pedro Pedreiro,”* porque aquilo que vocés vdo ouvir no

canto sou eu na sua idade e também depois.

Pedro Pedreiro

Eu era um rapaz normal... bem, talvez ndo realmente normal... De toda forma, eu ia muito bem na escola,
mas para o resto, qualquer coisa que acontecesse ou imaginasse, nunca me bastava. Jogava bola, mas ndo me
bastava. Nao me bastava ir bem na escola. Nao me bastavam os amigos. Tinha dentro de mim uma grande
inquietude. Uma vez que me incomodava as pessoas me tomarem pela inteligéncia e jogarem fora todo o
resto, eu fazia coisas estranhas. Por exemplo, apostava por cem liras que me jogaria numa poga, ou que
comeria o suporte de copos de papeldo dos bares. Fazer coisas idiotas expressava o meu desejo de nao ser
comprado pelos outros. Lembro que a minha professora do ginasio me disse: “Eu vou coloca-lo nos eixos,
porque vocé — como se diz normalmente — ¢ inteligente mas indisciplinado”. Terminou que eu ndo mudei e
ela ficava esgotada.

Vocé entende que, quando tem dentro de si algo do género, um desejo tdo irrompente, facilmente sente
que todos querem normaliza-lo, porém, normalmente valorizando o que vocé€ faz com a mao esquerda, que
ndo ¢ tdo importante para vocé (no meu caso, o estudo). Mas ndo pode ser bom para vocé, porque o que
esperava era bem diferente. Como diz o canto: “Espera alguma coisa maior do que o mundo, maior do que o
mar”. Lembro que me mandaram fazer uma redagdo sobre a importancia da Europa. Escrevi que era pequena

para mim ndo s6 a Europa, mas também a Italia, o bairro, a escola, e que qualquer ambito de pertencimento

52 C. Chieffo, “I cieli” e “Ballata dell”uomo vecchio”. In: Canti. Milano: Societa Coop. Edit. Nuovo Mondo, 2014, p. 194
e218.

33 Ver aqui, p. 2.

3% Pedro Pedreiro, letra e musica de Chico Buarque; letra italiana de Giorgio Calabrese e Enzo Jannacci, do album Vengo
anch’io. No, tu no, (1968).



me parecia opressivo. Marcaram a minha redagdo com caneta vermelha, e um pouco depois me mandaram
para o reformatorio. Nao sei se vocés ja passaram pela situagdo de ter algo de crucial em vocés que os outros
ndo entendem... Como o Pequeno Principe, de Saint-Exupéry, que mostrava aos adultos o desenho de uma
jiboia que tinha engolido um elefante, mas eles viam um chapéu... Entendem que, se vocés esperam algo de
grande, a normalidade lhes parece estreita? Ao mesmo tempo, porém, eu tinha a sensagdo de que algo de
belo e de grande acontecia na realidade, que os meus sonhos nao eram s6 sonhos impossiveis. Por exemplo,
eu ouvia meu avo contar sobre a bela vida que levavam no campo, com as pessoas que ficavam juntas e se
queriam bem, e ficava triste ao pensar que isto ja ndo acontecia. De toda forma, a ideia de “entrar nos eixos”,
numa vida que fosse carreira, roupas bonitas, festas, me deixava louco, eu ndo me encaixava. Por sorte o
trem chegou. Chegou o trem que para mim foi o encontro com o Movimento, primeiro com um professor no
colegial, e depois na universidade, com uma companhia que, pela primeira vez, em vez de dar destaque como
todos os outros a “normalidade”, destacava aquela inquietacdo estranha, a necessidade que eu tinha em mim
€ que ndo sabia sequer o que era.

Esse encontro foi “a noite em que vi as estrelas”, como diz o canto de Claudio Chieffo.”” A “noite em que
vi as estrelas” ndo dormi nem um minuto, mas pude sonhar com tudo o que poderia ser a vida num mundo
em que finalmente eu dava importancia a ferida que tenho em mim, a pergunta que me determina, a vontade
de felicidade tdo incomoda, a ansiedade de achar que nada do que existe funciona. E comecei, assim, uma
aventura, uma aventura total. Eu vivi nos anos do colegial e da universidade uma aventura completa, do
estudo a amizade, gracas a uma companhia humana plena. Até aquele momento, eu tinha achado a amizade
no mundo catdlico sempre funcional: “E preciso ficarmos juntos porque assim fazemos o bem”, “é preciso
fazermos juntos, assim estudamos e melhoramos”. Com esses novos amigos, no entanto, comecei a ficar
junto pelo gosto, pelo prazer de estar junto, de compartilhar a vida e também de entendé-la melhor. Nao eram
anos faceis, enquanto eu estava na universidade havia o terrorismo. Juntamente com os meus amigos,
queriamos entender e julgar mais a fundo também o que estava acontecendo no nosso pais, além do choque
ideoldgico em acdo nos jornais, além das simplificagdes faceis que diziam “os terroristas tém razao, ainda
que sejam violentos”, ou entdo “a policia deve expulsar a todos”. Queriamos olhar as coisas de maneira
diferente, com base na experiéncia de bem e de fé que faziamos. Depois procuravamos ajudar quem
precisava mais, por exemplo, procurando vagas em apartamentos baratos, fazendo as apostilas dos cursos ou
estudando juntos (como Portofranco faz hoje). DedicAvamos muito tempo a momentos em que se discutia
sobre a experiéncia que se fazia, sobre a nossa busca pela verdade, pelo que desejavamos.

Até aquele momento da vida, eu tinha encontrado principalmente adultos pelos quais me sentia
“descascado” como uma maga: “Vocé ¢ bom, inteligente... mas vamos tirar a casca — ou seja, a parte
irracional — assim vocé fica mais bonito, todo polpudo...”. Porém, pela primeira vez na vida, encontrei
alguém que ndo me descascou, que entendeu que a parte mais verdadeira de mim era a casca, a parte fraca, a
parte das pocas, a parte dessa pergunta do Pedro Pedreiro, confusa mas auténtica. Pela primeira vez encontrei

alguém que me tomou assim, que entendeu que esta inquietude expressava um desejo profundo, verdadeiro.

55 C. Chieffo, “La notte che ho visto le stelle”. In: Canti, op. cit., p. 236-237.



Entdo, pensem no que vocés mais gostariam de mudar em vocés: na verdade ndo ¢ algo para eliminar, mas ¢
antes de tudo expressdo de algo profundo que vocés ainda devem descobrir. E sinal do fato de que ndo
podemos “entrar nos eixos”, que ¢ normal ndo se encaixar. Nao ha esquema em que possamos entrar.
Antigamente o esquema era: um bom casamento, uma posic¢ao, trabalho no banco... Que certamente ndo sao
coisas negativas por si s6s, mas nao podem ser o suficiente. O que vocés tém em si, essa inquietude estranha,
essa pergunta: esta companhia levou a sério tudo isso. Dom Giussani entendeu o que eu tinha em mim. E
gragas a isto pude recomecar.

Mas como o Senhor constroi, ndo bastou té-lo experimentado uma vez. Terminei a faculdade nesta
companhia, nota maxima em Economia, e a perspectiva de ficar na universidade. E ai aconteceu a primeira
provagdo grave da minha vida: uma pessoa muito querida ficou doente de depressdao profunda. Pensem num
rapaz de dezenove anos que fica o dia todo em casa com as cortinas fechadas sem fazer nada por um ano,
sem perspectivas, ndo conseguindo viver. Eu ndo conseguia aguentar isso.

Eu me perguntava que sentido tinha toda aquela dor. E mesmo que o mundo estivesse bem, que eu
estivesse bem, com aquela pessoa assim, para que servia a vida? Pela primeira vez experimentei a tristeza de
que fala Chieffo, aquela de “mil séculos™: a impossibilidade de viver. Ainda ndo tinha tido pensamentos
particulares sobre a vocagdo: ndo tinha namorada, mas nunca tinha nem pensado na virgindade. Depois
daquela experiéncia, veio uma intui¢do que fui confrontar com Dom Giussani: “Se estas coisas acontecem, se
um rapaz jovem deve viver um sofrimento assim, sdo dois os casos: ou tudo ¢ absurdo, mesmo tudo o que
encontrei de belo, ou a Unica coisa ¢ juntar-se com Aquele que faz tudo. Porque Ele, na vida, tem de me dar
razdo daquilo que acontece”. Eu lhe dizia: “Talvez o meu caminho seja o dos Memores Domini, de uma
virgindade de leigo no mundo”. Giussani me disso que era uma boa razio para verificar esse caminho. E
assim, como desafio a Deus, nasceu a minha vocagdo a virgindade, como pedido para que me fosse dada a
razdo de tudo o que existe na realidade, ndo sé da parte bonita, correspondente: “Em vez de travar uma
guerra, junto-me a ti, mas quero entender”. E ali nasceu esta vocacdo que depois foi para a frente nos
Memores Domini.

Digo s6 mais uma coisa sobre este ponto: a minha vida foi uma histéria de encontros continuos com
alguém que, como Dom Giussani, ressaltou a presenca desta desproporcdo entre o que se deseja e o que
vivemos. Ou seja, diante de perguntas, até dilacerantes, em vez de me dar explicagdes teodricas sobre os fatos
e sobre o mundo, Deus me fez encontrar pessoas. E para mim toda pessoa ¢ Unica, é irrepetivel, tem o seu
fascinio. Porque na vocagio cristd todos contam. Como o mendigo da musica El portava i scarp del tennis:*®
parecia ninguém, mas ndo para Enzo Jannacci, que a cantava. Dou s6 dois exemplos do que significou um
modo diferente de viver a relagdo com as pessoas. Um diz respeito ao proprio Jannacci. Depois do Meeting
de 2009, depois que falou da caricia do Nazareno em relagdo a morte de Eluana Englaro — um caso que
chocou a Italia —, com ele nasceu uma grande amizade. E justamente duas coisas de que falei nos uniam.
Quando veio a Portofranco, Albertino lhe perguntou: “O que vocé deseja a estes jovens?”, “Desejo toda a

felicidade que o Nazareno prometeu com a caricia, ¢ a ferida. A caricia, dada aquele dia aquela pessoa,

3¢ El portava i scarp del tennis, letra e musica de Enzo Jannacci (1964).
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pobre”.”" Cada uma destas amizades que vivi na vida foi a partilha da ferida, a necessidade de impossivel que

nos constitui, € a caricia, o sinal do Senhor que diz: “Nao tenha medo dessa ferida, caminhamos juntos”.

O segundo exemplo diz respeito a relagdo com as mulheres. Poderia parecer estranho para alguém que
vive a vocagdo da virgindade, mas isto € um aspecto que me permitiu experimentar o que ¢ a profundidade
de um relacionamento: ndo é possuir, mas apaixonar-se pela vida do outro, pelo fato de que o outro se
realize. Em E possivel viver assim?, Dom Giussani fala da relagio entre Madalena e Jesus e pergunta: quem
mais possuia a Madalena eram todos os amantes que ela tinha tido ou Jesus quando olhava para ela? Ama-se
uma mulher mais profundamente olhando-a a um metro de distancia do que com o sexo. Gostaria muito que
todos chegassem a experimentar isto, porque ¢ mais verdadeiro, ¢ infinitamente mais profundo e satisfatorio.

Eu poderia prosseguir, mas quero dizer que a minha vida desde entdo foi de uma fecundidade afetiva
impressionante.

Antes de passar a outro assunto, digo mais isto: que ha uma fecundidade na vida, uma afei¢do, uma
diversidade de gosto, que nasce da tristeza, de dar importancia a ferida, de olhar-se pelo destino, que ¢ como
a tristeza dos apdstolos com Jesus. E eu estou vivendo isso. De fato, deste ponto de vista, ndo me parece que
tenha sessenta e um anos, parece-me que tenho vinte.

Agora quero comentar a outra parte da frase de Carrdn que citei, a que diz: “Sou eu que quero descobrir
toda a beleza da vida, toda a intensidade que pode alcangar a minha vida. Descobri-lo, recorda-nos Dom
Giussani, ¢ ‘um ponto de chegada possivel somente para quem leva a sério a vida’, sem excluir nada: ‘amor,
estudo, politica, dinheiro, até a comida ¢ o repouso, sem nada esquecer — nem a amizade, nem a esperanca,
nem o perddo, nem a raiva, nem a paciéncia’. A razdo desta audacia ¢ a firme certeza [...] de que ‘dentro de
cada gesto estd o passo em dire¢do ao proprio destino’.”® A riqueza da minha vida, a qual me referi antes,
ndo ¢ ser uma boa pessoa, mas implica o que Carrdon disse nesta frase. Como disse o Papa em Monza,
falando do anuncio do Anjo a Nossa Senhora, esse encontro coloca o impossivel dentro da vida. Procurar
Jesus ndo quer dizer esperar que acontega algo sem fazer nada. E Ele ndo acontece em virtude de algo que se
faz. Existir o impossivel na realidade significa que eu posso continuar a procura-lo, sem nunca perder a forca
de espera-lo e assim reconhecer os sinais inconfundiveis da Sua presenga onde ocorrerem. O fato de Jesus
estar presente significa que posso nunca abandonar a vida, em qualquer condigao.

Explico-lhes este ponto falando do meu trabalho. Muitos me vém pedir sugestdes sobre que trabalho fazer
e me dizem justamente o que desejam. Pois bem, que se possa sempre ir para frente, que a vida ndo trai
porque Jesus estd presente, isto eu vi também pelo fato de que errei completamente na escolha do trabalho:
queria ser historiador, virei estatistico. Por qué? Eu gostava de Historia, mas meu pai afirmava que estudar
Histoéria ndo me garantiria um futuro. Passamos o verdo apo6s a formatura discutindo violentamente. No
comeco de setembro eu ainda ndo tinha decidido o que fazer. Lembro que uma tarde peguei a bicicleta (meio
que ainda agora uso, porque nao tenho carta), cheguei a Praca Piemonte, entrei numa cabine telefonica (que
talvez vocés nem saibam o que seja...), inseri a ficha (idem) e chamei meu professor do colegial: “Olha, aqui

estd uma confusdo, ndo sei que faculdade escolher”. Ele me sugeriu inscrever-me em Economia, porque na

3T E. Jannacci, “La ferita che ho nel cuore”, entrevista a Paolo Perego. Tracce-Litterae communionis, jan. 2012, p. 88.
8 Ver aqui, p. 2.



ementa desse curso ha muita Historia. E eu, que ndo estava interessado em economia ¢ o unico jornal cor-de-
rosa que concebia era A gazeta esportiva, com certeza nao O sol 24 horas, depois de vinte minutos estava na
Universidade Catdlica para me inscrever em Economia. Também gracas aos amigos do Movimento que tinha
encontrado, comecei a gostar daquilo que estava estudando e, melhor ainda, a me apaixonar, a ter perguntas
— por exemplo a respeito da relagdo entre a economia, o trabalho e a vida das pessoas. Depois da formatura,
abriu-se a oportunidade de prosseguir os estudos no exterior, mas renunciei por causa de um problema
familiar. Naquele momento, Dom Giussani me sugeriu que eu tentasse prosseguir os estudos numa
universidade em Mildo, mas naquele momento parecia que ndo havia vagas disponiveis. Num encontro com
alguns adultos, o assunto veio a tona, cada um dava uma sugestdo. Num determinado instante, um professor
disse que tinham aberto uma vaga na faculdade de Estatistica.

Encontrei-me de novo numa situacdo limitrofe: ocupar-me de estatistica quando ndo tinha um grande
feeling com a matematica, que tinha deixado como ultima matéria para me formar na escola.

Tive de passar a lidar com livros em inglés, cheios de formulas escritas com letras gregas. Por muito
tempo me repugnava o que eu tinha de estudar, sentia que ndo tinha nada a ver comigo. Parecia que eu ia
morrer: 14 fora estava o sol e eu tinha na minha frente aquela coisa.

Digo logo que considero o milagre da minha vida o fato de que agora amo o trabalho que fago.

O que demonstra que diante do impossivel é possivel recomegar. Como escrever Manzoni a propdsito da
monja de Monza: aceitar uma condigdo mesmo sem a ter escolhido, mesmo se for fruto de um erro, pode
tornar-se o primeiro passo para uma virada.

O momento crucial deste passo foi quando, num certo momento, Giussani me disse que, ainda que nao
fosse certo que eu conseguiria (naquele momento o estudo era muito dificil para mim), se eu oferecesse o
meu estudo ao Senhor, que esta ali presente, o que eu estava fazendo poderia se tornar interessante. E este é o
ponto de virada que pde em comum o trabalho de todos os tempos, para todos os que creem. Quem foi
trabalhar nas minas, ou quem ¢ imigrante, com certeza nao vivia uma situagdo melhor do que a minha. Eu
posso imitar o Senhor aceitando a condi¢cdo em que estou. Podemos fazer o que fazemos, qualquer que seja a
coisa, contigo, Senhor, porque estas aqui comigo. Esta novidade da oferta comecou a deixar as formulas
menos hostis para mim. Pouco tempo depois, encontrei um professor interessante e comecei a ficar
apaixonado por aquilo com que estavamos trabalhando juntos.

E lhes digo agora como aconteceu: comecei a perceber que aquelas formulas explicavam um pedago da
realidade, que, entdo, tinham misteriosamente a ver com um pedaco da verdade. Resolver um teorema era
como chegar a alguém que estava me esperando no fundo da féormula, e aquilo com que eu estava me
ocupando ndo era a busca pelo nada. Vejam que isto diz respeito a todo tipo de estudo, porque — pensem — €
possivel comunicar coisas lindissimas numa lingua estrangeira sem estudar a gramatica? E possivel aprender
caraté sem “encere a direita, encere a esquerda”, como se vé no filme Karaté Kid? E preciso aprender a
entrar na realidade, mesmo aquela que parece hostil, mas que tem sempre uma fresta, ¢ ha alguém que te
espera.

Assim, pouco a pouco, nasceu em mim o fascinio pela pesquisa, apaixonei-me por essa matéria que



parecia o contrario de mim. E continuei um “humanista”; com efeito, no tempo livre leio muito desse género.
Se eu consegui vencer erros ¢ medos, vocé€s também podem conseguir. Todos tém medo de errar, eu errei e
estou feliz... Imaginem! Alguém que ndo erra poderia ndo estar mais feliz do que eu.

Mas este prazer precisa de outra coisa. Porque, depois da beleza da descoberta do que nos corresponde, é
preciso dobrar-se a realidade. Para mim, que sou baguncgado, ter de me tornar uma pessoa precisa, por
exemplo (porque se vocé erra uma virgula estraga toda a demonstracdo), nao foi facil. Lembro como se fosse
hoje o meu primeiro trabalho: tinha de calcular o fluxo de pessoas na provincia de Bérgamo. Construi meu
belo algoritmo estatistico, fiquei todo feliz, e fui falar com o professor. Ele olhou e depois me disse: “Bom
esse trabalho, mas em Calolziocorte (LC) ha tantos hotéis?”. “Por qué?”, digo. “Porque, pelos seus dados,
entram cem de manha e saem trinta a noite, entdo setenta ficam 14 para dormir”. Eu tinha construido o meu
modelo estatistico ¢ estava satisfeito. Pena que ndo tinha feito as contas para conferir. Naquele momento,
pela primeira vez entendi que, assim como uma mae que ama seu filho também deve limpar seu bumbum, ¢é
preciso debrucar-se sobre os diversos aspectos da realidade. Quando se repetem os verbos gregos, as
desinéncias, quando se estuda inglés... ¢ preciso enfrentar a chatice porque, evidentemente, o fascinio ndo ¢
suficiente para nos mudar. E também este aspecto que no comego era chato se tornou um prazer, a beleza de
favorecer ¢ amar a realidade tal como ¢é, de ndo fazer apenas as coisas fascinantes do trabalho. O que os
pagdos faziam? So6 se ocupavam do trabalho intelectual e deixavam o trabalho manual aos escravos. Depois
Jesus chegou, trabalhou como carpinteiro e disse que tudo € bem, e daquele momento em diante todos os
trabalhos se tornaram dignos, ou seja, podem ser nossos, nao vividos contra ndés mesmos.

Quantos erros sdo feitos e sempre temos medo! No meu trabalho, acontece que podemos trabalhar até um
ano num artigo, ¢ a revista a qual esta destinado pode recusa-lo, ou entdo marcar o que esta errado. Lembro
que fui a um convénio para apresentar um artigo que foi criticado. Voltei para falar com meu professor e lhe
disse que na verdade eu ndo tinha errado ¢ — como o italiano médio faz — que o arbitro estava vendido. Ele
respondeu que, ao contrario, quem tinha me criticado tinha razdo e me sugeriu ir pedir explicacdes, porque
s0 assim eu aprenderia. A humilhag¢do de errar, de tirar quatro, de perceber que ndo sabemos, de ter de
recomegar admitindo o fracasso. Até isto no tempo se tornou interessante. Porque perceber um erro se torna
uma ocasiao preciosa para evoluir, para mudar.

Agora eu gosto desse trabalho, mesmo ndo sendo aquele ao qual eu estava mais predisposto, mas se
tornou meu. No comeco da minha carreira universitaria, eu tinha outra obje¢ao: que ndo teria tempo para me
ocupar com outra coisa além do que a profissdo universitaria me pedia. Contudo aconteceu o contrario.
Ocupei-me com uma associagdo de empresas, a Companhia das Obras, e de muitas obras sociais, como a
Avsi e 0 Banco de Alimentos, e obras culturais, como o Meeting. Uma experiéncia crista nos torna curiosos e
desejosos de entender o contexto em que estamos. Penso na ocasido que tive com o Meeting para encontrar
muitas pessoas, algumas entre as mais importantes da cena publica italiana. Nao o fizemos pelo prazer do
prestigio ou do poder, mas justamente pelo desejo de conhecer, de verificar a nossa experiéncia e compara-la
com a dos outros.

Agora quero falar da ultima parte, do lado negro da forga. Assim como em Star Wars, também ha o lado



negro que ¢ a queda do desejo, ¢ acontece também numa vida tdo plena e satisfatéria como acho que seja a
minha. Sobre isto, leio um trecho do Papa Francisco: “Ndo nos deixemos aprisionar pela tentagdo de
permanecer sozinhos e sem confianga a chorar pelo que nos acontece; ndo cedamos a logica inutil e
inconcludente do medo, a repetir resignados que tudo corre mal e nada é como outrora. Esta é a atmosfera do
sepulcro”.”’ Bem, comigo acontece de viver a atmosfera do sepulcro. E para introduzir esta Gltima parte,
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peco que cantem outro canto de Jannacci, L ‘uomo a meta.

L uomo a meta

Que quer dizer que “a vida se ajusta, mas ndo estaremos 14”? Que na minha vida, esta vida tdo rica, posso
ndo me dar conta nem sequer da guerra que ha. Falo disso porque assim vocés entendem que, se eu consigo,
todos podem conseguir.

O lado negro aparece das formas mais disparatadas. Penso no quanto determinam o meu humor
determinados eventos esportivos, como por exemplo o desempenho do meu jogador preferido, Antonio
Cassano; no quanto sou suscetivel as criticas (uma vez Dom Giussani me disse: ou vocé é diabdlico ou
paranoico, escolha. E eu: paranoico); no quanto posso estar ausente ou entediado; em quantas vezes nao
assumi a responsabilidade das minhas escolhas (penso no trabalho, porque antes de aceitar o meu caminho,
por um longo tempo pus a culpa daquela escolha em Giussani). Quantas vezes fiquei bravo com o mundo
pelas coisas que ndo funcionam, pelos projetos que ndo tém sucesso. E quantas vezes, como no canto //
monologo di Giuda®' [O mono6logo de Judas], pensei: mas o reino nio chega. Lembro-me de uma vez em que
estive em Nova York para encontrar a nossa comunidade. Estava atravessando o Bronx e pensei: deveria dar
para ver a fé, deveria mudar o mundo, mas nos aqui somos quatro gatos pingados e também briguentos. Seria
esta a salvacdo do mundo? Eu ndo duvidava de que Deus e Jesus existiam, mas como vocé pode dizer que
Jesus vence diante de todos esses limites?

E depois todo o mal. Quando me confesso eu fago a lista. O problema é que a lista é sempre a mesma.
Toda vez eu digo a mim mesmo: caramba, como aquelas da vez passada...

Para ndo falar da dor inocente: diante das tragédias, dos mortos na guerra, dos soldados desconhecidos,
dos terremotos. Ha um trecho de Dostoiévski, n’Os irmdos Karamazov, em que Ivan fala de uma crianca
estracalhada pelos cées por causa da maldade do patrdo, e diz: “Ouve: se todos devem sofrer para com seu
sofrimento comprar a harmonia eterna, o que as criangas tém a ver com isso, podes fazer o favor de me
dizer? E absolutamente incompreensivel por que elas também teriam de sofrer e por que comprar essa
harmonia com seus sofrimentos! [...] Enquanto houver tempo eu me apressarei a me proteger, porque recuso
a harmonia eterna. [...] E se os sofrimentos das criangas vierem a completar aquela soma de sofrimentos que
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¢ necessaria para comprar a verdade, afirmo de antemao que toda a verdade ndo vale esse preco”.

%% Francisco, Homilia em Carpi, 2 de abril de 2017.

5 I 'uomo a meta, letra e miisica de Enzo e Paolo Jannacci, do album L ‘uomo a meta (Ala Bianca, 2003).
81 C. Chieffo, “Il monologo di Giuda”. In: Canti, op. cit., p. 230-231.

62 F. M. Dostoiévski, Os irméos Karamdzov. Sio Paulo: Editora 34, 2008. Vol. 1, p. 338-340.



Penso em quantos motivos tenho na vida para estar feliz, porém quantas coisas tornam a vida escura,
apesar do Movimento, apesar do Grupo Adulto, apesar de Jesus, apesar de tudo. Nunca me droguei, mas
entendo a necessidade de esquecer toda essa dor, porque as vezes ¢ lancinante demais. E se somos
inteligentes o suficiente para ndo consumirmos as drogas verdadeiras que acarretam danos graves, podemos
sempre nos drogar de amigos, de coisas para fazer...

Sobre isto, em determinado momento, houve um salto na minha experiéncia. Um dia tentei ndo resistir a
dor, a soliddo, ao mal, a ferida. Nao me opus ao senso de vazio, a voragem que tudo isso causava em mim. E
disse: quero ver aonde me leva essa dor, ndo quero dar respostas coladas por cima, quero sentir onde vai
acabar, porque nao posso viver como Dr. Jekyll e Mr. Hyde, bonito em publico e no privado com a voragem.
E comecei a perceber que no fundo desta escuridio, como diz O meu rosto,” a linda cangdo de Adriana
Mascagni, ha algo, um outro que estd em mim e que ndo me deixa sentir sozinho. Porque o homem ¢ feito
para a felicidade. E se vocé chega ao fundo da escuriddo a voz renasce (para citar outra cancdo dela, Povera
voce). No fundo da escuriddo, diminuiram todas as coisas que me entravavam, ¢ a luz renasceu. No fundo da
escuridao, uma vez que fomos feitos para a felicidade, ndo podemos suportar a escuriddao, mas ndo devemos
ser burgueses na escuridao, ndo devemos nos deter a metade da escuriddo, porque a droga € parar a metade
da escuriddo. Vocé ndo deve negar que haja a escuriddo. Entdo, a inica coisa que vocé pode fazer é colocar-
se de joelhos. Como aquela vez que morreu inesperadamente a mulher de Giancarlo, um querido amigo meu.
Eu ndo sabia o que fazer. Entdo, a noite, pedi que me levassem até Caravaggio, que naturalmente estava
fechado, e caminhei por uma hora em torno do santuario. Naquele momento a minha vida era s6 o pedido.
Quando vocé esta no fundo da escuriddo, renasce em vocé a pobre voz, renasce uma luz, renasce a pergunta
por um significado, mais verdadeira do que em qualquer outro momento. Naquele momento ha somente a
vontade do verdadeiro “eu”, “a tristeza que ha em mim”. “Fique mais tempo aqui”.** Renasce aquele canto,
justamente porque a escuriddao levou embora o que te assegurava todos os dias, mas ndo pdde anular aquele
fluxo de vida que vocé tem dentro de si. A vida renasce se vocé aceita que esta sozinho, até o fundo, com
esta pergunta que ¢ a de todos os homens, a de todos 0s que ndo encontraram Cristo e também a dos que o
encontraram, a pergunta das pessoas que se drogam, a dos pobres, a de quem estd sem esperanga, a sua
mesma.

Eu sou cristdo, mas ndo cheguei, vivo com esta escuriddo. Mas descobrir essa pergunta me faz recomecar.
E acontece o que Pirandello narrou maravilhosamente num conto seu, Ciaula descobre a lua, que fala de um
rapaz que trabalha numa mina de enxofre, um coitado que ndo tem nada e trabalha o dia todo como um
animal, indo para 14 e para cé nos tineis de uma mina empurrando os carrinhos com enxofre. Deixem-me ler
algumas linhas. Enquanto a noite Ciaula estd levando para as profundezas da escuriddo o carrinho de
enxofre, percebe algo. “Percebeu-o somente quando estava nos ultimos degraus. Primeiro, por mais que lhe
parecesse estranho, pensou que fossem as ultimas luzes do dia. Mas a claridade aumentava, aumentava cada
vez mais, como se o sol, que ele vira por-se, tivesse nascido de novo. Possivel? Ficou — assim que chegou ao

ar livre — boquiaberto. O peso caiu-lhe das costas. Levantou um pouco os bracos; abriu as maos escuras
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naquela claridade prateada. Grande, placida, como num afresco, luminoso oceano de siléncio, deparava-se-
lhe a lua. Sim, ele sabia, sabia o que era; mas como tantas coisas se sabem, as quais nunca se deu
importancia. E que podia importar a Ciaula haver no céu a Lua? Agora, s6 agora, ao ar livre, a noite, saindo
do ventre da terra, ele a descobria. Estatico, caiu sentado em sua carga, na frente do buraco. Ei-la, ei-la, ei-la
ali, a Lua... A Lua existia! A Lua! E Ciaula pds-se a chorar, sem o saber, sem o querer, pelo garnde conforto,
pela grande dogura que sentia, ao té-la descoberto, 14, enquanto ela subia pelo céu, a Lua, com seu amplo véu
de luz, inconsciente dos montes, das planicies, dos vales que iluminava, inconsciente dele, que por ela ja ndo
sentia medo nem se sentia cansado, na noite agora cheia do seu encanto”.*’

Quando uma pessoa tem uma ferida e a olha até o fundo, se da conta da beleza, se da conta da luz, como
Ciaula. E o que foi a lua na minha vida? Eu percebi num certo ponto do caminho, como aquele de Dante no
Inferno, que Carrén, por exemplo, era feliz, e que a presenca de Jesus na sua vida era um fato concreto.
Quando o filho de um amigo nosso morreu num acidente de carro, Carrén lhe disse: “Ele foi levado por
Cristo. Cristo o quis consigo realizando seu destino”. Entdo recomecei a seguir essa aventura de fé com uma
profundidade maior; comecei a ver com o canto dos olhos a estranheza de quem via a beleza, mesmo na
consciéncia do mal, do limite; comecei a ver que o cristianismo era mais profundo do que eu pensava,
porque havia quem pudesse atravessar qualquer circunstancia e continuar a ver a lua.

Assim comecei a ver que a vida da Igreja sempre foi assim: em todas as épocas, perante os momentos
mais tragicos estiveram presentes os santos. Como os do segundo e do terceiro século que, diante das
pestiléncias, enquanto o médico pagdo Gallieno fugiu, ficaram para cuidar dos doentes ¢ muitas vezes
morriam com eles. Sdo Cipriano dizia: “Cristdos, tendes medo? Sera que ndo podeis dar a vida?”. E esta foi
uma fonte de grande conversdo. E depois, pensem, Sao Pedro Claver, que passou a sua vida nos navios com
os escravos que partiam acorrentados da Africa, para lhes dar um conforto. Sdo Vicente, que inventou as
formas modernas da caridade com os pobres mais pobres. Sdo Camilo, que era um fracassado, ex-soldado,
gostava do jogo, estando no hospital de cuidados paliativos em Roma com uma perna gangrenada, comegou
a ocupar-se dos doentes e inventou o hospital moderno. Sao Jodo de Deus, que comegou a cuidar dos loucos
abandonados por todos. E Santa Francesca Cabrini, que se dedicou aos imigrantes nos Estados Unidos, como
0s que chegam em barcos hoje no Mediterraneo. E Sao Jodo Bosco, que cuidou dos meninos de rua. Dom
Gnocchi, que acompanhou os soldados alpinos no combate na Russia. E depois Madre Teresa, Dom Orione,
que quando houve o terremoto de Messina com cento e vinte mil mortos ficou por trés anos para ajudar a
populag@o que ndo tinha mais nada. Quando hé o mal, vé-se essa vida que renasce.

Mas eu vi isto sobretudo em quem, doente ou em alguma dificuldade da vida, mostra esperanga. Dou um
exemplo: minha mde. Minha mae morreu em 2005, depois de oito anos de doenca. Ela também tinha
encontrado o Movimento. Quando ficou doente, pediu-me que perguntasse a Dom Giussani para quem
poderia oferecer a sua doenca. Dom Giussani respondeu logo: “Diga a ela para oferecer tudo pelos Memores
Domini”. E assim ela fez. Quatro dias antes de morrer, quis festejar os cinquenta anos de casamento na

mesma igreja em que tinha se casado, a mesma igreja onde quatro dias depois celebrariamos o seu funeral.
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Resistiu porque queria festejar, agradecer ao Senhor a vida que lhe tinha dado. O padre me disse que ela lhe
tinha contado que, quando se casou, estava muito emocionada com o pressagio de que naquele dia comegaria
uma grande e rica experiéncia de vida. Durante a festa pelos cinquenta anos, quase ndo aguentava ficar em
pé, mas quis agradecer o Senhor, porque tinha acontecido justamente aquele pressagio do dia do casamento,
mesmo com todas as dificuldades da vida. Foi uma mulher cheia de vida até o fim, e no dia em que foi
internada no hospital, saindo de casa deixou o testamento espiritual a familia: “Olhem s6, cuidem das flores e
do cachorro”. Somos uma familia toda um pouco materislistal O padre, na homilia, contou que ela
costumava dizer-lhe: “O tumor € pesado, mas eu ofereco. E isto o torna positivo para mim”. Eu vi na minha
mae, até o fim, um hino a vida, o milagre que a aceitagdo da escuriddo traz, o milagre da vida que vence.
Como aquele outro amigo, também ele doente. Enquanto estava internado, trabalhava com compasso ¢
madeira, e dois dias antes de morrer me deu uma obra dele que ainda tenho na minha escrivaninha. E um
“tu” feito de madeira. Queria me dizer que s6 aquilo contava. Este ¢ o milagre da minha vida: que a
escuriddo que eu provo se abre sempre em algo diferente. Ha algum tempo, durante uma audiéncia, o Papa
foi parado por um garoto do ginasio que lhe disse: “Tenho um amigo que estd com cancer”. E acrescentou:
“Por que Deus pede uma coisa assim a um garoto da minha idade?”. “Ha perguntas as quais nem eu posso
responder. E uma coisa misteriosa”, respondeu o Papa. “O que me ajuda é olhar para Deus na Cruz”. “Por
que € misterioso?”, o garoto insistiu, paralisando com a sua pergunta o Papa, que estava para se afastar.
Francisco parou e respondeu pondo um dedo na cabega: “Nunca vou entender com a cabeca. Vocé tem de
olhar para Jesus na Cruz”.®® “Tu, raiz nua arrancada”.®” Somos nos que dizemos qual é o coragio da vida que
pode dar esperanga e toda a fecundidade? Nao. O coragdo diz que no fundo da escuridao esta a luz. Como o
ladrao da esquerda, depois de uma vida provavelmente terrivel, no fim, na cruz, encontra uma presenga com

a qual dialogar. Desejo que a vida de vocés também possa consistir num didlogo continuo com Cristo.

Pigi Banna. Poderiamos ficar aqui “raciocinando com a cabega”, como diria o Papa, complicando a vida e
reduzindo o que preencheu o nosso coracgao nestes dias a um racioninio. Porém, colocar o coragdo diante da
vida de um amigo, como foi escutar este testemunho, mostrou-nos que ndao ha nenhuma escuriddo que,
atravessada até o fundo (ou seja, ndo parando na droga que quer eliminar o sabor amargo), ndo permita ver
uma luz no fundo, uma luz que muitos de vocés, como dizia Albertino, ja testemunham s6 com a sua
atencdo. Do fundo da escuriddo se entrevé uma luz, capaz de preencher o coragdo, de abracar “a maca toda
com a casca” e de ndo censurar nada de nos. Esta € a experiéncia da ressurreicao.

Os Evangelhos ndo poupam nada: estavm tristes, desiludidos e vao até o fundo da desilusdo de té-lo visto
morrer. “Algumas mulheres dizem que ressurgiu. Mas nos nao acreditamos nas mulheres”. Mas encontramos
alguém, indo até o fundo da desilusdo, que é capaz — como eles dizem — de fazer o coracdo deles arder, de
abraga-los com a casca toda, tanto que lhe dizem: “Fique aqui. N3o va embora”. Ha encontros que
acontecem na vida, nos quais se aproxima de ndés um rosto conhecido, podemos até¢ descrever todos os

defeitos, mas em determinado momento percebemos que ha um outro rosto, uma outra face que da as caras
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por tras daquela presenca. H4 um sinal pelo qual percebemos isso: o coragdo arde; como aconteceu com
aqueles discipulos de Jesus. Este ¢ o grande sinal da verdade, da realidade, da contemporaneidade, da
ressurrei¢cdo de Cristo: o arder do coracdo, uma correspondéncia inédita.

O problema ndo ¢ que tenhamos entendido tudo; ainda bem, porque nunca deixaremos de entender e de
nos surpreender. Nao resolvemos a nossa vida. O tédio continua, mas ja ndo queremos nos separar de alguém
que redespertou o nosso coragdo. Esta ¢ a ressurreicdo: que encontremos alguém assim.

Por isso, fiquemos em pé e cantemos Cristo resusciti, que merecia um sete ¢ meio, mas na palavra
“Cristo”, na palavra “resusciti”, vocé devem fazer despontar todo o grito a alguém que os tomou com a casca
toda, no meio da escuriddo. Nao € o Cristo resusciti de um coro de vozes brancas, ¢ o Cristo do malfeitor que

esta na cruz e entra no Paraiso com Jesus. Em pé.

Cristo resusciti

Queria agradecé-los por como participaram destes dias e fazer-lhes um voto para a Pascoa, falando da
cidade em que vivo, Roma, ainda que nfo seja a minha cidade de origem. O ponto mais alto de Roma ¢é o
Monte Mario (¢ chamado monte, mas s6 tem 135 metros de altura) e de 14 se vé Roma inteira. E um
espetaculo incrivel. Entdo o que é a Pascoa? E como se o pai de vocés os levasse um dia, um sabado 4 tarde,
de repente (vocés nunca esperariam) ao Monte Mario (naturalmente, no exemplo vocés sao romanos) € vocé
diz: “Olha, ali estd a nossa casa, hoje da para ver perfeitamente”, ¢ ele continua: “Mas vocé estd vendo
também as casas ao lado? O quarteirdo todo? Dez casas?”, “Sim, sim, claro, se ja vejo a nossa casa”.
Naquele momento, o seu pai lhe diz: “Hoje, porque vocé ja tem dezesseis anos, posso dizer. Nos somos 0s
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donos do quarteirdo todo”. “Ah!”. E continua: “Tudo isso sera seu amanha!”. E vocé pensa: “Tenho a vida
resolvida!”. Entdo volta para casa e, caminhando em siléncio pelo quarteirdo, pensa: “Esta ¢ a minha casa”.
Vé um papel no chdo e diz: “Que falta de educagdo!” e o pega. Esta para jogar fora o cigarro e diz: “Nao,
espere, ali ha um lixo”. Depois vé uma janela quebrada, conta ao seu pai e se oferece para conserta-la. Para
quem faz a experiéncia da ressurrei¢ao, esta prometido viver a realidade toda desta forma.

Eu estou feliz por terminarem estes dias do Triduo, porque sdo para nés como o Monte Mario. Depois de
ter visto Vittadini, depois de ter escutado tantos testemunhos, ¢ como se lhes fosse dito: “Vejam que tudo é
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seu!”. Tudo lhes pertence. Tudo ¢ de Cristo, e Cristo é de Deus.”® D4 vontade de reencontrar o colega de
classe que ¢ chato, de reencontrar a professora que ¢ muito simpatica porque ensina matematica; escutem
uma noticia e digam: “Isto ¢ meu”. “Ah, mas aquela pessoa ndo me suporta, ¢ complicado estar na mesma
sala com aquele colega™: isto também ¢ seu. E s6 uma questdo de tempo descobrir como Cristo vai encontrar
o caminho para conquistar o coragdo dele. Mas nds devemos fazer uma sé coisa: ir, ir ao encontro e pedir a
Cristo que nos faga ver como ele vence ali.

Esta é a comog¢ao de quem, como diz o Papa, vai ao encontro de toda a realidade, ndo levando Jesus, mas

procurando-o, e descobre como ele vem ao seu encontro dos lugares mais inesperados. Esta ¢ a forca da
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ressurrei¢cdo. Para ver como ele possui cada coisa. Comegamos a olhar, em meio a um mundo que realmente
tem muitos problemas, até a folha amarela (como diz Giussani),” reconhecemos o pouquinho de verdade que
esta nas maos de cada um, chegamos até a convidar o professor de matematica para o Movimento, mas ndo
para fazer nimero, mas porque quero descobrir aquela verdade que ha na sua vida.

Esta sala ¢ o nosso Monte Mario, onde Cristo nos esta dizendo: “V& o que eu te fiz ver nestes dias? Esta é
a sua vida. Esta é a sua realidade. Va e bata a porta até dos mais indiferentes”, como fizeram 0s nossos
amigos de Rimini, que ja com a idade deles foram ajudar as vitimas do terremoro, e ndo porque eram bons,
mas para descobrir como Cristo estava presente 14&. Como fez o nosso amigo que via uma escola cheia de
drogados e era representante da instituicdo, convidou os amigos da cooperativa “O imprevisto” e 14 todos
ficaram atentos, ¢ no da seguinte, milagrosamente (um verdadeiro milagre!) no beco onde fumavam
maconha ninguém estava fumando. Entdo ele, tendo de escolher entre o Triduo e o passeio da escola, foi
falar com o vice-diretor e lhe disse: “Nao, eu tenho que ir ao Triduo porque, se sou assim, € por causa do
Triduo”, e o vice-diretor lhe disse: “Mas, pelo bem que vocé € para esta escola, vocé deve vir ao passeio.
Noés pagamos para vocé”. E como ele respondeu? Cheio de gratiddo vai ao passeio gragas a uma arrecadacio
dos professores e convida o vice-diretor para o Triduo. Ja ndo temos nada que temer. A realidade toda, até a
nossa miséria, ¢ para nds porque ha Alguém que vence.

Voltamos para casa com o coragdo ardendo e com muita vontade de ir, porque até nos sepulcros mais
fechados Cristo esta batendo e chamando para sair. Com o coragdo ardendo e a vontade de ir, nos

despedimos cantando o Regina Coeli, que ¢ a oragdo da Igreja durante todo o tempo da ressurreicao.

Regina Coeli

8 Cf. “Nunca vimos coisa igual!”, op. cit., p. 73.



