Junho de 2017

clonline.org

«Nunca vimos

coisa 1gual!»
(Mc 2,12)

Triduo Pascal
dos Liceus
Rimini, 13-15 de abril de 2017

© 2017 Fraternidade de Comunhéo e Libertacdo



Mensagem de saudacio, Julian Carron
15 de abril de 2017

Carissimos amigos,

penso em cada um de vocés dominado pelo desejo de crescer.

Crescer significa tomar nas vossas maos as rédeas da vossa propria vida.

Mas isto nem sempre é simples. As vezes, com efeito, surge-nos a vontade de voltar atras.

Era mais comodo, menos trabalhoso, quando eram os outros que tinham de enfrentar os problemas por
nos.

E muitas vezes, volta a pergunta: mas eu quero mesmo crescer, ou prefiro continuar a ser uma crianga?

Responder ao desejo de crescer exige um amor, uma paixao por si mesmo.

Viver a altura do nosso desejo € uma obrigacao.

E ¢ so para os audazes, como vos digo muitas vezes; ¢ para quem quer ser protagonista na primeira
pessoa, sem descarregar a sua propria liberdade sobre os outros.

Sou eu que quero descobrir toda a beleza da vida, toda a intensidade que a minha vida pode alcangar.

Descobri-lo, recorda-nos Dom Giussani, € «uma meta que s6 ¢ possivel para quem leva a vida a sério», sem
excluir nada: «Amor, estudo, politica, dinheiro, até o alimento e o repouso, sem esquecer nada, nem a amizade,
nem a esperanga, nem o perddo, nem a raiva, nem a paciéncia.

A razdo desta audécia ¢ a inquebravel certeza de Dom Giussani de que «dentro [...] de cada gesto estd o
passo em diregdo ao proprio destino» (O sentido religioso).

Que arrepio levantar-se todas as manhas com a curiosidade de descobrir como cada gesto se pode revelar
um passo para o destino, em cada desafio a enfrentar!

S6 podemos fazé-lo gragas a certeza de termos um companheiro de caminho como Jesus. «Eu estarei
convosco todos os dias, até ao fim do mundo» (Mt 28,20).

Com a Sua companhia podemos ousar enfrentar qualquer desafio, como nos testemunha alguém que nao
teve medo de crescer, o Papa Francisco: «Ndo nos deixemos aprisionar pela tentagdo de permanecer sozinhos
e sem confianca a chorar pelo que nos acontece; ndo cedamos a logica inttil e inconcludente do medo, a
repetir resignados que tudo corre mal e nada € como outrora. Esta é a atmosfera do sepulcro; ao contrario, o
Senhor deseja abrir o caminho da vida, do encontro com Ele, da confianca n’Ele, da ressurreicdo do
coragdo, o caminho do «Levanta-te! Levanta-te, sai!». Eis o que nos pede o Senhor, ¢ Ele esta ao nosso lado
para o fazer» (Homilia em Carpi, 2 de abril de 2017).

Boa Péscoa!
O vosso amigo Julian



Introducio, Pigi Banna
13 de abril, quinta-feira a noite

«Quanto € preciso que este eu humano seja grande, meu amigo»
(Ch. Péguy)

«Nunca vimos coisa igual!». Como desejamos poder dizer isto no final destes dias. Mas temos um desejo
ainda maior: que ja amanha, olhando-nos no espelho, assim como daqui a cinquenta anos, olhando para a
nossa vida inteira, possamos dizer: «Nunca vimos coisa igual!». Uma vida, Unica, especial, grande.

Uma rapariguinha da vossa idade, Maria, tinha o mesmo desejo. Desde que recebeu o anuncio do anjo,
quando disse: «Faga-se em mim segundo a vossa palavra»,! ndo houve um dia em que ndo tenha repetido:
«Nunca vi coisa igual!». Também no6s temos o mesmo desejo nestes dias. Basta pedir que tenhamos a
simples disponibilidade daquela jovem, e Deus fara o resto na nossa vida, pois «para Ele nada ¢
impossivel».?

Rezemos o Angelus.3

Angelus

«ATE O AMIGO EM QUEM EU CONFIAVA LEVANTA CONTRA MIM O SEU CALCANHAR» (Sal 41,10)

Sejam todos bem-vindos! Bem-vindos mesmo, e ndo digo isto por uma formalidade! Bem-vindos, porque
0s esperavamos aqui, num lugar onde finalmente podemos ndo nos sentir escravos do juizo dos outros, dos
que se dizem “amigos” sem o ser realmente; num lugar onde nao precisamos ficar & mercé das notas que
tiramos ou das pretensdes dos adultos. Aqui podemos finalmente ser livres dessas escraviddes — aqui somos
acolhidos pelo que somos —, que nos deixam cada vez mais inseguros e sozinhos.

Mas temos certeza de que conseguimos? Temos mesmo certeza de que, no fim, a vida ndo ¢ um engano?
Vocés realmente tém certeza de que ndo os estou a enganar? Como escreve de maneira dramatica uma de
vocés: «Como ¢ possivel dar a outra face a um pai que esta ausente na tua vida? Como é que posso viver
daquele amor que vi, mas que continuamente fica sepultado pelo 6dio e pela inseguranga?y.

A pergunta da nossa amiga é dramatica e radical, como tantas das vossas que chegaram até nos antes
deste Triduo. A questdo ¢é esta: temos a certeza, no fundo, de que a vida nos espera — como canta Mannioa
(Che sia benedetta) — quando vemos 0s nossos pais abandonar-nos para construir o futuro deles, adultos cada
vez mais cinicos € com poucas esperangas a respeito dos nossos desejos, ou entdo amizades € amores que
prometem muito, muito ¢ muito, mas de repente nos fazem afundar na terra, andar para cima e para baixo ao
longo da montanha russa das emogdes? Temos mesmo a certeza de que nao nos iludimos quando dizemos

r

que a nossa vida ¢é especial, que podemos dizer da nossa vida: «Nunca vimos coisa igual!»? Ou ndo ¢

UCf. Lc 1,38.
2Cf. Lc 1,37.
3 Oragdes, cantos € a maior parte dos textos citados estdo presentes no livrinho distribuido durante o Triduo Pascal dos

Liceus (Rimini 13-15 de abril de 2017): “Nunca vimos coisa igual!”’, que pode ser descarregado no formato pdf do site de
CL.
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verdade, entdo, como escreveu um de vocés — 1é-lo encheu-me enormemente de ternura —, que a nossa vida ¢
como um pneu sobresselente, que as vezes podera ser usado por alguém, desfrutado por alguém e depois
abandonado?

E isto, como diz Dom Giussani na pagina 4 do livrinho, o que «caracteriza o homem hoje: a davida sobre
a existéncia, o medo do existir, a fragilidade da vida, a inconsisténcia de si mesmo, o terror da
impossibilidade; o horror da desproporgéo entre ele e o ideal».*

Por essa escraviddo a opinido dos outros (amigos, pais, professores), diante de uma nota baixa, diante de
uma prova, diante da mensagem inesperada de um amigo, como disse uma de vocés, «somos frageis / ao
sabor de eventos incontrolaveis».> Tudo, menos liberdade perante o juizo dos outros! Alias, talvez o que
caracteriza 0 nosso tempo seja justamente essa falta de ternura para com ndés mesmos, arrastados de um lado
para outro pelas pretensoes de todos, pelas expectativas de todos, com a preocupagdo de ndo decepcionar
ninguém. Mas, no fim das contas, ainda queremos um minimo de bem para n6s?

Parece que quem deve arcar com as consequéncia de todas essas pretensdes seja o coitado do nosso eu.
Gaber descreve isto de modo ironico, simpatico, mas também tragico, Gaber na cancdo L odore.5 Acha que
realizou o seu sonho, vai com a sua namorada para as margens de um lago; cria uma cena romantica, que
talvez esperasse havia ja muito tempo. Mas, a dado momento, sente um cheiro horrivel: deve ser o lugar.
Entdo toma coragem, quebra o momento romantico e muda-se para outro lugar. Leva algum tempo para
recriar a atmosfera com a namorada. E de novo o cheiro! E ela quem cheira mal! E entfio tenta ndo ligar,
beija-a para tapar o seu nariz. Mas ndo ha nada a fazer, e assim tem de renunciar aquele sonho. Volta para
casa resignado, fecha a porta atras de si e solta um suspiro de alivio. Mas ainda sente aquele cheiro. Esta nele
todo! E ele quem cheira mal! E ndo consegue tira-lo de si. E esta a coisa terrivel do nosso tempo: achar que
noés somos errados, ndo que os outros pretendam demais de noés e ndo nos entendam, mas que nos ¢ que
somos inadequados, sem experimentar um minimo de ternura para com ndés mesmos. Na pagina 5 do
livrinho, Dom Giussani diz: se esmagassem o nosso dedo grande do pé no autocarro, imediatamente
poderiamos gritar, zangarmo-nos com aquela pessoa; mas, se nos dizem que ndo estamos bem, que ndo
estamos bem vestidos, que dissemos algo errado, sentimo-nos morrer por dentro.

Pensar que a nossa humanidade seja irremediavelmente errada, sempre inadequada, nunca a altura da
pretensdo dos outros, ¢ a grande desumanidade do nosso tempo: «Fazer desaparecer o eu», como diz Dom
Giussani.” Quando nos dizem que somos errados, nunca gritamos! Ficamos como naqueles pesadelos em que
o medo nos assalta e gostariamos de gritar, mas falta-nos o folego, a voz nio sai. E a maior trai¢do que
poderiamos sofrer. Esta, com efeito, ¢ a maior desumanidade do nosso tempo: ndo tanto ndo conseguir, mas o
facto de estarmos diante de alguém que nos diz: «Tu ndo és capazy.

Entdo vem a tentag@o, como escreveu um de vocés, de renunciar a desejos grandes demais, de procurar o
«Nunca vimos coisa iguall», porque fazer perguntas grandes demais, ter desejos grandes demais nos

decepciona depois, e apenas nos faz sofrer. Assim nos deixamos devorar pela apatia da vida quotidiana.

4 L. Giussani, em “Nunca vimos coisa igual!”’, Liceus — Triduo Pascal 2017, p. 4.
5 Ibidem, p. 6.
6 Ibidem, p. 5.

7 Ibidem, p. 5.



Essa grande inseguranga, esse grande medo de sermos simplesmente nés mesmos, vem do facto de
percebermos — como escreveu Etty Hillesum, — que «ninguém te sera grato por essa luta, ou, melhor ainda, a
quem importara?» 8 De facto, que a vida seja um engano pode ser ainda uma coisa teérica, como dizia uma
querida amiga minha de Roma, porque ainda podemos falar disso; mas, quando percebemos que nédo s6 o
pai, ndo s o professor — que podemos deixar passar —, ndo s6 a namorada — porque encontram-se outras —,
mas até o amigo em que confiadvamos nos trai, ou seja, pensa que eu sou errado, que todo o meu eu, assim
como ¢, o incomoda (e entdo ¢ melhor ndo dizer certas coisas, ndo tocar em certos assuntos, nem sequer
pronunciar algumas frases), entdo experimentamos a maior dor que um homem pode experimentar: a traicao
de um amigo.

Pensem que esta noite lembraremos o momento em que Jesus percebeu que um dos doze que mais tinha
amado no mundo, Judas, um daqueles a quem tinha dado tudo, estava para trai-lo. Para Judas, a presenc¢a de
Jesus ja ndo era fascinante, amavel, mas tinha passado a incomoda-lo. Jesus percebe que, para aquele amigo,
¢ melhor que Ele morra.

Escutemos o relato do momento em que Jesus se da conta da traicdo de Judas, como foi descrito pelas
palavras do evangelista Jodo. E pensemos em todas as vezes em que também nos nos sentimos traidos, nos
descobrimos sem rosto, por estarmos sem amigos; em todas as vezes em que sentimos desaparecer 0 nosso
eu, em que ndo tivemos nada de ternura para com nés mesmos por nos sentirmos traidos.

«Jesus ficou perturbado em seu espirito e declarou abertamente: “Em verdade, em verdade, vos digo: um
de vos me ha-de trair!”. Os discipulos olhavam uns para os outros, sem saber de quem falava. Um dos
discipulos, a quem Jesus amava, estava & mesa reclinado ao peito de Jesus. Simdo Pedro acenou-lhe para
dizer-lhe: “Diz-nos, de quem ¢ que ele fala?”. Reclinando-se este mesmo discipulo sobre o peito de Jesus,
interrogou-o: “Senhor, quem é?” Jesus respondeu: “E aquele a quem eu der o pio embebido”. Em seguida,
molhou o pao e deu-o a Judas, filho de Simao Iscariotes. Logo que ele o engoliu, Satanas entrou nele. Jesus
disse-lhe entdo: “O que queres fazer, fa-lo depressa™».’

Quando nos sentimos traidos por um amigo, sentimos um abismo que cava dentro de nés e descobrimo-
nos sem um rosto. Vamos ouvir o canto.

Il mio volto

«NAO SE PERTURBE O VOSSO CORACAO» (JO 14,1)

«E s6 quando percebo que Tu és, / como um eco eu ougo a minha voz».!9 Mas entdo é possivel ndo
sucumbir a traigdo, a desilusdo, e voltar a experimentar uma migalha de ternura por nés mesmos! Néao
adianta um esforgo nosso, um curso de auto-estima ou uma melhoria nossa, mas dar-nos conta de que ha
alguém neste mundo — basta um! — que nao pretende que eu seja um super-herdi e que depois, no primeiro
erro que cometo, me descarta e me deixa de fora. Basta-me uma pessoa que me olhe pelo que sou, alguém
que eu possa encontrar, tocar, beijar. Como dizem os Chainsmokers no texto: «Ndo estou a procura de

alguém / com superpoderes, um super-her6i, / um conto de fadas, / mas algo a que eu possa recorrer, alguém

8 vi.
9 Jo 13,21-27.

10 A, Mascagni, «Il mio voltoy, em “Nunca vimos coisa igual!”, cit., p. 6.



que eu possa beijar».1!

Uma de vocés descreve isto com extrema lucidez: «Por enquanto eu quero: um novo telefone, uma guitarra,
uma tatuagem, um piercing, dinheiro, droga, dois furos também na orelha direita e encontrar os meus idolos. E
quando eu tiver tudo isso? Vou reclamar porque o telemovel novo fica velho, a guitarra ndo é perfeita porque
ndo sei tocar perfeitamente, a tatuagem € pequena e quero outra, o dinheiro acabou e quero mais, a droga custa
muito ¢ ndo tenho dinheiro e ela acabou, vou querer também um terceiro furo na esquerda [que orelhas!] e
depois na direita; e entdo [atencdo, esta parte € espectacular!], depois que tiver encontrado s6 uma vez os meus
idolos, eles se terdo esquecido de mim. O que eu quero? Eu... eu... eu quero que... que... quero que me queiram
bem, quero ser olhada, quero ser amaday.

S6 quando me dou conta de que ha alguém que nio € como os idolos — que me puxam para cima, me
fazem consumir tanto de mim e depois me deitam abaixo —, mas que me ama assim como sou, € que eu
renasc¢o. Benquisto, amado, olhado pelo que sou, sem ser esquecido. S6 o encontro com um amigo que nao
trai, que nos diz: «Nao se perturbe o vosso coragdo», ¢ que permite recomecar.

Como aconteceu aquela mulher: havia doze anos que estava com uma doenga que lhe causava continuas
perdas de sangue; ndo tinha gasto o seu dinheiro com tatuagens, furos na orelha, guitarras (até porque vivia
noutra época), mas tinha gasto todo o seu dinheiro com médicos e nenhum a tinha curado. Pensem, depois de
doze anos, na sensacgdo de fracasso, de traicdo que sentia em si. Sentia-se traida: ndo apenas pelos médicos,
mas sobretudo pela vida. Além disso, para a cidade em que vivia, aquele tipo de doenca era uma espécie de
maldi¢do divina, e por isso tinha de ficar longe da cidade e ndo podia tocar em ninguém para nao
contaminar; enfim, era excluida, recusada. Traida pela vida, pelos seus amigos, pelo seu povo e pelo seu
proprio Deus.!2 Precisamente numa entrevista desta manhd, o Papa Francisco falou dessa mulher e disse que
era uma excluida, descartada pela sociedade.

Até que essa mulher — que poderia ser qualquer um de nds — vem a saber que chegou a sua cidade um
homem capaz de curar todas as doengas, que ndo se escandaliza com nenhum mal. Este homem ¢ Jesus. E o
que acontece? Que a mulher desafia todas as proibi¢des: a proibicdo de entrar na cidade, a proibi¢do de ndo
tocar em ninguém. Nao lhe importa nada do julgamento dos outros. Tem apenas um desejo ao pensar naquele
homem: ser curada. E pensa: «Se eu conseguir tocar na roupa dele, ficarei curada!».!3 Pensem em como a
presenga daquele homem fez ir pelos ares todas as trai¢des e fez explodir o desejo daquela mulher: «Se eu
conseguir tocar na roupa dele...», se tu conseguires contamina-lo! Arrisca tudo por tudo, indo tocar no mais
puro de todos, Jesus, arriscando a morte. O seu desejo fica totalmente despertado pela figura de Jesus.

E assim, quando encontramos alguém que nao se escandaliza connosco, quando encontramos alguém que nos diz:
«Nio se perturbe o vosso coragio»'®, quando deparamos com alguém que ndo pretende nada de nés e que nio nos
trai, mas desperta todos os nossos desejos, renasce aquela «febre de vida», como lhe chama Lucrezio, que vemos em

nods, aquela «febre de vida tdo profunda e maldita, que nos agita e nos leva a passar por entre 0s perigos ¢ as

I Chainsmokers feat. Coldplay, «Something just like this», em “Nunca vimos coisa igual!”, cit., p. 8.

12 Cf. “Nunca vimos coisa igual!”, cit., p. 7.

13 Mc 5,28.

14 Jo 14,1.



incertezas».!> E da vontade de gritar: «Ajuda-me!», «Cura-me!», «Quero estar contigo!».

Vocés sdo realmente bem-vindos aqui esta noite, porque estamos num lugar onde podemos gritar «Ajuda-
me!» sem ter medo de “contaminar” os outros aqui presentes. E esse desejo de sermos curados que nos faz
gritar: «Ajuda-me!», a verdadeira natureza de ndés mesmos. E finalmente ndo nos sentimos apenas um entre
os demais, finalmente renasce o desejo de sermos especiais, de sairmos da massa do anonimato, como
escreve o pensador polaco Heschel: mesmo se «aos olhos do mundo... eu sou uma média estatistica, para o
meu cora¢do eu ndo o sou».'® Aquele coragdo, que para os outros é apenas uma média, desperta, reanima-se.
Esse coragdo estd em cada um de noés, esse coragdo existe — existe! — e quer gritar: «Ajuda-me!». Sem medo
de nés mesmos, com uma ternura renovada pela nossa humanidade, tentemos trazer para fora novamente o
nosso coragdo, ouvindo as palavra da musica de Gaber /! desiderio.

1l desiderio

«NAO FOSTES VOS QUE ME ESCOLHESTES; FUI EU QUE VOS ESCOLHI» (Jo 15,16)

Como aquela mulher doente, temos dentro de ndés o motor que move o mundo, que nos salva do tédio,
que impede a nossa vida de se reduzir a uma lista de coisas para fazer, fazendo dela algo nunca visto antes.
Por isso todos nds somos bem-vindos esta noite, porque temos a disposi¢ao trés dias em que podemos
livremente expressar todo o nosso desejo, sem ter medo dos julgamentos de ninguém e, como aquela mulher,
podemos gritar: «Ajuda-me!».

Entre vocés nem todos sdo catdlicos, ha pessoas de outras religioes, ha até pessoas que ndo creem, mas,
CcOmo me escreveram nos vossos contributos, todos vocés estdo aqui porque deram um minimo de crédito a
esse desejo de encontrar algo que valha para a vida.

Esta era e ¢ a for¢ca de Cristo: extrair dos escombros das decep¢des e das traicdes todo o desejo do
homem, desperta-lo! Assim Jesus — esta é a coisa realmente impressionante — ndo se contenta em curar
aquela mulher, mas procura-a no meio da multidao, quer encontré-la. E ela fica intimidada, porque pensa que
ele vai denuncia-la perante todos. Todos v@o descobrir o mal que fez, o erro que cometeu ao toca-Lo. No
entanto, Cristo chama-a justamente para lhe dizer que o seu desejo era grande, o seu desejo era justo. Por
isso lhe diz: «Filha, a tua fé te salvou». Como diz a frase de Péguy que encontram no livrinho, € como se lhe
tivesse dito: «Mulher, o teu eu humano é tdo grande, é tdo grande que perturbou o mundo do infinito. Um
Deus, minha amiga, perturbou-se, sacrificou-se por til».17 A trai¢do, a derrota, o julgamento, a impoténcia, a
decepcdo ndo importam; todas estas coisas desaparecem ante aquele olhar. Cristo da a vida para arrancar dos
destrogos das traigdes e das decepgdes o desejo daquela mulher e de cada homem: «Nao foste tu que erraste
ao me procurar, ndo foste tu que me estavas a procurar, sou eu quem te esperava». «Nao fostes vos que me

118

escolhestes; fui eu que vos escolhi»!'® E o que eu queria dizer-lhes, como disse o Papa na entrevista desta

manhid: «Coragem, vem! Ja ndo estas descartado, ja ndo estas descartada: eu te perdoo, eu te abraco»!?, o teu

15 “Nunca vimos coisa igual!”, cit., p. 8.
16 fyi.,

17 Ibidem, p. 10.

18 Jo 15,16.

19 Francisco, «O Papa dos tiltimosy, entrevista de P. Rodari, la Repubblica, 13 de abril de 2017.



desejo ¢ grande.

Como conta um amigo nosso que esta preso, num livro que aconselho que todos leiam, até porque tem
muitas imagens e pouco texto, um livro que recolhe as tatuagens dos detidos com temas religiosos.
Massimiliano conta que tinha tatuado num brago esta frase: «Melhor senhor do inferno do que escravo do
paraiso». Melhor ser senhor naquele inferno que era a sua vida, do que ser escravo de todos os falsos
paraisos que lhe tinham prometido e que o tinham levado a cadeia, como também nos dizia a nossa amiga
citada agora ha pouco. O problema ¢é que depois foi parar a prisdo deu-se conta de que ndo era senhor, nem
mesmo naquele inferno que era a sua vida. Com efeito, como vocés podem ler na pagina 11, um dia
Massimiliano conta a um detido mais novo que o parou: «Sou o assassino dos meus irmaos, mas a minha
condenacdo ndo € a prisdo perpétua, a minha condenacdo ¢ tornar-me consciente... Depois, quando tomares
consciéncia, olha de frente para Deus e verds que Ele te ama como no primeiro dia».® Assim, depois de
também ele, como aquela mulher, se ter descoberto amado como no primeiro dia, mudou a tatuagem:
«Melhor senhor do paraiso do que escravo do inferno». Porque ¢ bom demais ficar com quem liberta o nosso
desejo, em vez de ir atras desses infernos.

Assim aconteceu também com um amigo nosso, que ndo foi vencido pelo desgosto por si nem pela
traicdo, gragas a um olhar de amor que o esperava: «Ha pouco tempo houve um periodo de um més em que
estive muito mal: tinha comecado a fazer mal a mim mesmo, estava sempre em baixo: toda essa tristeza
vinha do facto de eu, as escondidas dos meus pais adotivos, ter encontrado a minha mae e me ter zangado
com ela. Ela tinha-me dito muitas coisas muito pesadas: que meu pai ndo era meu pai, mas o meu padrasto,
que eu tinha nascido de um ato de violéncia e que ela gostaria de ter abortado. Eu fiquei realmente chocado e
ndo conseguia fazer mais nada, mas depois consegui sair desse estado gracas a missa em memoria de Dom
Giussani, quando, durante uma leitura, me marcaram as palavras em que Deus diz: “Mesmo que alguma
mulher se esquega do proprio filho, eu de ti jamais me esquecerei” (cf. Is 49,15). Naquele momento, senti-
me chamado, diretamente, como se Deus me tivesse dito que Ele existia, que Ele me amava, que estava
comigo naquela situagdo. Sai da missa dizendo dentro de mim algo impensavel: “Seja louvado Jesus Cristo
por eu ter nascido de um ato violento”, como que para agradecer a Jesus por tudo o que me aconteceu,
porque gracas a isto descobri o que ¢ realmente o amor de Deus».

Também cada um de nos gostaria — bem como aquela mulher, o detido, o nosso amigo —, diante da nossa
traicdo, diante da sensagdo de abandono e de traigdo que experimentamos, de ser alcangado pelo olhar de
Jesus, o mesmo da sua ultima noite de vida nesta terra. Diante da trai¢do de Judas, assim como diante de
todas as trai¢oes da vida, Cristo entende que s6 pode fazer uma coisa: dar a vida por ele, dar a vida para que
possa renascer até o desejo de Judas, dar a vida para que o desejo de cada um de nds possa renascer.

Cristo continua a olhar para cada um de nds como olhou para aquela mulher doente, como foram olhados
os detidos («Ele ama-te como no primeiro dia») e o nosso amigo, e diz-nos: «Tu ndo nasceste para o erro, eu
escolhi-te, preferi-te e dou a vida pelo teu desejo, para que tu ja ndo sejas escravo e traido pelas pretensoes
dos outros; para que tu ja ndo sejas escravo do inferno, mas senhor do Paraiso».

Vamos ouvir o trecho do Evangelho em que Jesus fala desse seu dar a vida.

«Como o Pai me ama, assim também eu vos amo. Permanecei no meu amor. Se guardardes os meus

mandamentos, sereis constantes no meu amor, como também eu guardei os mandamentos de meu Pai e

20 “Nunca vimos coisa igual!”, cit., p. 11.



permanego no seu amor. Disse-vos estas coisas para que a minha alegria esteja em vds, e a vossa alegria seja
completa. Este ¢ 0 meu mandamento: amai-vos uns aos outros, como eu vos amo. Ninguém tem amor maior
do que aquele que da a vida por seus amigos. Vos sois meus amigos, se fazeis o que vos mando. Ja ndo vos
chamo servos, porque o servo ndo sabe o que faz seu Senhor. Mas chamei-vos amigos, pois vos dei a
conhecer tudo quanto ouvi de meu Pai. Nao fostes vos que me escolhestes, mas eu vos escolhi a vos e vos
constitui para que vades e produzais fruto, € o vosso fruto permanega. Eu assim vos constitui, a fim de que
tudo quanto pedirdes ao Pai em meu nome, ele vos conceda. O que vos mando, € que vos ameis uns aos

outros» 2!

Agora vamos celebrar a missa, o gesto que Cristo instituiu ha dois mil anos nesta noite, a noite antes de
morrer, a fim de que todos os homens pudessem continuar a toca-Lo como O tocou a mulher doente, como O
tocou o detido Massimiliano, como O tocou o nosso amigo. Nesta missa, que ¢ celebrada em todo o mundo,
queremos relembrar de modo especial os nossos irmaos egipcios que, indo a missa no domingo passado,
derramaram o seu sangue por causa de uma bomba colocada debaixo de um banco, assim como Cristo deu o
Seu sangue e o0 Seu corpo por nos.

Nestes dias, para todos nos serd uma luta continua entre o pré-julgamento que temos sobre nés mesmos —
aquele que nos faz pensar que fracassamos na vida —, entre ndo gostarmos de nds mesmos, entre sermos
escravos da opinido dos outros sobre nos e o desejo de que a nossa vida seja algo de grande, de nunca visto.
Uma luta entre o pré-julgamento e a febre de vida que vemos em nds e que nos faz gritar: «Ajuda-me!»,
«Cura-me!». Pensem na mulher que sofria de hemorragias, naquela mulher que perdia sangue: ela também
viveu essa luta, teve de por a parte as opinides das comadres e de todo o povo — o mesmo que tinha lido
sobre a lei de Deus —, teve de vender os seus remorsos € as suas vergonhas e deixar prevalecer apenas o
desejo, indo a direito por entre a multiddo, indo a direito para uma sé meta, um so objetivo: toca-Lo, gritar-
Lhe: «Ajuda-me!».

Como se chama esse por de parte as opinides dos outros e os nossos pré-julgamentos para deixar prevalecer
esse desejo? Como se chama essa postura — porque, antes de tudo, € uma postura? Chama-se «siléncio». O
siléncio ndo ¢ a mudez, mas ¢ por a frente de tudo, a frente de todos os pré-julgamentos e as confusdes da
nossa mente, este desejo, deixar prevalecer apenas este desejo. Esta é a condi¢cdo — pensem nessa mulher que
sofria de hemorragias esticando-se, esforcando-se para tocar Jesus, sem se distrair com o resto — que pedimos
que seja respeitada fisicamente em alguns momentos destes dias. Pedimos isto para dar voz a este desejo,
tantas vezes incomodo, ¢ no entanto tdo grande a ponto de “perturbar” a Deus. Mas € uma postura que
devemos levar connosco até quando formos dormir, até quando estamos entre nos a conversa, no almogo, na
praia e quando temos tempo livre. Pedimos uma postura de siléncio para ndo deixar prevalecer os nossos
comentarios, mas este desejo tnico no mundo. Nao estamos aqui para perder tempo, mas para toca-Lo, para
ver se ha Alguém que nos pode curar. Somos realmente sortudos, porque nestes dias podemos gritar toda a
nossa necessidade de sermos curados. Por isso cantamos Cry no more, porque estamos felizes por estar aqui,
bem-vindos, porque ja ndo ha por que chorar, porque «eras escravo, ¢ agora ¢s filho, [...] aguarda-te uma
festa toda para ti». De pé.

Cry no more

21 Jo 15,9-17.






Licao, Pigi Banna

14 de abril, sexta-feira de manhda

«Nunca vimos coisa igual!» (Mc 2,12)

Esta manha ndo ficdmos no hotel e viemos para aqui para o saldo, porque esperamos que aquilo que
aconteceu aquela mulher, ao nosso amigo, posso acontecer-nos também a nds hoje. Por isso estamos cheios
de expectativa, ¢ a expressdo desta expectativa ¢ o siléncio. Se ndo estiverem aqui com esta expectativa,
podiam ter ficado no hotel. Mas se vieram com esta expectativa, tentem vivé-la com a tensdo do siléncio,
ouvindo a musica classica.

Tudo aquilo que aconteceu ontem a noite podera parecer ja uma recordagdo longinqua, porque entretanto
muitas emogdes, muitos pensamentos ¢ muitas distragdes nos encheram a cabeca. Mas qual é a nossa forga?
Espremer os miolos e tentar recriar a emogdo de ontem? Iludirmo-nos com alguma coisa que na realidade néo
existe? Nao. A nossa forca estd em que continua a acontecer diante dos nossos olhos um facto que chama de
novo a nossa atengdo: cinco mil pessoas, aqui presentes. Alguma coisa que acontece de forma obstinada e volta
a chamar a nossa atencio. E um facto capaz de nos levantar, de nos reconquistar, de nos resgatar da confusio
dos nossos pensamentos e de nos voltar a dar vida. Como foi para Maria: todas as manhas, podia perder-se nos
pensamentos sobre a casa e sobre o futuro, mas olhar para aquele filho que obstinadamente existia, crescia,
fazia milagres, subia a cruz e era morto — hoje fazemos precisamente memoria disto —, ver aquele facto era
capaz de retoma-la, de leva-la aquele primeiro dia, quando o anjo lhe levou o antincio, em que o seu coragao foi
conquistado e a sua vida foi mudada.

Pecamos que também a nds hoje, como a Maria, aconteca um facto capaz de nos despertar, que a Sua
presenga seja de tal forma evidente, que nos desperte e nos volte a levar aquele inicio que nos faz renascer.

Angelus

Rezemos as Laudes. As Laudes sdo a oragdo da Igreja. A Igreja, no meio da confusdo dos nossos
pensamentos, coloca-nos nos labios palavras muito profundas, muito maiores do que aquilo que eu consigo
compreender imediatamente. Quando rezo as Laudes, sinto-me como quando se € crianga e se vai a
montanha com os pais, transportado numa mochila: tu ndo das nem sequer um passo, porque ¢ outro que te
carrega, mas da mochila tens uma vista espectacular; enquanto que, se caminhasses pelos teus pés, te
cansarias, e sendo ainda pequeno, verias muito menos, porque ainda és baixo. Assim, as palavras dos Salmos
s30 como a mochila em que a Igreja nos mete para nos fazer chegar a uma profundidade de inteligéncia, de
coracgdo, de sensibilidade que de manhd, ¢ nem mesmo a noite, teriamos. Rezemo-las assim, sem ter a
pretensdo de perceber tudo — eu proprio ndo percebo ainda tudo —, mas procurando aquela frase, aquela
palavra que nos descreve melhor do que as palavras que nos poderiamos procurar na nossa cabega.

As Laudes sao um canto que se faz em conjunto, uma oragao que se faz em conjunto, como numa familia.
Por isso, sem gritar, pronunciemos todas as palavras na mesma nota. Chama-se recto tono, em que a questio
ndo ¢ se tu és afinado ou ndo, que tu grites ou ndo, mas sim que tu oigas a voz do teu vizinho antes da tua, que a
tua voz seja a voz do teu vizinho. Somos todos um sé grito. Ha uma breve pausa s6 depois do asterisco, ¢ uma

ajuda para nos darmos conta do que dissemos; assim que acaba o versiculo do primeiro coro, comega logo, sem



fazer uma pausa, o segundo coro.

Laudes
Non son sincera

«VOS ESTAREIS TRISTES» (Jo 16,20)

E impressionante a verdade a que nos introduz o canto Non son sincera. Podemos viver, podemos procurar
fazer alguma coisa de bom na vida, podemos até decidir passar as férias da Pascoa ndo na discoteca, mas no
Triduo dos Liceus e, no entanto, existe uma voz no fundo de nés que nos diz que ndo somos sinceros. «Passa o
meu tempo, ndo sou sincera. Amo as pessoas, ndo sou sincera. Vivo o presente, ndo sou sincera».??> Podemos
até apaixonar-nos, viver a grande, ter tocado as estrelas, e ainda assim, aqueles erros habituais e a incoeréncia
regressam de forma estdvel, mesmo diante de todas as emogdes, de todos os entusiasmos que nos prenderam na
vida. Dissemos até, nalguns raros momentos: «Nunca vimos coisa igual!», mas depois parece que, ao virar a
garrafa, esta 14 escrita a data de validade; e por isso acaba o efeito, e volta-se a habitual vida de antes.

Quase que nos vem a tentacdo de nunca mais dizer aquela “maldita” frase: «Nunca vimos coisa igual!»,
porque mais tarde ou mais cedo o efeito acaba, desvanece-se. Escreve um de vocés: «A frase: “Nunca vimos
coisa igual!”, eu ndo quero pronuncia-la. Porque sei, por experiéncia, que uma vez experimentada a emog¢ao
do momento, com o tempo esta posicao ndo resiste». Algo de semelhante escrevia a poetisa Alda Merini:
«Aquilo que passou [ainda que grande] / é como se nunca tivesse existido [...] / Aquilo que ja vi / j& ndo
conta para nada».?? Surge, entdo, a pergunta que tantos de vocés fizeram nos vossos contributos: «Vale a
pena sermos felizes, se ndo estamos seguros de que dura para sempre?». Ou: «Como ¢ que se pode ter um
olhar sedento que ndo se apague diante da primeira dificuldade?». Outro escreve ainda: «Assusta-me pensar
que os 17 anos da minha vida tenham sido uma sucessao indistinta e irrelevante de coisas bonitas e feias; isto
mete-me medo. Como que se faz para nos darmos conta de que esta beleza existe mesmo? Como ¢ que se €
capaz de procura-la de forma eficaz? Onde é que esta esta coisa que da sentido ¢ ordem a todas as anedoéticas
confusdes da vida?». Esta é a pergunta de hoje, rapaziada. Tentem pd6-la a prova na vossa vida. Estamos
mesmo condenados a ditadura dos sentimentos, gracas a qual, passada a emog¢do, qualquer coisa bonita se
transforma numa velha recordagao?

Pensem, também os discipulos de Jesus tinham o mesmo problema: na quinta-feira a noite estavam
sinceramente afei¢oados aquele homem: «Ainda que todos se escandalizem contigo, nds nao!», diz-lhe Pedro, e
acrescenta: «Eu morrerei contigoy; ¢ os outros: «Também nods!».2* Mas passadas pouquissimas horas, sdo
tomados pelo sono e ndo conseguem fazer-lhe companhia enquanto Ele atravessa o momento mais dramatico
da sua vida. No Horto das Oliveiras, os seus discipulos adormecem. E no momento em que Jesus é preso,
fogem todos. Quanto mais morrer por Ele! Fogem e abandonam-nO. Como veem, nds somos como eles.
Depois da primeira emog@o — que nos faz exclamar: «Nunca vimos nada assim!» —, € preciso muito pouco para

tudo desmoronar.

22 A. Mascagni, «Non son sincera», em “Nunca vimos coisa igual!”, cit., p. 27.
23 A. Merini, «Il mio passato», em “Nunca vimos coisa igual!”, cit., p. 28.

24 Cf. Mt 26,33-35.



Os sentimentos dos Apostolos s3o 0s mesmos que 0S nossos: vemos, espantamo-nos, fazemos promessas,
mas depois fugimos. Escutemos com atencdo as palavras do Evangelho. Entéo, tudo tem mesmo de ter uma
data de validade? Estamos condenados a ditadura dos sentimentos?

«Saira, para o monte das Oliveiras. E Jesus disse-lhes: “Vo6s todos vos escandalizareis, pois esta escrito:
‘Ferirei o pastor, e as ovelhas serdo dispersas’. Mas depois que eu ressurgir, eu vos precederei na Galileia”.
Pedro respondeu-lhe: “Ainda que todos se escandalizem de ti, eu, porém, nunca!”. Jesus disse-lhe: “Em
verdade te digo: hoje, nesta mesma noite, antes que o galo cante duas vezes, trés vezes me teras negado”.
Mas Pedro repetia com maior ardor: “Ainda que seja preciso morrer contigo, ndo te renegarei”’. E todos
disseram o mesmo. Voltando terceira vez, disse-lhes: “Dormi e descansai! Basta! Veio a hora! O Filho do
homem vai ser entregue as maos dos pecadores. Levantai-vos e vamos! Aproxima-se o que me ha-de
entregar”. Entdo, todos o abandonaram e fugiramy».?®

«Todos o abandonaram e fugiram». Mas como? Abandonam a coisa maior, a pessoa maior que tinham
encontrado na vida? Sim, sob a onda do medo, da incerteza, abandonam-nO.

Parecia uma grande amizade, aquele homem parecia ser o maior amigo que alguma vez tinham
encontrado, e bastou tdo pouco para os fazer fugir? Parece ter razdo 4 beautiful disaster, uma cangdo que
pode agradar mais ou menos, mas que diz uma coisa significativa: «Pego naqueles momentos de vida que
vivi por engano [porque tem de se justificar té-los vivido por engano] e transformo-os em emocdes de
pequeno porte».2® A ditadura das emogdes de pequeno porte! O medo improvisa, a angustia, a raiva, a
incompreensdo esmagam até as coisas mais bonitas da vida, como aconteceu com os discipulos de Jesus.
Muitos de vocés contam isso nos vossos contributos. Finalmente apareceu aquela paixdo que ha tanto
esperavam: ela € a certa e as coisas correm bem, também ela esta apaixonada. Que intensidade de olhares!
Que cumplicidade! «Parece que me conhece desde o ber¢o. Nunca tinha visto uma coisa tdo bonita!y». Mas
uma manha, tudo corre mal de uma s6 vez. Acontece de tudo: o despertador ndo tocou, o teu pai ja saiu de
casa, tens de apanhar o autocarro e entrar na segunda aula, fazes tudo a correr, tudo a correr! Tinhas também
uma chamada oral e “ela” comeca a mandar-te mensagens: «Mas onde é que estas?», «Estava a tua espera!»,
«O que aconteceu?», «Por que € que ndo vieste?». Entretanto, enquanto estas no autocarro, das-te conta de
que talvez devesses apanhar mais vezes o autocarro, porque esta ali aquela rapariga querida que ¢ tdo bonita,
¢ muito simples, ndo esta a bombardear-te com mensagens, a pretender saber onde estas, o que fazes; basta
um olhar e compreendem-se. Ao passo que responder a “ela” ndo é tdo espontaneo, e depois «mas quem ¢
que ela acha que ¢ na minha vida?». Entdo, pensamos que acabou. Bastam emoc¢des de pequeno porte para
esmagar até as maiores promessas. Diria Leopardi: «Mas se um acorde dissonante fere o ouvido [se uma
emocdo errada fere o ouvido] / em nada aquele paraiso se transforma num instante»?’ Aquele paraiso
desvanece-se, fica esmagado. Entdo parece que somos obrigados a esta ditadura das emogoes, a mudar de
opinido a toda a hora, a ndo nos podermos afeicoar a nada, a sermos escravos, presas dos sentimentos. Dom

Giussani pergunta-se qual € o inimigo da amizade: «O inimigo da amizade ¢ o humor», porque o humor ¢ a

25 Mc 14,26-31.41-42.50.
26 “Nynca vimos coisa igual!”, cit., p. 29.

27 G. Leopardi, «Sopra il ritratto di una bella donna», XXXI, vv. 46-48, em Id., Cara belta..., Bur, Mildo 2010, pp 96-97;
italico nosso.



reacdo imediata (tristeza, aborrecimento, raiva), «&¢ como a flor do campo [...]: de manha existe, ¢ a noite ja
secouy.?8

Podemos até pensar em defender-nos com estratégias, mas também estas se revelam de curto félego:
procuramos nao nos deixar arrastar pelo vento das emogdes, procuramos repetir a nés mesmos € convencer-
nos de que ¢ inutil entusiasmar-se e iludir-se, uma vez que a emogao passara, porque ja as experimentastes
todas e sabes que no fim ndo seras feliz! Dizemos: «Eu sou um bloco de gelo, nenhuma emogdo me toca.
Precisamente porque sei que depois passam, ndo me afeicoo a ninguémy. Tentamos ser cinicos, como pedras,
com um eletroencefalograma plano, refractarios ao que acontece. Disfruto cada relacdo por aquilo que me
interessa, porque ja experimentei tudo, ja sei como vai acabar e tento ficar diante das situagdes como uma
pedra, com um eletroencefalograma plano. «Sim, vais ao Triduo? Mas sabes que o fazem todos os anos?
Todos chegam e exclamam: “Lindo, lindo!”, mas depois voltam para casa ¢ acabou tudo. Fica calmo! Estas
em primeira, eh! Mas quando meteres a quinta, perceberds que ¢ uma roda». Como escreve com grande
perspicacia um de vocés: «O que ¢ que fago com este espanto provocado por este abrago que me foi dado, se
depois, amanha de manha, voltarei a viver a minha vida exatamente como ontem e anteontem, sem que nada
tenha verdadeiramente mudado em mim?». Isto é verdadeiramente desumano: ser cinico ja aos catorze,
quinze, dezasseis anos! Pensar que nada me podera mudar, saber ja como vai acabar tudo.

Mas entdo as emogdes sdo para eliminar? Nao! Oicam como continua Dom Giussani: «A amizade ndo ¢é
contra a emogao». Porque um homem sem emoc¢des, ¢ um homem morto. Quem renunciaria ao espanto do
inicio, como acontece quando nos apaixonamos? Quem renunciaria ao «panico dulcissimo e terno e
surpreso»” que nos toma diante de alguém que nos atrai, diante de uma pessoa que finalmente nos
compreende? Quem ¢ que renunciaria? Seria verdadeiramente desumano ndo nos entusiasmarmos, nao nos
zangarmos, nao ficarmos tristes. A realidade, pelo simples facto de acontecer, desperta um sentimento,
provoca emogdes que abrem o coragao.

A amizade verdadeira ndo é contra a emocdo, mas «a verdadeira amizade é contra a emog¢io sem razio»,*°
porque uma emoc¢do sem razdo faz-te experimentar mil coisas, mas faz com que te escape o sentido, nado te
deixa captar o significado. Como diz Eliot: «Fazemos experiéncia, mas foge-nos o significado».3! O que quer
dizer uma emoc¢édo sem razdo? Dou um exemplo banalissimo. Vocés diriam: mas assim é demasiado simples!
Porém acontece exatamente assim. Eu vou a um bosque e vejo um lindissimo cogumelo, mesmo bonito,
parece pertencer ao mundo dos Estrumpfes, com aquele cabelo com as pontas simétricas, depois uma mais
grossa, uma mais pequena. Lindo! Mas que belo cogumelo! Deve ser o cogumelo mais bonito do mundo.
Nio vejo a hora de o comer. Alias, vou comé-lo cru. Um pouco de azeite em cima; delicioso! A minha frente
esta um velho cartaz que tem escrito: «Atengdo: cogumelos venenosos!». Nao, mas este € bonito demais para
ser venenoso! Imaginem! E tdo bonito! Comoveu-me. Apanho-o. Tenho de seguir esta emogio. Apanho o
cogumelo, tenho de o comer. E tdo bonito que ndo pode ndo ser bom. E tdo bom que... me mata! Esta é

emoc¢do que confunde o coracdo, que nos priva da razdo. Debaixo da onda desta emogdo sem razdo, nds

28 “Nunca vimos coisa igual!”, cit., p. 28.
29 vi.
30 Jyi,

31 Ibidem, p. 29.



comportamo-nos mil vezes por dia assim com outros tipos de cogumelos (estamos entendidos...), mas
sobretudo com as amizades, que € a coisa mais grave: «Mas sim, é uma faganha, qual € o mal?». Raciocina,
raciocina! Es um homem, gracas a Deus. Quando seguimos as nossas emogdes sem razio — sabem-no bem —,
sucede aquilo que diziamos ontem & noite: somos tramados por nés mesmos, ¢ nem sequer podemos culpar
ninguém. Como diz o canto que vamos cantar agora, encontramos na mao apenas «terra queimaday, tendo
esmagado também as experi€ncias mais bonitas. Como aconteceu também com os discipulos: terra
queimada, nomes sem um porqué. O que é que tinham feito daquela relagdo com Jesus? «Fica s6 a
lembranga de um dia perdido / e certamente a espera de ti». Cantemos juntos La guerra.

La guerra

«AGORA A MINHA ALMA ESTA PERTURBADA» (Jo 12,27)

Também Jesus, naquela noite, sentia tristeza, medo, angustia: os mesmos sentimentos dos seus discipulos.
Diz: «Agora a minha alma esta perturbada!». Mas ele, ao contrario dos seus discipulos, ndo fugiu, fustigado
pela vaga destes sentimentos; ficou como um bloco de gelo, com um grande auto-controlo, impassivel
perante a sua morte iminente. Reconheceu e viveu com razdes profundas os seus sentimentos de homem. O
medo e a angustia abriram o seu coracdo de homem e nao ficou bloqueado pela ditadura dos sentimentos.

Nao fugiu. Porqué? Antes de mais, porque Ele, o maior de todos — o Mestre — ndo teve medo de
reconhecer os seus sentimentos, a sua tristeza infinita. Por isso, a primeira condi¢do para ndao nos deixarmos
escravizar pelos sentimentos ¢ reconhecé-los, acolhé-los: sdo a coisa mais humana que tenho, sdo a
expressdo da minha humanidade; alargam o meu coragdo e a minha razdo, escancaram toda a minha
necessidade. Como ¢ humano o meu sentimento! Quer eu esteja irritado, aborrecido, triste ou exaltado,
reconheco-0, ndo tenho vergonha de o dizer. Isto ¢ verdadeiramente de homem. Também o meu cdo tem
sentimentos. Quando me vé, percebe-se que esta feliz: abana a cauda, vem ao meu encontro, salta; quando
fecho a porta e ndo o levo comigo, faz uns olhinhos desconsolados. Eu acredito que o meu cdo tem
sentimentos, mas “coincide” com os seus sentimentos. O meu cdo é o sentimento que experimenta; ndo pode
dizer: «Ah, hoje estou triste, como ¢ humano o meu sentimento!», porque ¢ um céo! Mas nos sim, nos
podemos dizer a um amigo ou a n6s mesmos: «Hoje estou triste» ¢ assim comegamos a ndo nos deixarmos
dominar por este sentimento. Este é o primeiro passo.

Dom Giussani tinha uma profunda estima pelos sentimentos que colocam o coragdo do homem em
movimento, ndo lhe permitindo reduzir-se a sua instintividade, nem a um mecanismo frio e insensivel. Conta
num livro seu de quando foi a festa de final de ano de uma turma que ensinava; a certa altura, os jovens
comecaram a dangar. Vé aquela mais gordinha que danca bem; v€ aqueles corpos que habitualmente estavam
quietos atras das carteiras girarem sobre si proprios, rodarem uns com os outros. Uma danga a anos setenta.
Conta como era bonito vé-los girar e rodar sobre si mesmos, mas a certo ponto, ja no fim da noite, fa-los
parar e diz-lhes que, voltando para casa, como depois de todas as noites em que se vai dangar, uma sombra
iria descer sobre eles, um sentimento de tristeza, uma tristeza que sobe devagarinho, que nos aperta como
uma corrente ¢ da qual s6 nos libertamos adormecendo; mas na manha seguinte, ou noutros momentos do
dia, aquela tristeza voltara. E conclui: «A tristeza ¢ o sinal da grandeza do homemy».3?

O primeiro passo ¢, por isso, reconhecer o quao humana ¢ esta tristeza. Dom Giussani conta um episodio

32 Cf. L. Giussani, Avvenimento di liberta, Marietti 1820, Génova 2002, pp. 70-71.



que nos faz compreender toda a estima que tinha pelo sentimento humano. Como ¢ humana esta tristeza da
qual nasceu a filosofia, que distingue o homem do animal! Como ¢ humano o nosso sentimento: a raiva, o
tédio, a ansiedade, tudo, tudo o que ¢ humano deve ser reconhecido, aceite. Seria desumano fingir que nao
existe, censura-lo — como diziamos ontem a noite — com aquela pouca ternura que tantas vezes sentimos por
nds mesmos.

Procuremos identificar-nos com os pensamentos de Jesus naquela noite. Ndo tem medo de reconhecer ¢
de olhar de frente para este seu sentimento. Vamos por-nos de pé e ouvir o que Ele diz naquela noite de
profunda tristeza e angustia.

«Foram em seguida para o lugar chamado Getsémani, e Jesus disse aos seus discipulos: “Sentai-vos aqui
enquanto vou orar”. Levou consigo a Pedro, Tiago e Jodo; e comegou a ter pavor ¢ a angustiar-se. Disse-lhes:
“A minha alma esta numa tristeza mortal; ficai aqui e vigiai”. Adiantando-se alguns passos, prostrou-se com
a face por terra e orava que, se fosse possivel, passasse dele aquela hora. E dizia: “Aba, 6 Pai! Tudo te ¢
possivel; afasta de mim este calice! Contudo, ndo se faca o que eu quero, mas o que tu queres”».33

Permanecemos de pé e ouvimos o canto que repete as mesmas palavras de Jesus. Tristis est anima mea. «A
minha alma estd numa tristeza mortal; ficai aqui e vigiai comigo. Agora irdo ver uma multiddo que me ira
rodear. V&s fugireis e eu irei imolar-me por vos. / Eis que se aproxima a hora e o Filho do homem sera
entregue nas maos dos pecadoresy.

Tristis est anima mea

«Vos fugireis, devido a vaga das vossa proprias emocgdes; eu, porém, devido a essas mesmas emocoes,
fico e vou imolar-me por vos». Por que € que Cristo ndo foge? Porque a sua tristeza abriu o seu coragao até
se unir ao Unico que estava a altura daquele sentimento: o seu Pai. O seu sentimento, acolhido e levado a
sério, levou-o a gritar, a pedir ao Pai: «Tudo te ¢ possivel! Contudo, ndo se faga o que eu quero, mas o que tu
queres». Por isso «A emocgdo ndo [...] € negativa», mas «tens de a “registar”, tens de [...] utiliza-la para o
objetivo que ela te pode fazer alcangar, para aquela capacidade de relagdo afetiva que pode ser vividay.3*
Aquela tristeza serviu a Cristo para redescobrir a Sua relagdo com o Pai, empenhando tudo naquela relagéo
que O constituia.

Este é o ponto, o ponto-chave de hoje, rapaziada! Todos os nossos sentimentos — todos, sem excluir
nenhum — podem ser Uteis, uma vez levados a sério, para descobrir o que existe de verdadeiro na vida.
Olhando para Cristo, podemos compreender que existe um caminho para olharmos de frente todos os nossos
sentimentos, sem nos submetermos a eles. Uma vez acolhidos, todos os sentimentos podem tornar-se o
caminho para reconhecer e para nos afeicoarmos dquilo que existe de verdadeiro na vida. E possivel olhar
para qualquer emocdo porque todas as emogoes — como disse de forma inteligente Lady Gaga na sua cancdo
Million reasons — 3> que te levariam a fugir duma relacao, todas as davidas que te surgem, toda a tristeza que
te assalta, servem para encontrar «uma boa razdo para ficar», para ver se existe uma boa razdo para se

afeicoar. Todas as duvidas, todas as incertezas, se nao nos detivermos nelas, podem ser a estrada, primeiro,

33 Mc 14,32-36.
34 L. Giussani, em “Nunca vimos coisa igual!”, cit., p. 31.
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para nos darmos conta do quanto somos humanos e, segundo, para descobrir aquilo que é verdadeiro na
nossa vida. Todos os sentimentos, em vez de nos confundirem e sem que nds tentemos evita-los, se tornam
estrada.

Para me fazer entender, dou um exemplo presente n’ O sentido religioso de Dom Giussani.?® Eu vejo uma
bela montanha, e entdo para vé-la melhor, pego nuns binoculos. Assim que olho, vejo tudo desfocado porque,
evidentemente, as lentes ndo estdo focadas. Dom Giussani diz: as nossas emogdes sdo como lentes que nao
estdo focadas. Qual ¢ a nossa tentagdo? Dizer: «Estava enganado, a montanha ¢é feia», deitar fora os
binoculos e ir embora. Pelo contrario, a coisa mais bonita da vida, a coisa que é mais de homem, ¢
reconhecer, acima de tudo: «Oh, os bindculos ndo estdo focados», e depois ajustar as lentes — que servem
para nos fazer ver melhor os objetos distantes — e dizer: «Mas que bela montanha!». Para isto servem as
emogdes, mas devem estar focadas para olhar para aquilo que é verdadeiro para a minha vida, aquilo que ¢
nobre, aquilo que resiste verdadeiramente no tempo!

Muitas vezes, encontramo-nos diante de sentimentos que parecem desfocados, s6 vemos o medo ¢ a
tristeza, a alegria ou o entusiasmo, por isso fugimos ou tentamos ficar impassiveis. A tentagdo mais forte ¢ de
nos determos naquilo que experimentamos, dizendo que tudo ¢ belo ou tudo ¢ feio. Em vez disso, qualquer
que seja o sentimento que focamos, tens de entender como ¢é que a tristeza, o tédio, a ansiedade, a alegria, a
surpresa, te sdo uteis para olhar melhor para a realidade, para descobrir melhor o que ¢ verdadeiro, para te
afeicoares ao que ¢ belo. Numa palavra, tens de os focar.

A emogao € preciosa porque representa a primeira reagdo diante daquilo que acontece, mas este estado de
alma ndo ¢ um fim em si mesmo. Serve para te por em movimento o coragao, e aqueles critérios que trazes
contigo e que te permitem dizer: «Isto sim, € belo, verdadeiro, bom, justo!». O coracdo diz: «Assim esta
desfocado, assim estd um pouco melhor, assim vé-se bem»; e entdo pode ajuizar: «Esta tristeza é boa, porque
me impele a ligar-me aquilo que importa; esta outra tristeza, pelo contrario, € uma mentira, porque me faz
duvidar de uma coisa verdadeira! Este entusiasmo ¢ falso, porque segui-lo deixa-me sempre cada vez mais
s0; pelo contrario, este outro entusiasmo ¢é verdadeiro, porque € por alguém que me abraga também quando
estou triste». SO com a emocdo, podemos confundir-nos, mas com a emog¢ao unida ao coragdo, ndo; o
coracdo ndo se engana, diz Dostoievski,3” porque o coragdo vai procurar aquilo que resiste, aquilo que dura,
aquilo que € belo, aquilo que ndo engana. Com o coragdo, reconheces o que colmata o abismo aberto pela tua
emogao e o que, pelo contrario, te deixa cada vez mais s6 e com medo.3?

Entdo, é preciso medir as emogdes, como fez Cristo naquela noite, com o coragdo. Porque a emogdo pode
confundir-se, mas o coragdo ndo. Por exemplo, depois de um belo serdo juntos, a minha namorada convida-me
para tomar uma bebida e fumar alguma coisa: é tdo bonito, é tio rico, é tdo arrebatador! Mas eu sinto uma
estima imensa por cada um de vocés para nao poder deixar de pensar que todos vocés se dariam conta de que ¢
uma forma de querer-se bem, de estar com a namorada, que segue a emogao e depois deixa nas maos a terra
queimada; e que existe uma outra forma de dar fogo aquele entusiasmo, de lhe dar um crédito que, pelo

contrario, ndo queima tudo, ndo estraga tudo, mas o faz durar. Esta é a emo¢ao medida com o coragdo. Assim,

36 Cf. L. Giussani, O sentido religioso, Verbo, Lisboa 2008, p. 45ss.
37 FM. Dostoievski, em “Nunca vimos coisa igual!”, cit., p. 31.

38 Cf. E. Dickinson, em “Nunca vimos coisa igual!”, cit., p. 32.



mesmo durante a entrada no saldo, acontece-me falar com um colega meu e pensar: «Eh, tenho vontade de
falar, o que posso fazer?». Podes reconhecer a tua dificuldade, a tua distragdo ¢ perguntar-te: «Mas por que é
que eu estou aqui?» «Estou aqui porque espero alguma coisa para a minha vida; entdo, foco-me na distragéo e,
em vez de distrair também o meu amigo, contenho as palavras e digo-me: «Bolas, eu estou aqui para esperar
algo de grande». Ou posso seguir a onda da emogao e por-me a falar, esquecendo-me de por que € que vim
aqui.

Entdo, como ¢ que compreendes que o teu sentimento esta verdadeiramente focado que ndo estas a
afogar-te entre as vagas das tuas emocdes? Do facto de que aquele sentimento, focado, te faz respirar, te faz
afeicoar, te faz deixar de rodar no vazio; o sentimento torna-se energia nova que te faz meter a mudanga e te
faz afeigoar aquilo que ¢ verdadeiro no caminho da vida; faz-te viver, ndo te faz ser escravo! Tornas-te patrdo
da tua vida.

Descreve-o — muito melhor do que eu estou a tentar fazé-lo — uma jovem que enviou um contributo
impressionante. «Exatamente hd um ano, quando estava no Triduo, comecei a ter problemas de saude, tinha
um terror de ser abandonada que me impedia de estar com as pessoas e condicionava todos os meus
comportamentos. Procurava uma forma de combater a minha condi¢do e zangava-me, porque nao
compreendia o motivo de uma dor tdo grande, por que razdo me acontecia logo a mim. Tinha uma grande
vontade de viver e de me atirar para as coisas que fazia, mas estava inevitavelmente limitada». Estao a ver?
Justamente, diante da doenca, a nossa amiga ¢ tomada pelas emocdes: a raiva, o medo de ser abandonada, o
ndo entender, a incompreensdo. Mas depois continua — escutem a voz do seu coracdo — «Tudo se tinha
tornado pedido de plenitude, cada relagdo gritava liberdade. Naquele ponto, assumi a posi¢do mais sincera:
reconheci-me necessitada de Alguém a quem poder confiar toda a minha miséria». Entenderam? Aquela
emoc¢ao, se nao fosse medida com o coragdo, té-la-ia levado a dizer: «A minha vida é uma porcaria», a atirar-
se ao chdo e dizer: «Sou uma infeliz». Pelo contrario, foi precisamente aquela condi¢do, medida com o
coragdo, que lhe fez surgir uma vontade de viver e um pedido unico. Eu invejo esta amiga pelo sentimento de
vida que tem. Nédo vejo a hora de ter cada vez mais amigos como e¢la, que olham assim para as suas emogdes.
A ponto de chegarem a pedir: «Quero carrega-la, esta cruz, mas sozinha ndo sou capaz. Da-me a coragem de
poder estar diante da minha ferida». Talvez ela nem se tenha dado conta de ter repetido as mesmas palavras
de Jesus quando estava para morrer. «Pai, sei que tudo te é possivel, mas ndo se faca o que eu quero, mas o
que tu queresy.3?

Quando uma pessoa encara assim a raiva, o tédio, a incompreensao, que humanidade, que capacidade de
leticia, que plenitude de vida dai emergem!

Esta nossa amiga, como Cristo, compreendeu que todos os sentimentos, medidos com o coragdo, podem
ser a ocasido para escancarar a vida, para descobrir aquilo que é verdadeiro, aquilo que permanece, aquilo
que verdadeiramente inflama. Cristo compreende que todos os seus sentimentos de homem (tristeza,
angustia, medo) ndo se podem perder, ndo se pode fugir deles, mas sdo postos em ordem, focados, na “boa
razao” pela qual deu a vida: a Sua relagdo com o Pai, que nunca O tinha traido: «N&o o que eu quero, mas o
que tu queres». Se se tivesse detido na superficie da sua reagdo, teria fugido, como fizeram os discipulos. Em
vez disso, ndo ignorou a sua emocdo, mas entendeu que esta humana tristeza e este medo da morte

escancaravam o Seu coracdo, serviam para redescobrir e reafirmar a Sua relagdo com o Pai, aquilo que o

39 Cf. Mc 14,36.



tinha mantido de pé por toda a sua vida.

«NUNCA VIMOS COISA IGUAL!» (Mc 2,12)

«Jesus respondeu-lhes: “Chegou a hora em que o Filho do Homem vai ser glorificado. Em verdade, em
verdade vos digo: se o grio de trigo que cai na terra ndo morre, fica s6. Mas, se morre, produz muito fruto.
Quem se apega a sua vida perde-a; mas quem nao faz conta de sua vida neste mundo, ha de guarda-la para a
vida eterna. Se alguém me quer servir, siga-me, ¢ onde eu estiver, estard também aquele que me serve. Se
alguém me serve, meu Pai o honrara”» 40

Esta ¢ a grande razdo que dominava todos os sentimentos de Cristo. Néo ¢ uma filosofia. E ndo vamos dizer,
por favor: «Ele ¢ 6timo, mas eu ndo consigo!» Eu sou o primeiro a ndo conseguir. Nao ¢ este o problema de
agora; neste momento, temos simplesmente de olhar para a “boa razao” de Jesus: «Se o grdo de trigo que cai na
terra ndo morre, fica s6. Mas, se morre, produz muito frutoy.*!

Guiado por esta boa razdo, comove-se € cai no choro, porque o amigo Léazaro estd morto,* irrita-se com quem
transforma o templo num mercado de produtos religiosos,* chega a cansar-se pelo quanto cura e fala,* sempre a
procura de todos os homens, pois estavam como ovelhas perdidas, sem pastor.*> Todos os sentimentos, tio
profundamente humanos, que enchiam o Seu coragdo, todas as dificuldades que de boa vontade e livremente
enfrentava, estdo ordenados a um s6 fim, na obediéncia ao Pai que nunca o tinha traido, tinham uma s6 razdo: dar a
vida para libertar os homens dos seus condicionamentos — como diziamos ontem a noite —, libertar o homem desta
ditadura das emogdes, escancarar finalmente o coragdo ¢ a razdo do homem.

Nao ¢ preciso ja ser catolico para compreender tudo isto. Impressionou-me que alguns de nés que estao
aqui, nao catolicos, a pergunta «Por que vieram aqui?», responderam: «Porque aqui vem a tona o meu
humano, aqui fala-se de mim». E outro disse-me: «Quando falas de Deus, ndo te acompanho, mas quando
falas dos relacionamentos, dizes coisas verdadeiras». Jesus ndo precisa, como diria o Papa Francisco, de
proselitistas, de gente que tenha o cartdozinho e pague a portagem ao grupo dizendo: «Sim, sim, nao te
preocupes, vou ao encontro», Jesus tem uma so6 preocupacao: libertar o homem e fazé-lo finalmente sentir-se
ele mesmo. Até o homem que O recusa? Até o homem que O odeia? Sim! Até mesmo Judas, até mesmo a
mim. Caracterizava-o a comog¢ao pelo nada que o homem &, a tal ponto que se comoveu até pela traicdo dos
Seus. Como diz Dom Giussani: «Deus comoveu-se com a nossa traicdo, com a nossa pobreza rude,
esquecida e traidora, com a nossa mesquinhez. [...] “Comovi-me porque me odeias”. E uma emogio, é como
uma emoc¢do; ¢ uma comogdo, tem dentro uma comogdo».*® Desde o primeiro dia da Sua missdo, todos os

Seus sentimentos estavam ordenados a esta comogdo por cada um de nds. Portanto, escutemos O cér soave,

40 Jo 12,23-26.
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46 1, Giussani, em “Nunca vimos coisa igual!”, cit., p. 33.



que diz que Jesus ndo foi morto s6 por um punhal pungente, pela violéncia dos homens, mas imolou-se, foi
morto pelo amor, por uma seta originada e disparada pelo Amor em pessoa.

O cor soave

«Comovi-me porque me odeias.» Parece impossivel que um homem possa amar tanto assim, a ponto de
oferecer a sua vida por quem o odeia. Parece impossivel, mas aconteceu. Os seus amigos viam-n’O viver assim
continuamente, ¢ continuavam a dizer: «Nunca vimos coisa igual!», desde o primeiro dia em que O
encontraram, por causa desta Sua paixdo continua por todo e qualquer homem, por causa desta Sua paixdo por
mim, por mim como sou, com estes meus limites evidentes (para além das aparéncias!). Desde os primeiros
dias em que os primeiros O encontraram, continuaram a repetir esta frase («Nunca vimos coisa igual!»),
surpresos com a Sua personalidade tdo capaz de penetra-los no intimo, de descobrir-lhes o carater. Nao se
tratava apenas de uma impressdo ocasional, de um sentimento que foge.

Muitos de vocés descrevem assim o encontro feito com os Liceus: finalmente ndo julgados, soltos; nao
perfeitos, mas preferidos, e ndo por alguma atuagdo particular; simplesmente abragados. Como conta um de
vocés: «Pela primeira vez na minha vida, diante das dificuldades encontrei uma presenga para mim, que vai
além do que sou e sempre consegue ir além do meu incomodo, incentivando-me a sempre deitar mao do
melhor daquilo que sou».

Entdo dizer «Nunca vimos coisa igual!» diante de certas experiéncias que trazem para fora o melhor de
nés, ndo € uma emocgao que passa? Nao, porque continuam a ocorrer factos, factos tdo “explosivos” que de
todas as vezes nos reabragam, nos retomam, nos reconquistam e nao nos deixam embriagar de emoc¢des, mas
nos fazem ir a fundo nelas e nos deixam cada vez mais afeicoados, enchem-nos de uma pergunta — ¢ um bom
sinal que nasgam algumas perguntas — «Mas quem ¢és Tu, que diante de mim, na minha pequenez, do meu
nada, me das tudo isto?» — escreve um de vocés. Outra amiga nossa, falando de tudo o que lhe aconteceu
depois da morte da mae, pergunta: «Quem ¢ que pode tornar maravilhoso até mesmo um facto tragico?».
Outro ainda fica conquistado pelo Movimento e diz: «Tudo bem, porque ¢ o inicio!». Mas depois convida os
seus pais e eles também ficam felizes. E entdo poderia dizer: «Sim, mas eu ndo sou tdo bom. A emogdo
passou». E no entanto também convida os avos ¢ eles também ficam fascinados. Depois faz uma coisa
“impossivel”, quase comparavel a ressurrei¢do: convida a sua professora me matematica! E ela também fica
interessada! Vocés ddo-se conta? A professora de matematica: ¢ a revolugcdo do cosmos! Se conquista o
coragdo de uma professora de matematica, quer dizer que vence em todo o mundo mesmo! Nao digo isto
porque eu tenha algo contra as professoras de matematica — tenho-lhes o maior respeito —, mas para ressaltar
o quanto Cristo é grande.

Desde o primeiro dia até o ultimo da vida deles, os apdstolos deparavam-se continuamente com certos
factos que escancaravam as suas perguntas; foi uma continua surpresa com aquilo que Ele fazia, com a forma
como sabia olhar para a doen¢a, com a forma como nao condenava os pecadores, com a forma como sabia por
contra a parede os sabios do templo, mas principalmente com a forma como captava profundamente a
humanidade deles, tanto que continuavam a repetir: «Nunca vimos coisa igual!». E, assim como este nosso
amigo que convidou a professora de matematica, também os discipulos devem ter-se perguntado: «Quem ¢és Tu,
que tomou assim a iniciativa nas nossas vidas e nos conquistou assim? Quem és Tu? Nunca vimos coisa

igual!». E eu também repito isto, mas ndo impulsivamente como o digo diante de um por-do-sol ou diante de



uma bela noite. Eu digo: «Nunca vimos coisa igual!» diante de uma presenga, querendo ir atras dela, querendo
conhecé-la mais, ndao querendo deixa-la mais. Como conta outro de vocés, que encontrou alguns membros dos
Liceus a trabalhar no verdo num hotel e ficou encantado com a forma como o trataram, ou seja, como a um
irmdo, tanto que o convidaram para as férias; mas ele disse-lhes: «Nao, eu ndo sou da Igreja», e ndo foi.
Quando mudou de turno no trabalho, chegaram outros membros dos Liceus ndo conheciam os primeiros, mas
ele viu que também estes o tratavam como a um irmdo, como a um amigo, estava bem com eles; e entdo
perguntou: «Quem sdo vocés?», «Somos dos Liceus». E ele: «Entdo eu vou as férias!». Ndo é a emogio de um
instante, € uma presenca que continua a acontecer e que o deixa cada vez mais afeicoado aqueles novos amigos.
As férias foram o6timas. O verfo terminou e esse rapaz pensa: «Ok, agora vou voltar para a vida de
antes» (lembram-se de Non son sincera, que ouvimos no comeco?). Voltou para as aulas, mas mudou de turma,
e agora tem um novo colega que lhe diz: «Vamos encontrar-nos para estudar juntos uma destas tardes». Que
belas conversas que se tém com esse colega! Tem mesmo uma humanidade integra. Entdo ele comega a contar-
lhe sobre o verdo e o colega diz: «Sabes, eu também conheci os Liceus». E assim comegaram os Liceus na
escola deles. O nosso amigo conclui assim a sua historia: «Hoje esta companhia faz parte de mim todos os
dias». Uma afirmagao deste género ndo depende do facto de durarem as nossas emocgdes; o ponto é que certos
factos sdo teimosos e nao nos deixam. E nds, com todo o turbilhdo das nossas emoc¢des, temos de acertar as
contas com esses factos; para podermos ver se as nossas emogoes, as nossas duvidas, as nossas perguntas,
podem entrar em jogo para entendermos se estes factos sdo verdadeiros ou nao.

O ultimo facto que me comoveu realmente, porque parece ter voltado ao ano zero da Igreja, diz respeito a
um amigo nosso que provinha de uma familia ateia, entdo nao sabia nada de religido. Mas um domingo, o
irmao mais novo foi jogar futebol na paroquia, volta para casa e conta sobre o que faziam la: «Ficamos
surpresos — conta — que uma crianca fosse a pardquia até aos domingos. Passadas algumas semanas, voltou
para casa e explicou-nos a missa; ficamos outra vez espantados. Nao ligamos; como ¢ uma crianga, qualquer
coisa nova que vé ¢ surpreendente para ele. Nas semanas seguintes aconteceu a mesma coisa e¢ depois de
algum tempo a minha mae comegou a interessar-se [Percebem? No fim, todas as nossas possiveis emogoes
tém de acertar as contas com os factos que continuam a acontecer]. Mudamos para outra cidade [tudo parecia
ter acabado]; quase que imediatamente eu encontrei os Liceus, € os meus pais encontraram o CL. Um fim de
semana, reunidos em casa, comecamos a falar disto: uma reflexdo depois da outra, demos razdo ao meu
irmdo [focaram os bindculos diante destes factos e disseram: “Talvez, devido a todos estes factos, ele tenha
razdo”]; realmente existe algo verdadeiro e belo cuja existéncia ndo conheciamos. Nao sabiamos sequer o
que era uma missa ou o cristianismo, ¢ assim decidimos batizar-nos. Mas ndo acabou por aqui [ndo basta a
emocdo do Batismo recebido], ndo mudou apenas a passagem de ateus para cristdos, mas mudou tudo. O
olhar ao ver as coisas, 0 comportamento, o relacionamento em casa... antes 0s meus pais eram muito
superficiais no dia a dia, incompreensiveis, ao passo que agora ¢ maravilhoso como eles sdo; algumas vezes
acontece que eles ficam a minha espera acordados depois do encontro dos Liceus para ouvirem como foi.
Quanto a pergunta “Nunca vimos coisa igual”, eu digo que nunca tinha visto nada igual, mas nada mesmo! E
algo mudou? Sim, mudou tudo!».

Ha dois mil anos, teimosamente, obstinadamente ¢ irredutivelmente, na vida de cada um de nds ocorrem
factos — que se repetem no tempo, ndo por um esfor¢o ou por um convencimento das pessoas, mas

simplesmente pela iniciativa do Mistério nas nossas vidas - ocorrem factos que suscitam emogdes, emogdes



que pedem que vamos atrds delas, que provocam perguntas, que originam afeicdo e um apego, se
simplesmente nds ndo ficarmos na superficie do medo ou do espanto.

«Quem és tu?» «Esta companhia faz parte de mim todos os dias.» «E mudou tudo!»: esta é uma emocéao
sem razao ou € um sentimento novo da vida, fruto de uma comparagdo com o coracdo, que nos faz viver e
que nos deixa afeicoados? Nao ¢ uma simples emogdo que gira em falso, mas, como diz Giussani, «o espanto
inicial [dos discipulos] era um juizo», e ndo um juizo frio, mas «um juizo que os colava»; «era como uma
cola»*” que os prendia cada vez mais a Ele. E um juizo cheio de afei¢io, nio ¢ uma emogio que se sacia com
sentimentos, mas a descoberta de alguém a quem me afei¢oo, a quem posso entregar toda a minha fraqueza e
todas as minhas perguntas, a quem posso dizer: «Tenho dificuldade, ndo entendi», sem vergonha. Posso ser
finalmente eu mesmo, porque nunca me senti tdo humano sendo na frente d’Ele. Cheios desta afeicao,
podemos comegar a olhar para a nossa humanidade, como Ele a olha: podemos, como Ele, ndo ter medo de

nenhum aspecto da nossa humanidade.

«A QUEM IREMOS SENHOR, SE NOS FORMOS EMBORA?» (Cf. Jo 6,68)

Na conclusdo desta manhd, volto aquilo que eu, juntamente com os outros adultos, tinha de mais
importante para lhes dizer. Podemos nao ter entendido nada, mas damo-nos conta de que até a nossa
incompreensdo, como mostramos esta manha, pode ser util. Podemos esquecer-nos de tudo o que dizemos e
errar de novo mil vezes, mas até o erro pode ser util, porque aprende-se mais errando do que acertando por
engano. Podemos esquecer-nos, distrair-nos, ficar aborrecidos, tomados por diferentes emocdes
contrastantes, dispersar tudo assim que voltamos para o hotel, mas tudo isto pode ser novamente a ocasido
para retomar e redescobrir o que temos de mais importante na vida: redescobrir a unica Presenca que esta a
altura da nossa humanidade, tdo tinica no mundo.

Para fazer-nos entender isto, quando fomos ter com ele ontem a noite, o Carrdn deu-nos um exemplo
fantastico: se tu estiveres a andar pela rua e de repente alguém te olha na cara e te d4 um estalo, o que € que
tu fazes? Respondes com outro! Mas se, ao chegares a casa, abrires a porta ¢ a tua mae, que esta a tua espera,
te d4 um estalo, o que ¢ que tu fazes? Perguntas-lhe: “Por qué?”. Veem? Quando uma pessoa encontra uma
presenga na qual confia, ndo reage no calor das suas emog¢des, mas todas as suas emocgdes, todo o seu
espanto, a sua raiva, a sua dor, tornam-se a ocasido de um dialogo, levam-na a perguntar: “Por qué?”. “Por
que estou distraido agora?” “Por que razdo € que agora tu me fazes isto?” “Por que esta dor?” Tu podes
dirigir-te a alguém; a vida ¢ este dialogo estupendo. Como o didlogo de Cristo com o Pai, aquela noite: «Néo
seja feito como eu quero, mas como tu queres».*® Assim todos os nossos sentimentos, as nossas
incompreensoes, as nossas distragdes, ndo sdo um obstaculo, mas podem servir para nos afeigoarmos mais a
Cristo, ndo para fugirmos d’Ele, mas para redescobrirmos que Ele ndo nos abandona jamais, como no
primeiro dia. E a vida torna-se este dialogo.

«O espirito esta pronto, mas a carne ¢ fraca».*> Assim — nds garantimos — com o tempo talvez ndo fiquemos

melhores, mas ficamos mais afeicoados, cada vez mais conquistados por esta Presenca que acontece na nossa

I

47 L. Giussani, em “Nunca vimos coisa igual!”, cit., p. 33.
48 Mt 26,39.

4 Mt 26,41.



vida; cresce a afeicdo e o desejo de seguir fielmente, ndo movidos pelo calor do sentimento efémero, mas como
fruto de dar atencdo a cada sentimento ¢ julga-lo, como fruto do reconhecimento cheio de afeicdo, de emogdo
verdadeira, por aquilo que nos aconteceu. Como diz Dom Giussani: «A afei¢do ndo ¢ uma onda», como os
sentimentos, mas € «ceder continuamente a atragdo da verdade, ser prisioneiro da verdade, da beleza, da justica.
Prisioneiros?!». Nao. «Seguidores!».>0

O testemunho de um amigo nosso, que descreve um situacdo pela qual acho que muitos de nds ja
passaram, faz-nos entender bem o que quer dizer seguir, fazer uma comparagdo de tudo com uma presenca.
«Uma noite, enquanto toda a turma estava no autocarro [durante um passeio], alguns amigos dos Liceus,
juntamente com alguns outros colegas meus, comecaram a cantar juntos, de uma maneira meio fraquinha,
mas apaixonada. Eu estava com o grupo dos meus amigos “indiferentes”, que imediatamente comegaram a
insultar os que estavam a cantar, porém sem fazer os meus amigos dos Liceus desistirem de cantar juntos. No
meio de tudo isto, apareceu imediata e quase violentamente esta pergunta: sou eu que sou mais feliz,
obrigado a ficar sem acdo para ndo me sentir julgado negativamente pelos meus amigos, ou entdo sdo eles,
que estdo juntos de uma forma tdo livre de preconceitos que, tendo o desejo de cantar a noite num autocarro
a frente de todos, ndo hesitam nem um segundo?» Veem? Tudo pode ser olhado. No comego envergonhou-se
e desprezou-os. Mas o coragdo ¢ infalivel, e entdo, olhando para aquela vergonha e aquele desprezo, na
frente daquela presenca tao irredutivel, perguntou-se: «Mas quem € mais livre, quem ¢é mais feliz?». Gragas a
sua vergonha, gracas ao seu nao sentir-se “indiferente”, pode redescobrir, pode reaproximar-se de quem lhe
quer mais bem. Assim continua: «A resposta era evidente, entre os dois eu era o triste, 0 que ndo era livre
para ser eu mesmo. E logo se tornou evidente que eu nunca tinha visto antes uma amizade que me aceitasse
tal qual eu era». Olhar para o sentimento nao ¢ o fruto de uma autoanalise, mas ¢é render-se a esta evidéncia,
por em primeiro plano esta evidéncia em relagdo aos nossos preconceitos, deslocar o proprio centro afetivo
daquilo que nos domina (pensamentos, preconceitos nossos € dos outros) para uma presenga que acontece
teimosamente e nos retoma para podermos ser-lhe fiéis.

O caminho de hoje a tarde na Via Sacra, como o caminho todo da vida, ¢ fazer esta comparagdo, como fez
0 nosso amigo: o que me deixa mais livre? O que me deixa mais feliz? O que me faz mais eu mesmo?
Mesmo partindo dos proprios preconceitos ou do dos outros, no final a pessoa deve tirar o proprio coragao
daquilo que pensava, daquilo que os outros pensam dela, ¢ coloca-lo no que realmente dura, ainda que isto
custe sacrificio, ainda que isto signifique perder a credibilidade. Havera na vida, como hoje a tarde durante a
Via Sacra, momentos em que nem tudo estard claro, momentos em que o nosso limite ¢ as nossas imagens
parecerdo tomar a dianteira (o tédio, a distracdo, o entusiasmo, etc.), como a lente fora de foco do telescopio.
E ¢ justamente ai que podemos dizer, cheios desta afei¢do, como um dia fez Sdo Pedro: «Nos também nao
entendemos, mas, se formos embora, para onde iremos?».’! Toda esta confusdo é util para eu entender que
somente Tu me fazes realmente humano. Por isso eu sigo-O, ndo cegamente, mas fielmente, razoavelmente,
com toda a minha afei¢do, com todo o meu cora¢do. Como diz o belo romance de De Wohl — que recomendo
—, A lanca de Longino, que conta a vida de Jesus do ponto de vista de um centurido romano. Num certo

momento, descreve-se a figura da pecadora que finalmente se sente perdoada e libertada por Jesus; a sua

30 L. Giussani, em “Nunca vimos coisa igual!”, cit., p. 34.
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familia recusa-a e ela vai procurar os amigos d’Ele — ndo encontrando Jesus —; ¢ Maria Madalena pergunta-
lhe: «Que queres com Ele?», e ela responde: «Nao sei mais para onde ir». Eu repito a mesma coisa: ndo sei
bem o que quero da minha vida; ontem a nossa amiga queria a tatuagem, o piercing; eu nao quero essas
coisas, mas tampouco eu sei o que quero da minha vida, que vida eu espero, mas desejo uma sé coisa: quero
ir até Ele, porque ndo sei mais para onde ir. Eu também quero ser “seguidor” desse Homem que me fez ser
eu mesmo como nunca antes, ainda que isto dé trabalho, ainda que eu va errar muitas vezes. Ainda que eu
possa ir embora algumas vezes, sei que quero ir até Ele, ndo sei aonde mais posso ir.

Temos um lugar para o qual voltar, temos uma presenga para seguir, ndo porque ja ndo erramos, nao
porque ja ndo nos esquecemos, mas porque onde mais, sendo com Ele, a minha humanidade ¢, sem
vergonha, finalmente abragada por aquilo que ¢? Como conta o ultimo contributo de um de vocés, que no
fim do ultimo ano do liceu escreve: «Muitas vezes ainda tenho muita dificuldade [se tu soubesses, amigo, a
dificuldade que eu ainda tenho!], fico ferido ou cético, mas de cada vez ndo consigo, a dado momento, ndo
voltar ao que vi no encontro com muitas pessoas e pensar com simplicidade: “Posso fugir o quanto quiser,
mas nunca vi coisa igual”».

Rapaziada, cada um de nos ¢ chamado a este juizo do corag@o, a procurar um lugar do qual possa dizer,
nao apenas no calor das emogdes, mas com uma verdadeira comoc¢do que dura no tempo: «Nao tenho outro
lugar para onde ir, porque nunca vi coisa igual!». Assim, cheios de afei¢do, sejamos seguidores deste Homem
que se comoveu até mesmo pelo nosso 6dio. Cristo ndo se detém diante do medo e da distragdo, nao tem
medo de olhar frente a frente para a tristeza e de carregar nas suas costas a cruz por nds. Ele continua a
morrer como o grao de trigo, porque estamos paralisados pela escravidao dos nossos sentimentos e das
nossas emoc¢odes que nos deixam com a terra queimada nas maos.

Cheios de afei¢do, acompanhamos os passos de Deus, que ndo deixa de passar na nossa vida, enchendo-
nos de espanto. Este ¢ o sentido da Via Sacra de hoje a tarde.

Com um minimo de afeicdo, com um minimo de curiosidade que até quem ndo ¢ cristdo pode ter,
caminhamos perguntando-nos: “Mas quem és Tu? Quem és Tu que das a vida por todos?”. Vamos todos atras
da cruz com este indicio minimo de curiosidade. Nao é uma comemoracdo historica ¢ ndo é uma ordem
militar a pedir que fagamos siléncio. Somos como os amigos de alguém que vai morrer, € por iSSo nos
perguntamos: mas até este ponto? Até este ponto Te comoves por mim, pela minha distragdo — e enquanto
isso eu continuo a distrair-me —, pela minha incompreensdo — € enquanto isso eu continuo sem compreender
—? Porém esta distragdo, esta incompreensdo, essa palavra que gostariamos de dizer ao amigo durante a Via
Sacra, fagamos com que se tornem todas ocasides para nos perguntar: “Mas quem és Tu para a minha vida?”,
e para redescobrir a afei¢do que temos por este Homem. Por isso procuramos os amigos verdadeiros, ndo os
que vivem na onda da emocao, porque esses sdo coniventes; mas os que sabem chamar-nos a atengdo, os que
sabem corrigir-nos para nos devolver a nds mesmos e ndo para dos tornar como querem eles. Por isso, dois
amigos que hoje a tarde se olham em siléncio, chamando-se a ateng@o para olhar a cruz, sdo dois amigos
verdadeiros. Ontem a noite, cantando com alguns amigos de Bolonha, eu dizia: «N&o ha coisa mais parecida
com o siléncio do que este canto», quando cantam todos juntos. Como cantamos bem ontem a noite seguindo
o regente do coro, quando tinhamos de diminuir o volume, quando tinhamos de gritar, quando s6 um tinha de

cantar ¢ todos os outros tinham de ficar calados, éramos como uma s6 voz, € no entanto cada um se sentia



muitos mais expressado do que se tivesse dito o que lhe vinha na cabeca. Sabem o que ha de mais préximo
deste cantar juntos, ¢ ainda mais profundo, diria eu? O siléncio. Porque no siléncio acontece a mesma coisa:
segues 0 que acontece como o gesto do regente do coro, e tentas ficar atento a quando se deve falar, para
onde se deve olhar, a quando se deve ouvir. O siléncio ndo ¢ encher a cabega de pensamentos, porque isso, eu
sei, faz-nos medo; mas € tirar ca para fora o teu coragdo, os teus olhos, os teus ouvidos, as tuas emocdes, €
cola-los ao que esta a acontecer, cola-los a cruz, cola-los aquela palavra do livrinho, cola-los a voz do amigo
que esta a cantar contigo, deixando que os olhos ¢ o coragdo sejam preenchidos pelo que estd a acontecer.
Quem ¢és tu quando fazes siléncio? Tu és a profundidade daquilo que acontece. Quando fazes siléncio e te
colas inteiramente ao coro — vocés viram — ficas colado ao maestro que rege, tu €s mais tu mesmo do que se
dissesses ao teu amigo a primeira parvoice que te vem a cabega.

E um desafio. Mas ndo o proporia se nio soubesse o quanto é bonito para mim. Portanto, tentem vocés
também! Tém os outros dias todos para dizer a primeira coisa que vos passar pela cabeca, mas tentem ao
menos hoje a tarde! Procuremos um amigo que nos ajude a olhar, que nos ajude a seguir em siléncio.

Vamos concluir ouvindo Dulcis Christe. Ja a partir de agora, tentemos colar o nosso corag@o, 0s nossos
olhos, os nossos ouvidos a cada palavra. Imaginem este Homem que se comove porque nos o odiamos.
Vamos levantar-nos.

Dulcis Christe

Angelus



Testemunho de Giorgio Vittadini
15 de abril, sabado de manha

Pigi Banna. Todas as manhas, como Cristo nesta manha, temos de sair do sepulcro. Nao s6 do sepulcro da nossa
cama, mas de um sepulcro ainda mais lacrado, que é o sepulcro dos nossos pensamentos, das nossas emogdes
confusas, desfocadas, das nossas desilusdes, o sepulcro que nos leva a dizer que erramos ontem a noite € que
vamos errar de novo esta manha.

E para nos fazer sair do sepulcro, sabemos que nio conseguimos com as nossas for¢as. Se estivamos a procura,
nestes dias, de uma técnica de sobrevivéncia, asseguro-vos que nao as queriamos dar, porque ndo existem. Se
estavam a procura de alguma coisa que faca durar a emogéo deste Triduo, asseguro-vos desde ja que ndo ha, que a
emocao também vai acabar. Mas eu estou feliz que acabe. Se estavam a procura de uma inteligéncia particular das
coisas que lhes digo, asseguro-vos que nao € isso 0 que queriamos comunicar.

O que queriamos comunicar-lhes, o que esta certo, ¢ colocar-vos diante da vida de um homem que héa dois mil
anos arrombou as portas do seu sepulcro e continua a gritar ao sepulcro da nossa cama, dos nossos pensamentos,
das emogdes. Como disse o Papa: «Sai 14 para fora, que a vida € para ti».

Ha dois mil anos que a Sua companhia te grita: «Sai do sepulcro, porque a tua vida ¢ grande». Nao asseguramos
para nds uma técnica de sobrevivéncia nem uma moral particular, mas temos a certeza de uma presenca que todas
as manhas nos traz o anuncio: «Levanta-se! Olha! Eu estou contigo».

Angelus

Alberto Bonfanti. Como todos os anos — e ndo digo por formalidade, mas realmente edificado e impressionado —
chegaram muitas perguntas leais e sinceras sobre aquilo que vivemos nestes dias. O coracao das perguntas, das
varias formulagdes, foi seguramente o nexo entre sentimento e coracdo de que falava ontem de manha o Pe. Pigi.
Todas as perguntas que voc€s mandaram sdo expressao do desejo de crescer, tornar-se grande, levar a sério a
propria vida, ser protagonista, sem descarregar a propria liberdade sobre os outros, de viver a altura do proprio
desejo. Ainda que seja trabalhoso, ainda que este desejo se possa revelar incomodo, como disse ontem & noite uma
rapariga uma menina disse ontem durante a assembleia no meu hotel. Queria antes de mais dizer que estas
perguntas foram suscitadas por aquilo que vocés viveram, por aquilo que vocés ouviram. Como disse um amigo
nestes dias, «vocés fizeram despontar questdes que estavam dentro de mim, mas que vieram ao de cima com o que
o Pe. Pigi dizia”. E isto ndo ¢é secundario, porque indica um método, diz que o caminho a tomar € darmo-nos conta
do que vimos, do que aconteceu, do que foi dito. Vamos retomar o conteudo destes dias no percurso da Escola de
Comunidade dos proximos meses. Aquilo que vivemos foi dito mais pelos vossos olhos do que pelas palavras,
porque, como diz uma musica de Chieffo de que gosto muito, € pelos olhos que se percebe quando a vida
recomeca. O que vivemos foi comunicado mais pelos vossos olhos, pela participagdo, pelo esforgo de siléncio que
vocés fizeram mesmo entre mil dificuldades, também durante a Via Sacra, pela capacidade de recomecar perante
uma admoestacdo, como ontem de manha, quando o Pe. Pigi nos chamou a atengao para o siléncio devido ao modo
distraido com que tinhamos entrado no saldo. Em suma, fomos tomados por algo que nos atraiu, por alguém que
1nos comoveu, como tantos escreveram, por algo que nos fez respirar, como escreveu um amigo nosso francés: «E
como se me tivessem dado mais um pulmaoy. E isto ¢ importante, ndo para nos esquivarmos de qualquer pergunta

vossa, de qualquer pergunta nossa, mas porque s6 se nos dermos conta, se nos apercebermos de que esse espanto,



essa comogdo nascem de uma presenga que pode dizer ao nosso amigo (ouvimos ontem) em circunstancias
dramaticas: ainda que houvesse uma mulher, uma méae que se esquecesse de seu filho, eu nunca te esquecerei. SO se
nos dermos conta dessa presenca ¢ que poderemos enfrentar todo o nosso desejo, todas as nossas perguntas, sem
procurar respostas em definicdes ou em regras de comportamento, como muitas vezes somos tentados a fazer, ou
tentando reduzi-las, mas ficando diante destas perguntas com a certeza de que cada uma delas € um passo para o
nosso destino. Oucam como ¢ pertinente em relagdo ao que vivemos, € que tentei sublinhar brevemente, a
mensagem que também este ano o nosso amigo Carrén ndo quis deixar de nos escrever. Leio-a: «Carissimos
amigos, penso em cada um de vocés dominado pelo desejo de crescer. Crescer significa tomar nas vossas maos as
rédeas da vossa propria vida. Mas isto nem sempre é simples. As vezes, com efeito, surge-nos a vontade de voltar
atras. Era mais comodo, menos trabalhoso, quando eram os outros que tinham de enfrentar os problemas por nés. E
muitas vezes, volta a pergunta: mas eu quero mesmo crescer, ou prefiro continuar a ser uma crian¢a? Responder ao
desejo de crescer exige um amor, uma paixdo por si mesmo. Viver a altura do nosso desejo ¢ uma obrigacdo. E € so
para os audazes, como vos digo muitas vezes; ¢ para quem quer ser protagonista na primeira pessoa, sem
descarregar a sua propria liberdade sobre os outros. Sou eu que quero descobrir toda a beleza da vida, toda a
intensidade que a minha vida pode alcangar. Descobri-lo, recorda-nos Dom Giussani, ¢ «uma meta que s6 ¢
possivel para quem leva a vida a sério», sem excluir nada: «Amor, estudo, politica, dinheiro, até o alimento e o
repouso, sem esquecer nada, nem a amizade, nem a esperanca, nem o perdao, nem a raiva, nem a paciéncia». A
razdo desta audécia € a inquebravel certeza de Dom Giussani de que «dentro [...] de cada gesto esta o passo em
direcdo ao proprio destino» (O sentido religioso). Que arrepio levantar-se todas as manhas com a curiosidade de
descobrir como cada gesto se pode revelar um passo para o destino, em cada desafio a enfrentar! S6 podemos fazé-
lo gragas a certeza de termos um companheiro de caminho como Jesus. «Eu estarei convosco todos os dias, até ao
fim do mundo» (Mt 28,20). Com a Sua companhia podemos ousar enfrentar qualquer desafio, como nos
testemunha alguém que ndo teve medo de crescer, o Papa Francisco: «Nao nos deixemos aprisionar pela tentacao
de permanecer sozinhos e sem confianga a chorar pelo que nos acontece; ndo cedamos a logica initil e
inconcludente do medo, a repetir resignados que tudo corre mal ¢ nada é como outrora. Esta é a atmosfera do
sepulcro; ao contrario, o Senhor deseja abrir o caminho da vida, do encontro com Ele, da confianca n’Ele, da
ressurrei¢do do coragdo, o caminho do «Levanta-te! Levanta-te, sai!». Eis o que nos pede o Senhor, ¢ Ele esta ao
nosso lado para o fazer» (Homilia em Carpi, 2 de abril de 2017). Boa Pascoa! O vosso amigo Juliany.

Precisamos de esbarrar com pessoas, de encontrar, estar junto de pessoas que ndo t€m medo de crescer, como o
Papa, como o Carron, como o padre Pigi, mas como tantos entre nds. Este é o valor do testemunho entre nés. Esta é
a razdo pela qual convidamos, e agradecemos-lhe, 0 meu pessoal € nosso carissimo amigo Giorgio Vittadini —

professor ordinario de Estatistica na Universidade Bicocca de Mildo — a quem passo ja de seguida a palavra.

Giorgio Vittadini. Espero que as palmas sejam para o Albertino, nunca se sabe como vai acabar depois...! Quero
falar-lhes do meu estar a caminho aos sessenta ¢ um anos. Comeco dizendo que os dois cantos que cantamos no
inicio, I cieli e a Ballata dell womo vecchio,>? sdo o leitmotiv da minha vida. Em [ cieli “Ele deu-me”, € certo: eu fui
tomado por uma presenca boa através de tudo o que recebi de bem. Vou tentar contar-lhes. E digo que fui tomado
ndo porque um dia tenha tido uma aparigdo, mas através da realidade “normal”. O primeiro ponto da realidade em

que fui tomado pelo Senhor foi o0 meu desejo. Desejo, até a tristeza, como na Ballata dell ‘uomo vecchio. A primeira

52 C. Chieffo, «I cieli» e «Ballata dell’uomo vecchio», em Cancioneiro, Comunhio e Libertacdo, Coimbra, pp. 194 e 182.



parte daquilo que vos conto quer comentar esta passagem de Julian Carrén: «Responder ao desejo de crescer exige
um amor, uma paixao por si mesmo. Viver a altura do nosso desejo € uma obrigagdo. E € so para os audazes, [...]
para quem quer ser protagonista na primeira pessoa, sem descarregar a sua propria liberdade sobre os outros».>
Quero mostrar-lhes como este desejo se manifestou na minha vida, ainda que no inicio de uma forma ndo
consciente. E por isso queria que comegassemos com uma cang¢do de Enzo Jannacci, Pedro pedreiro* porque

aquilo que vocés vao ouvir na cang@o sou eu na vossa idade e também depois.

Pedro Pedreiro

Eu era um rapaz normal... bem, talvez ndo propriamente normal... De qualquer maneira, eu ia muito bem na
escola, mas no resto, o que quer que acontecesse ou imaginasse, nunca me bastava. Jogava a bola mas ndo me
bastava. Nao me bastava ir bem na escola. Ndo me bastavam os amigos. Tinha dentro de mim uma grande
inquietagdo. Como me incomodava que as pessoas me tomassem pela inteligéncia e deitassem fora tudo o resto,
entdo fazia coisas estranhas. Por exemplo, apostava cem liras em como me atirava para dentro de uma poga, ou que
comeria a embalagem de cartdo da cerveja. Fazer coisas idiotas expressava o meu desejo de ndo ser comprado
pelos outros. Lembro-me de que a minha professora do terceiro ciclo me disse: «Eu vou por-te nos eixos, porque
vocé — como se diz habitualmente — és inteligente mas indisciplinado». Tudo acabou comigo sem mudar ¢ ela ficou
com um esgotamento.

Tu percebes que quando tens dentro de ti algo deste género, um desejo tdo irrompente, facilmente sentes que
todos te querem normalizar, valorizando normalmente, porém, aquilo que tu fazes com a outra mdo, ¢ que ndo ¢
para ti tdo importante; no meu caso, o estudo. Mas ndo pode ser bom para ti, porque o que esperavas era uma coisa
bem diferente. Como diz a cangdo: «Espera alguma coisa maior do que o seu mundo, maior do que o mar».
Lembro-me de que me mandaram fazer uma redagdo sobre a importancia da Europa. Eu escrevi que ndo sé a
europa era pequena para mim, como também a Italia, o bairro, a escola, e que qualquer ambito de pertencimento
me parecia opressivo. Marcaram a minha redagdo com caneta vermelha, e por pouco ndo me mandaram para o
reformatorio. Nao sei se vocés ja passaram pela situac@o de ter algo de crucial dentro de vocés que os outros nao
entendem... Como o principezinho de Saint-Exupéry , que mostrava aos adultos o desenho de uma jibodia que tinha
engolido um elefante, mas eles viam um chapéu... Percebes que, se esperas algo de grande, a normalidade te parece
apertada. Ao mesmo tempo, porém, eu tinha a sensagdo de que algo de belo e de grande acontecia na realidade, que
os meus sonhos ndo eram s6 sonhos impossiveis. Por exemplo, eu ouvia meu avo contar sobre a bela vida que
levavam no campo, com as pessoas que ficavam juntas e se queriam bem, e entristecia-me pensar que isto ja nao
acontecia. De qualquer maneira, a ideia de “entrar nos eixos”, numa vida que fosse carreira, roupas bonitas, festas,
deixava-me louco, eu ndo “encaixava”. Por sorte, o comboio chegou. Chegou o comboio, que para mim foi o
encontro com o movimento, primeiro com um professor no liceu, e depois na universidade, com uma companhia
que, pela primeira vez, em vez de dar destaque como todos os outros a “normalidade”, falava daquela inquietagao

estranha, da necessidade que eu tinha em mim e que ndo sabia sequer o que era.

33 Ver aqui, p. 1.

34 Pedro Pedreiro, letra e musica de Chico Buarque; texto italiano de Giorgio Calabrese e Enzo Jannacci, do lbum Vengo
anch’io. No, tu no, (1968).



Este encontro foi «a noite em que vi as estrelasy, como diz a can¢@o do Claudio Chieffo.>> Na “noite em que vi
as estrelas” nao dormi nem um minuto, mas pude sonhar com tudo o que poderia ser a vida num mundo em que
finalmente eu dava importancia a ferida que tenho em mim, a pergunta que me determina, a vontade de felicidade
tdo incomoda, a ansiedade de achar que nada do que existe funciona. E comecei, assim, uma aventura, uma

aventura total. Eu vivi nos anos do liceu e da universidade uma aventura completa, do estudo a amizade, gragas a

uma companhia humana plena. Até aquele momento, eu sempre tinha achado que a amizade no mundo catélico
era funcional: «Temos que estar juntos porque assim fazemos o bem», «temos que estar juntos porque assim
estudamos e melhoramos». Com estes novos amigos, no entanto, comecei a estar junto gosto, pelo prazer de estar
junto, de partilhar a vida e também de entendé-la melhor. Nao eram anos faceis, quando eu estava na universidade
havia o terrorismo. Juntamente com os meus amigos, queriamos entender e julgar mais a fundo também o que
estava a acontecer no nosso pais, para além do choque ideoldgico em acdo nos jornais, para além das
simplificacdes faceis que diziam «os terroristas tém razao, ainda que sejam violentos», ou entdo «a policia deve
expulsa-los a todos». Queriamos olhar para as coisas de uma maneira diferente, com base na experiéncia de bem e
de fé¢ que faziamos. Depois procurdvamos ajudar quem mais precisava, por exemplo, procurando vagas em
apartamentos baratos, fazendo as sebentas dos cursos ou estudando juntos (como Portofranco faz hoje).
Dedicdvamos muito tempo a momentos em que se discutia sobre a experiéncia que se fazia, sobre a nossa procura
da verdade, daquilo que desejavamos.

Até aquele momento da vida, eu tinha encontrado principalmente adultos pelos quais me sentia “descascado”
como uma maca: «Tu és bom, inteligente... mas vamos tirar a casca — ou seja, a parte irracional — e assim tu ficas
mais bonito, mais polpudo...». Porém, pela primeira vez na vida, encontrei alguém que ndo me descascou, que
percebeu que a parte mais verdadeira de mim era a casca, a parte fraca, a parte das pogas, a parte desta pergunta do
Pedro Pedreiro, confusa mas auténtica. Pela primeira vez encontrei alguém que me tomou assim, que percebeu que
esta inquietagdo exprimia um desejo profundo, verdadeiro. Entdo, pensem naquilo que mais gostariam de mudar
em voceés: na verdade, isso ndo € algo para eliminar, mas é antes de mais expressao de algo profundo que vocés
ainda tém de descobrir. E sinal do facto de que ndo podemos “entrar nos eixos”, que é normal nio “encaixar”. Nao
ha esquema em que possamos entrar. Antigamente o esquema era: um bom casamento, uma posi¢ao, um trabalho
no banco... Que, em si, ndo sdo certamente coisas negativas, mas nao podem ser suficientes. O que vocés tém la
dentro, aquela inquietacdo estranha, aquela pergunta: esta companhia levou a sério tudo isso. Dom Giussani
percebeu o que eu tinha dentro de mim. E gragas a isso pude recomegar.

Mas como o Senhor constréi, ndo bastou té-lo experimentado uma vez. Terminei a faculdade nesta companhia,
nota maxima e louvor em Economia, e a perspectiva de ficar na universidade. E ai acontece a primeira provagao
grave da minha vida: uma pessoa muito querida ficou doente com uma depressao profunda. Imaginem um rapaz de
dezanove anos que fica todo o dia em casa com as cortinas fechadas sem fazer nada durante um ano, sem
perspectivas, ndo conseguindo viver. Eu ndo conseguia aguentar aquilo.

Perguntava-me que sentido tinha toda aquela dor. E mesmo que o mundo estivesse bem, que eu estivesse
bem, com aquela pessoa assim, para que servia a vida? Pela primeira vez experimentei a tristeza de que fala
Chieffo, aquela de «mil séculos»: a impossibilidade de viver. Ainda ndo tinha tido pensamentos particulares

sobre a vocagdo: ndo tinha namorada, mas também nunca tinha pensado na virgindade. Depois daquela

35 C. Chieffo, «La notte che ho visto le stellew, em Canti, op. cit., pp. 236-237.



experiéncia, tive uma intuicdo da qual fui falar a Dom Giussani: «Se estas coisas acontecem, se um rapaz
jovem tem de viver um sofrimento assim, ha duas hipodteses: ou é tudo um absurdo, mesmo tudo o que
encontrei de belo, ou a Unica coisa ¢ juntar-me com Aquele que faz tudo. Porque Ele, na vida, tem de me dar
razdo daquilo que acontece». Dizia-lhe: «Talvez o meu caminho seja o dos Memores Domini, de uma
virgindade de leigo no mundo». Giussani disse-me que era uma boa razdo para verificar esse caminho. E assim,
como desafio a Deus, nasceu a minha vocagao para a virgindade, como pedido para que me fosse dada a razdo
de tudo o que existe na realidade, ndo s6 da parte bonita, correspondente: «Em vez de fazer-te guerra, junto-me
a ti, mas quero entender». E ali nasceu esta vocagdo que depois foi para a frente nos Memores Domini.

Digo-vos s6 mais uma coisa sobre este ponto: a minha vida foi uma historia de encontros continuos com alguém
que, como Giussani, sublinhou a presenca desta desproporgdo entre o que se deseja e o que vivemos. Ou seja,
diante de perguntas, mesmo que dilacerantes, em vez de me dar explicagdes teodricas sobre os factos e sobre o
mundo, Deus fez-me encontrar pessoas. E para mim cada pessoa ¢ unica, ¢ irrepetivel, tem o seu fascinio. Porque
na vocagdo cristd todos contam. Como o mendigo da cangdo El portava i scarp del tennis>® parecia nio ser
ninguém, mas ndo para Enzo Jannacci, que a cantava. Dou-vos s6 dois exemplos do que significou um modo
diferente de viver a relagdo com as pessoas. Um diz respeito ao proprio Jannacci. Depois do Meeting de 2009,
depois de ter falado da caricia do Nazareno a propdsito da morte de Eluana Englaro — um caso que chocou a Italia —
nasceu uma grande amizade com ele. E uniam-nos justamente as duas coisas de que falei. Quando veio a
Portofranco, o Albertino perguntou-lhe: «O que desejas a estes jovens?», «Desejo toda a felicidade que o Nazareno
prometeu com a caricia, e a ferida. A caricia, dada aquele dia aquela pessoa, pobre».3” Cada uma destas amizades
que vivi na vida foi a partilha da ferida, a necessidade de impossivel que nos constitui, e a caricia, o sinal do Senhor
que te diz: «Nao tenhas medo desta ferida, caminhamos juntos.

O segundo exemplo diz respeito a relagdo com as mulheres. Pode parecer estranho para alguém que vive a
vocagdo da virgindade, mas isto ¢ um aspecto que me permitiu experimentar o que ¢ a profundidade de um
relacionamento: ndo ¢ possuir, mas apaixonar-se pela vida do outro, pelo facto de que o outro se realize. Em £
possivel viver assim?, Dom Giussani fala da relagdo entre Madalena e Jesus e pergunta: quem possuia mais
Madalena, eram todos os amantes que ela tinha tido ou Jesus quando olhava para ela? Ama-se uma mulher mais
profundamente do que com o sexo, olhando-a a um metro de distancia. Gostaria muito de que todos chegassem
a experimentar isto, porque € mais verdadeiro, ¢ infinitamente mais profundo e satisfatorio.

Eu poderia continuar, mas quero dizer que a minha vida desde entdo foi de uma fecundidade afetiva
impressionante.

Antes de passar a outro assunto, digo-vos ainda isto: que ha uma fecundidade na vida, uma afeigdo, uma
diversidade de gosto, que nasce da tristeza, do dar importancia a ferida, de olhar-se pelo destino que é como a
fecundidade dos apostolos com Jesus. E eu estou a viver isso. De facto, deste ponto de vista, ndo me parece que
tenho sessenta e um anos, parece-me que tenho vinte.

Agora quero comentar a outra parte da frase de Carron que citei, a que diz: «Sou eu que quero descobrir toda a
beleza da vida, toda a intensidade que a minha vida pode alcangar. Descobri-lo, recorda-nos Dom Giussani, € “uma

meta que s € possivel para quem leva a vida a sério”, sem excluir nada: “Amor, estudo, politica, dinheiro, até o

36 El portava i scarp del tennis, letra e musica de Enzo Jannacci (1964).

57 E. Jannacci, «La ferita che ho nel cuore», entrevista de Paolo Perego, Tracce-Litterae communionis, Janeiro de 2012, p.
88.



alimento e o repouso, sem esquecer nada, nem a amizade, nem a esperanga, nem o perddo, nem a raiva, nem a
paciéncia”. A raz8o desta audacia € a inquebravel certeza de Dom Giussani de que «dentro [...] de cada gesto esta o
passo em diregdo ao proprio destino».’® A riqueza da minha vida, a que me referi antes, ndo ¢ ser boa pessoa, mas
implica o que Carron diz nesta frase. Como disse o Papa em Monza, falando do antincio do Anjo a Nossa Senhora,
esse encontro coloca o impossivel dentro da vida. Procurar Jesus ndo quer dizer esperar que aconteca algo sem
fazer nada. E Ele ndo acontece em virtude de algo que se faz. Existir o impossivel na realidade significa que eu
posso continuar a procura-lo, sem nunca perder a for¢a de espera-lo e assim reconhecer os sinais inconfundiveis da
Sua presenga onde ocorrerem. O facto de Jesus estar presente significa que eu nunca posso abandonar a vida, em
qualquer condigdo.

Explico-lhes este ponto falando do meu trabalho. Muitos me vém pedir sugestoes sobre que trabalho fazer e me
dizem justamente o que desejam. Pois bem, que se pode sempre ir em frente, que a vida ndo trai porque Jesus esta
presente, também isso eu vi pelo facto de ter errado completamente na escolha do trabalho: queria ser historiador,
virei estatistico. Por qué? Eu gostava de Historia, mas meu pai defendia que estudar Historia ndo me garantiria um
futuro. Passamos o Verdo depois da conclusdo do liceu discutindo violentamente. No inicio de setembro eu ainda
nao tinha decidido o que fazer. Lembro-me de que uma tarde peguei na bicicleta (meio que ainda agora uso, porque
nao tenho carta de condug@o), cheguei a praca Piemonte, entrei numa cabine telefonica (que talvez vocés nem
saibam o que é€...), inseri a moeda (idem) e telefonei para o meu professor do liceu: «Ouve, isto aqui estd uma
confusdo, ndo sei que faculdade escolher». Ele sugeriu inscrever-me em Economia, porque no programa de estudos
desse curso ha muita historia. E eu, que ndo me interessava por economia e o unico jornal cor-de-rosa que concebia
era A gazeta desportiva, e ndo certamente O sol 24 horas, vinte minutos depois estava na Universidade Catdlica
para me inscrever em Economia. Também gracas aos amigos do Movimento que tinha encontrado, comecei a
gostar daquilo que estava a estudar e, melhor ainda, a apaixonar-me, a ter perguntas — por exemplo a respeito da
relagdo entre a economia, o trabalho ¢ a vida das pessoas. Depois da licenciatura, surgiu a oportunidade de
prosseguir os estudos no estrangeiro, mas renunciei por causa de um problema familiar. Nessa altura, Dom
Giussani sugeriu-me que eu tentasse prosseguir os estudos numa universidade em Mildo, mas naquele momento
parecia que nao havia vagas disponiveis. Num encontro com alguns adultos, o assunto veio a tona, cada um dava
uma sugestdo. A dado momento, um professor disse que tinha aberto uma vaga na faculdade de Estatistica.

Encontrava-me de novo numa situagdo limitrofe: ocupar-me de estatistica quando ndo tinha um grande feeling
com a matematica, que tinha deixado como ultima disciplina para acabar o secundario.

Tive de passar a lidar com livros em inglés, cheios de formulas escritas com letras gregas. Durante muito tempo,
repugnava-me o que tinha de estudar, sentia que ndo tinha nada a ver comigo. Parecia que ia morrer: 14 fora estava
0 sol e eu tinha a minha frente aquela coisa ali.

Digo-vos desde ja que considero o milagre da minha vida o facto de agora gostar do trabalho que fago.

O que demonstra que diante do impossivel se pode recomecar. Como escreve Manzoni a propdsito da monja de
Monza: aceitar uma condigdo mesmo sem a ter escolhido, ainda que seja fruto de um erro, pode tornar-se o
primeiro passo para fazer uma viragem.

O momento crucial deste passo foi quando, a dado momento, Giussani me disse que, ainda que ndo fosse
certo se eu ia conseguir (naquele momento o estudo era muito dificil para mim), se eu oferecesse o meu estudo

ao Senhor, que estd ali presente, 0 que eu estava a fazer podia tornar-se interessante. E este ¢ o ponto de

58 Ver aqui, p. 1.



viragem que pde em comum o trabalho de todos os tempos, para todos os que creem. Quem foi trabalhar nas
minas, ou quem emigrou, ndo vivia com certeza uma situagdo melhor do que a minha. Eu posso imitar o
Senhor aceitando a condi¢do em que estou. Podemos fazer o que fazemos, qualquer que seja a coisa, contigo,
Senhor, porque estas aqui comigo. Esta novidade da oferta comegou a fazer com que as féormulas fossem menos
hostis para mim. Pouco tempo depois, encontrei um professor interessante € comecei a apaixonar-me por aquilo
em que estavamos a trabalhar juntos.

E digo-lhes agora como aconteceu: comecei a perceber que aquelas formulas explicavam um pedaco da
realidade, e que, entdo, misteriosamente, tinham a ver com um pedacgo da verdade. Resolver um teorema era como
chegar a alguém que estava a minha esperando no fundo da formula, e aquilo com que eu me ocupava nio era a
procura do nada. Vejam que isto diz respeito a todo tipo de estudo, porque — pensem — € possivel comunicar coisas
lindissimas numa lingua estrangeira sem estudar a gramética? E possivel aprender karaté sem «pde cera, tira a
ceray, como se vé no filme Karate Kid? E preciso aprender a entrar na realidade, mesmo naquela que parece hostil,
mas que tem sempre uma fresta, e ha alguém que te espera.

Assim, pouco a pouco, nasceu em mim o fascinio pela pesquisa, apaixonei-me por esta matéria que parecia ser
0 oposto de mim. E continuei a ser um “humanista”; com efeito, no tempo livre leio muita coisa desse género. Se
eu consegui vencer erros € medos, vocés também podem conseguir. Todos t€m medo de errar, eu errei e estou
feliz... Imaginem! Alguém que nao erra poderia ndo estar mais feliz do que eu.

Mas este gosto precisa de outra coisa. Porque, depois da beleza da descoberta do que nos corresponde, € preciso
vergarmo-nos a realidade. Para mim, que sou desorganizado, ter de me tornar uma pessoa precisa, por exemplo
(porque se tu erras uma virgula estragas toda a demonstragao), ndo foi facil. Lembro-me como se fosse hoje do meu
primeiro trabalho: tinha de calcular o fluxo de pessoas na provincia de Bérgamo. Construi o meu belo algoritmo
estatistico, fiquei todo feliz, e fui falar com o professor. Ele olhou e depois me disse: «Bom esse trabalho, mas em
Calolziocorte (LC) ha muitos hotéis?». «Porqué?», digo. «Porque, pelos teus calculos, entram cem de manha e
saem trinta & noite, entdo setenta ficam 14 para dormir”. Eu tinha construido o meu modelo estatistico e estava
satisfeito. Pena que ndo tinha feito as contas para conferir. Naquele momento, pela primeira vez percebi que, assim
como uma mae que ama o seu filho também tem de limpar o seu rabinho, é preciso debrugarmo-nos sobre os
diversos aspectos da realidade. Quando se repetem os verbos gregos, as desinéncias, quando se estuda inglés... é
preciso enfrentar o aborrecimento porque, evidentemente, o fascinio ndo ¢ suficiente para nos mudar. E também
este aspecto que no comego era chato se tornou um prazer, a beleza de favorecer e amar a realidade tal como é, de
ndo fazer apenas as coisas fascinantes do trabalho. O que é que os pagdos faziam? S¢ tratavam do trabalho
intelectual e deixavam o trabalho manual para os escravos. Depois Jesus chegou, trabalhou como carpinteiro e
disse que tudo é bom, ¢ daquele momento em diante todos os trabalhos se tornaram dignos, ou seja, podem ser
nossos, ndo vividos contra nés mesmos.

Quantos erros se fazem, e temos sempre medo disso. No meu trabalho, acontece que podemos trabalhar um ano
num artigo, e a revista a qual esta destinado pode recusa-lo, ou entdo assinalar o que esta errado. Lembro-me de que
fui a um congresso para apresentar um artigo que foi criticado. Voltei para falar com meu professor e disse-lhe que
na verdade eu ndo tinha errado e — como o italiano tipico faz — e que o arbitro estava comprado. Ele respondeu que,
pelo contrério, quem me tinha criticado tinha razdo e sugeriu-me ir-lhe pedir explicagdes porque s6 assim eu
aprenderia. A humilhag@o de errar, de tirar um quatro, de perceber que ndo sabemos, de ter de recomegar admitindo

o fracasso. Até isto com o tempo se tornou interessante. Porque perceber um erro se torna uma ocasido preciosa



para evoluir, para mudar.

Agora eu gosto desse trabalho, ainda que ndo seja aquele para o qual eu estava mais predisposto, mas tornou-se
meu. No comeco da minha carreira universitaria, eu tinha outra objegdo: que ndo teria tempo para me ocupar com
outra coisa além do que a profissdo universitaria me pedia. Contudo aconteceu o contrario. Ocupei-me duma uma
associagdo de empresas, a Companhia das Obras, e de muitas obras sociais, como a Avsi e 0 Banco Alimentar, e
obras culturais, como o Meeting. Uma experiéncia cristd torna-nos curiosos e desejosos de entender o contexto em
que estamos. Penso na ocasido que tive com o Meeting de encontrar muitas pessoas, algumas entre as mais
importantes da cena publica italiana. Nao o fizemos pelo prazer do prestigio ou do poder, mas justamente pelo
desejo de conhecer de verificar a nossa experiéncia e compara-la com a dos outros.

Agora quero falar-lhes da ultima parte, do lado negro da forga. Assim como em Star Wars, também ha o lado
negro que ¢ a queda do desejo, e acontece também numa vida tdo plena e satisfatoria como penso que a minha é.
Sobre isto, leio um texto do Papa Francisco: «Nao nos deixemos aprisionar pela tentagdo de permanecer sozinhos e
sem confianca a chorar pelo que nos acontece; ndo cedamos a logica intitil e inconcludente do medo, a repetir
resignados que tudo corre mal e nada ¢ como outrora. Esta € a atmosfera do sepulcro». Bem, comigo acontece
viver a atmosfera do sepulcro. E para introduzir esta ultima parte, peco que cantem outro canto de Jannacci,
L’uomo a meta.>®

L’uomo a meta

O que quer dizer que «a vida se ajusta, mas nao estaremos 14»? Que na minha vida, esta vida tdo rica, posso nem
sequer me dar conta da guerra que ha. Falo disto porque assim vocés percebem que, se eu consigo, todos o podem
fazer.

O lado negro aparece das formas mais dispares. Penso em como determinam o meu humor certos eventos
desportivos, como por exemplo o desempenho do meu jogador preferido, Antonio Cassano; no quanto sou sensivel
as criticas (uma vez Dom Giussani disse-me: ou €s diabolico ou és parandico, escolhe. E eu: parandico); no quanto
posso estar ausente ou entediado; em quantas vezes ndo assumi a responsabilidade das minhas escolhas (penso no
trabalho, porque antes de aceitar o meu caminho, por um longo tempo, pus a culpa daquela escolha em Giussani).
Quantas vezes fiquei zangado com o mundo pelas coisas que ndo funcionam, pelos projetos que ndo t€ém sucesso. E
quantas vezes, como no canto I/ monologo di Giuda® pensei: mas o reino ndo vem. Lembro-me de uma vez em
que estive em Nova lorque para encontrar a nossa comunidade. Estava a atravessar o Bronx e pensava: deveria
poder ver-se a fé, deveria mudar o mundo, mas nos aqui somos quatro gatos pingados e também conflituosos. Seria
esta a salvacao do mundo? Eu ndo duvidava de que Deus e Jesus existiam, mas como podes dizer que Jesus vence
diante de todos estes limites?

E depois o teu mal. Quando me confesso, eu fago uma lista. O problema € que a lista ¢ sempre a mesma. De
todas as vezes eu digo a mim mesmo: caramba, como aquelas da ultima vez...

Para ndo falar da dor inocente: diante das tragédias, dos mortos na guerra, dos soldados desconhecidos, dos
terremotos. Ha um trecho de Dostoievski, # °Os irmdos Karamazov, em que Ivan fala de uma crianca desfeita pelos

cées devido a maldade do patrdo, e diz: «Ouve: se todos t€m de sofrer para com o seu sofrimento comprar a

39 L’uomo a meta, letra e musica de Enzo e Paolo Jannacci, do 4lbum L ‘uomo a meta (Ala Bianca, 2003).
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harmonia eterna, 0 que ¢ que as criangas tém a ver com isso, podes fazer o favor de me dizer? E absolutamente
incompreensivel por que razo elas também devem softrer e por que razdo devem comprar esta harmonia com os
seus sofrimentos! [...] Enquanto for a tempo, portanto, eu me apressarei a me proteger, € por isso recuso-me
absolutamente a aceitar esta harmonia eterna. [...] E se os sofrimentos das criangas servirem para completar aquela
soma de sofrimentos que era necessaria para comprar a verdade, afirmo de antemao que toda a verdade ndo vale
um prego semelhantey.5!

Penso em quantos motivos tenho na minha vida para estar feliz, porém quantas coisas tornam a vida escura,
apesar do movimento, apedar do Grupo Adulto, apesar de Jesus, apesar de tudo. Nunca me droguei, mas entendo a
necessidade de esquecer toda esta dor, porque as vezes ¢ lancinante demais. E quando somos suficientemente
inteligentes para nao consumirmos as drogas verdadeiras que acarretam danos graves, podemos sempre drogar-nos
com amigos, com coisas para fazer...

Sobre isto, em determinado momento, houve um salto na minha experiéncia. Um dia tentei nao resistir a dor, a
soliddo, ao mal, a ferida. Nao me opus a sensacdo de vazio, a voragem que tudo isso causava em mim. E disse:
quero ver aonde me leva esta dor, ndo quero dar respostas coladas por cima, quero sentir onde vai acabar, porque
nao posso viver como o Dr. Jekyll e o Mr. Hyde, bonito em publico e em privado voraz. E comecei a perceber que
no fundo desta escuriddo, como diz 7/ mio volto5* a linda cangdo de Adriana Mascagni, ha alguma coisa, um outro
que estd em mim e que nao me deixa sentir sozinho. Porque o homem ¢ feito para a felicidade. E se tu chegas ao
fundo da escuriddo a voz renasce (para citar outra cancdo dela, Povera voce). No fundo da escuriddo, diminuiram
todas as coisas que me colocavam entraves, € a luz renasceu. E senti a vontade de me ajoelhar. Desde entdo, muitas
vezes, no fundo da escuriddo, renasceu em mim um grito. No fundo da escuriddo, uma vez que fomos feitos para a
felicidade, nao podemos suportar a escuridao, mas ndo devemos ser burgueses na escuridao, ndo devemos deter-nos
no meio da escuridao, porque a droga ¢ parar no meio da escuriddo. Nao deves negar que existe a escuriddo. Entao,
a unica coisa que podes fazer ¢ ajoelhar. Como daquela vez, quando morreu inesperadamente a mulher do
Giancarlo, um querido amigo meu. Eu ndo sabia o que fazer. Entdo, a noite, pedi que me levassem até Caravaggio,
que naturalmente estava fechado, ¢ andei durante uma hora a volta do santuario. Naquele momento, a minha vida
era s6 o pedido. Quando estas no fundo da escuriddo, renasce em ti a pobre voz, renasce uma luz, renasce a o
pedido de significado, mais verdadeiro do que em qualquer outro momento. Naquele momento ha somente a
vontade do verdadeiro eu, «a tristeza que ndo existe». «Fica ainda aqui».* Renasce em ti aquele canto, justamente
porque a escuriddo te levou aquilo que te reconfortava todos os dias, mas ndo conseguiu anular aquele fluxo de vida
que tu tens dentro de ti. A vida renasce se tu aceitares ficar sozinho, até ao fundo, com esta pergunta que é a de
todos os homens, a de todos os que ndo encontraram Cristo ¢ também a dos que o encontraram, a pergunta das
pessoas que se drogam, a dos pobres, a de quem esta sem esperanga, a tua propria.

Eu sou cristdo, mas ndo consegui, vivo com esta escuriddo. Mas redescobrir esta pergunta faz-me recomegar. E
acontece aquilo que Pirandello narrou de forma maravilhosa num conto seu, Cidula scopre la luna, que fala de um
rapaz que trabalha numa mina de enxofre, um pobre coitado que ndo tem nada e trabalha o dia todo como um

animal, indo para 14 e para c4 nos tuneis de uma mina empurrando os carrinhos com enxofre. Deixem-me ler

61 F M. Dostoievski, I fratelli Karamazov, Bur, Mildo 2012, pp. 327-328.
62 A. Mascagni, «Il mio volto», em Cancioneiro, op. cit., pp. 223-224.

63 C. Chieffo, «Ballata dell’'uomo vecchio», em Cancioneiro, op. cit., p. 182.



algumas linhas. Enquanto, de noite, Ciaula esta a empurrar nas profundezas da escuriddo o carrinho de enxofre,
apercebe-se de algo. «So se apercebeu quando estava nos ultimos degraus. Primeiro, por mais que lhe parecesse
estranho, pensou que fossem as ultimas luzes do dia. Mas a claridade aumentava, aumentava cada vez mais, como
se o sol, que ele vira por-se, tivesse nascido de novo. Seria possivel? Ficou — assim que chegou ao ar livre —
boquiaberto. A carga caiu-lhe das costas. Levantou um pouco os bragos; abriu as mios escuras naquela claridade
prateada. Grande, placida, como num fresco, luminoso oceano de siléncio, deparava-se-lhe a lua. Sim, ele sabia,
sabia 0 que era; mas como tantas coisas se sabem, as quais nunca se deu importancia. E que podia importar a
Ciaula haver no céu a Lua? Agora, s6 agora, ao ar livre, a noite, saindo do ventre da terra, ele a descobria. Estatico,
caiu sentado na sua carga, diante do buraco. Ei-la, ei-la, ei-la ali, a Lua... A Lua existia! A Lua! E Ciaula pos-se a
chorar, sem o saber, sem o querer, pelo grande conforto, pela grande dogura que sentia, ao té-la descoberto, ali,
enquanto ela subia pelo céu, a Lua, com seu amplo véu de luz, inconsciente dos montes, das planicies, dos vales
que iluminava, inconsciente dele, que gracas a ela ja ndo sentia medo nem se sentia cansado, na noite agora cheia
do seu encanto».%

Quando uma pessoa tem uma ferida e a olha até ao fundo, da-se conta da beleza, da-se conta da luz, como
Ciaula. E o que foi a lua na minha vida? Eu apercebi-me, num determinado ponto do caminho, como aquele de
Dante no Inferno, que o Carroén, por exemplo, era feliz, e que a presenca de Jesus na sua vida era um facto concreto.
Quando morreu o filho de um amigo nosso num acidente de carro, Carréon disse-lhe: «Ele foi levado por Cristo.
Cristo quis leva-lo consigo cumprindo o seu destino». Entdo recomecei a seguir esta aventura de fé com uma
profundidade maior; comecei a ver com o canto dos olhos a estranheza de quem via a beleza, mesmo na
consciéncia do mal, do limite; comecei a ver que o cristianismo era mais profundo do que eu pensava, porque havia
quem pudesse atravessar qualquer circunstancia e continuar a ver a lua.

Assim comecei a ver que a vida da Igreja sempre foi assim: em todas as épocas, perante 0s momentos mais
tragicos, estiveram presentes os santos. Como os do segundo e do terceiro século que, diante das pestiléncias,
enquanto o médico pagao Gallieno fugiu, ficaram para cuidar dos doentes e muitas vezes morriam com eles. Sao
Cipriano dizia: «Mas tendes medo, cristdos? Sera que ndo podeis dar a vida?». E esta foi uma fonte de grande
conversdo. E depois, pensem, Sdo Pedro Claver, que passou a sua vida nos barcos com 0s escravos que partiam
acorrentados de Africa, para lhes dar conforto. Sdo Vicente, que inventou as formas modernas da caridade com os
pobres mais pobres. Sdo Camilo, que era um fracassado, um ex-soldado, que gostava do jogo, expulso das ordens

religiosas, encontrando-se no hospital de cuidados paliativos em Roma com uma perna gangrenada, comegou a

cuidar dos doentes e inventou o hospital moderno. Sdo Joao de Deus, que comecou a cuidar dos loucos
abandonados por todos. E Santa Francesca Cabrini, que se dedicou aos imigrantes nos Estados Unidos, como os
boat people que temos hoje no Mediterraneo. E Sdo Jodo Bosco, que cuidou dos mitdos de rua. O Padre Gnocchi,
que acompanhou os soldados alpinos no combate na Russia. E depois Madre Teresa, o Padre Orione, que quando
houve o terremoto de Messina com cento e vinte mil mortos ficou durante trés anos a ajudar a populagdo que nao
tinha mais nada. Quando existe o mal, vé-se esta vida que renasce.

Mas eu vi isto sobretudo em quem, doente, ou passando por alguma dificuldade na vida, mostra esperanca.
Dou-vos um exemplo: a minha mae. A minha mae morreu em 2005, depois de oito anos de doenca. Ela também

tinha encontrado o movimento. Quando ficou doente, pediu-me que perguntasse a Dom Giussani a quem poderia
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oferecer a sua doenga. Dom Giussani respondeu logo: «Diz-lhe para oferecer tudo pelos Memores Domini». E ela
assim fez. Quatro dias antes de morrer, quis festejar os cinquenta anos de casamento na mesma igreja em que se
tinha casado, a mesma igreja onde quatro dias depois celebrariamos o seu funeral. Resistiu porque queria festejar,
agradecer ao Senhor a vida que lhe tinha dado. O padre disse-me que ela lhe tinha contado que, quando se casou,
estava muito emocionada com o pressentimento de que naquele dia comecaria uma grande e rica experiéncia de
vida. Durante a festa dos cinquenta anos, ja quase ndo se aguentava em pé, mas quis agradecer o Senhor, porque
tinha-se verificado precisamente aquele pressentimento do dia do casamento, apesar de todas as dificuldades da
vida. Foi uma mulher cheia de vida até ao fim, e no dia em que foi internada no hospital, saindo de casa deixou a
heranga espiritual a familia: «Nao se esquecam, tratem das flores e do cdo». Na familia somos todos um pouco
materialistas! O padre, na homilia, contou que ela costumava dizer-lhe: «O tumor € pesado, mas eu ofereco. E isto
torna-o positivo para mim». Eu vi na minha mae, até o fim, um hino a vida, o milagre que a aceitagdo da escuriddo
traz, o milagre da vida que vence. Como aquele outro amigo, também ele doente. Enquanto esteve internado,
trabalhava com o compasso e a madeira, ¢ dois dias antes de morrer deu-me uma obra dele que ainda tenho na
minha escrivaninha. E um «tu» feito de madeira. Queria dizer-me que s6 aquilo contava. Este é o milagre da minha
vida: que a escuriddo que eu experimento se abre sempre em algo diferente. Ha algum tempo, durante uma
audiéncia, o Papa foi abordado por um mitido do liceu que lhe disse: «Tenho um amigo que estd com um cancroy.
E acrescentou: «Por que razdo ¢ que Deus pede uma coisa destas a um rapaz da minha idade?». «Ha perguntas as
quais nem eu sei responder. E uma coisa misteriosa», respondeu o Papa. «Aquilo que me ajuda ¢ olhar para Deus
na Cruz». «Por que ¢ que ¢ misterioso?», insistiu o rapaz, paralisando com a sua pergunta o Papa que ia afastar-se.
Francisco deteve-se e respondeu pondo um dedo na cabega: «Com a cabeca nunca vais perceber. Tens de olhar para
Jesus na Cruz».% «Tu, nua raiz arrancada».%® Somos nos que nos damos o cora¢do da vida que vos pode dar
esperanca e toda a fecundidade? Nao. O coragdo diz-lhes que no fundo da escuridao estd a luz. Como o ladrdo da
esquerda, depois de uma vida provavelmente terrivel, no fim, na cruz, encontra uma presen¢a com a qual dialogar.

Desejo que a vossa vida também possa consistir num dialogo continuo com Cristo.

Pigi Banna. Podiamos ficar aqui “raciocinando com a cabega”, como diria o Papa, complicando a vida e reduzindo
a um raciocinio aquilo que preencheu o nosso coragdo nestes dias. Porém, colocar o coragdo diante da vida de um
amigo, como foi ouvir este testemunho, mostrou-nos que ndo ha nenhuma escuriddo que, atravessada até o fundo
(ou seja, ndo parando na droga que quer eliminar o sabor amargo), ndo permita ver uma luz no fundo, uma luz que
muitos de vocés, como dizia o Albertino, testemunham s6 com a vossa atenc¢ao. Do fundo da escuriddo entrevé-se
uma luz, capaz de preencher o coracao, de abragar «a maga toda com a casca» ¢ de ndo censurar nada de nds. Esta é
a experiéncia da ressurreicgo.

Os Evangelhos ndo poupam nada: estavam tristes, desiludidos e vao até ao fundo da desilusdo de té-lo visto
morrer. «Algumas mulheres dizem que ressuscitou. Mas nos ndo acreditamos nas mulheres». Mas encontram
alguém, indo até o fundo na escuriddo da desilusdo, que € capaz — como eles dizem — de fazer o coragdo deles
arder, de abraga-los com a casca toda, tanto que lhe dizem: «Fica aqui. Ndo te vas embora». Ha encontros que

acontecem na vida, nos quais se aproxima de nés um rosto conhecido, podemos até descrever todos os defeitos,

%5 Cf. G. Vittadini, «Il venerdi santo, la vittoria degli sconfitti», ilsussidiario.net, 14 de abril de 2017.
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mas em determinado momento percebemos que ha um outro rosto, uma outra face que da a cara por detras daquela
presenca. Ha um sinal pelo qual nos apercebemos disso: o coragdo arde; como aconteceu com aqueles discipulos de
Jesus. Este ¢ o grande sinal da verdade, da realidade, da contemporaneidade, da ressurrei¢do de Cristo: o arder do
coragdo, uma correspondéncia inédita.

O problema nio ¢ que tenhamos entendido tudo; ainda bem, porque nunca deixaremos de entender e de nos
surpreender. Nao resolvemos a nossa vida. O tédio continua, mas ja ndo queremos separar-nos de alguém que
despertou o nosso coragdo. Esta € a ressurreicio: que tenhamos encontrado alguém assim.

Por isso, vamos levantar-nos e cantar Cristo resusciti, ndo como antes, que merecia uma nota de sete e meio,
mas na palavra “Cristo”, na palavra “resusciti”, vocé devem fazer despontar todo o grito a alguém que vos tomou
com a casca toda, no meio da escuriddo. Nao é o Cristo resusciti de um coro de vozes brancas, é o Cristo do
malfeitor que esta na cruz e entra no Paraiso com Jesus. De pé.

Cristo resusciti

Queria agradecer-lhes pela forma como participaram nestes dias e desejar-lhes uma coisa para a Pascoa, falando
da cidade onde vivo, Roma, ainda que ndo seja a minha cidade de origem. O ponto mais alto de Roma ¢ o Monte
Mario (é chamado monte, mas s6 tem 135 metros de altura) e de 14 se vé Roma inteira. E um espectaculo incrivel.
Entio o que é a Pascoa? E como se o vosso pai os levasse um dia, um sabado 4 tarde, de repente (vocés nunca
estariam a espera) ao Monte Mario (naturalmente, no exemplo vocés sdo romanos) e tu dizes: «Olha, esta ali a nossa
casa, hoje vé-se perfeitamente», e ele continua: «Mas tu também vés as casas ao lado? O quarteirdo todo? Dez
casas?», «Sim, sim, claro, se ja vejo a nossa casa». Nesse momento, o teu pai diz-te: «Hoje, que ja tens dezasseis
anos, posso contar-te. Nos somos os proprietarios do quarteirdo todo». “Ah!”. E continua: «Tudo isto um dia sera
teu!». E tu pensas: «Tenho a vida resolvidal». Entdo voltas para casa e, caminhando em siléncio pelo quarteirdo,
pensas: «Esta casa ¢ minhay». Vés um papel no chao e dizes: «Que falta de educagdo!» e pegas nele. Estas quase a
deitar fora o cigarro, e dizes: «Nao, espera, ali ha um lixo». Depois vés uma janela partida, contas ao teu pai e
ofereces-te para conserta-la. A quem faz a experiéncia da ressurreigdo, esta prometido viver a realidade toda desta
forma.

Eu estou feliz por terminarem estes dias do Triduo, porque sdo para nés como o Monte Mario. Depois de termos
visto o Vittadini, depois de termos ouvido tantos testemunhos, ¢ como se lhes fosse dito: «Vejam que tudo ¢
vosso!». Tudo lhes pertence. Tudo ¢é de Cristo, e Cristo é de Deus.®’” Da vontade de reencontrar o colega de classe
que nos ¢ antipatico, de reencontrar a professora que ¢ muito simpatica porque ensina matematica; ouvem uma
noticia e dizem: «Isto é meu». «Ah, mas aquele ali ndo me suporta, ¢ complicado estar na mesma sala com elex:
isto também ¢ teu. E s6 uma questdo de tempo descobrir como é que Cristo vai encontrar o caminho para
conquistar o teu coragdo. Mas nds s6 temos de fazer uma coisa: ir, ir ao encontro e pedir a Cristo que nos faga ver
como € que vence ali.

Esta ¢ a comogdo de quem, como diz o Papa, vai ao encontro de toda a realidade, ndo levando Jesus, mas
procurando-o, ¢ descobre como ele vem ao seu encontro dos lugares mais inesperados. Esta é a forca da

ressurreicao. Para ver como ele possui cada coisa. Comegamos a ver, no meio de um mundo que realmente tem
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muitos problemas, até a folha amarela (como diz Giussani),%® reconhecemos o pouco de verdade que esta nas maos
de cada um, chegamos até a convidar o professor de matematica para os Liceus, mas ndo para fazer nimero, mas
porque quero descobrir aquela verdade que ha na sua vida.

Esta sala é o0 nosso Monte Mario, onde Cristo nos esta a dizer: «Vés o que eu te fiz ver nestes dias? Esta é toda a
vida. Esta é a toda a realidade. Vai e bate a porta até dos mais indiferentes», como fizeram os nossos amigos de
Rimini, que apesar da sua idade, foram ajudar as vitimas do terramoto, ¢ ndo porque eram bons, mas para descobrir
como Cristo estava presente ali. Como fez o nosso amigo, que via uma escola cheia de drogados e era representante
da institui¢do, entdo convidou os amigos da cooperativa “O imprevisto” e ficaram todos atentos, e no da seguinte,
milagrosamente (um verdadeiro milagre!), no beco onde fumavam droga ninguém estava a fumar. Entao ele, tendo
de escolher entre o Triduo e o passeio da escola, foi falar com o vice-diretor e disse-lhe: «Nao, eu tenho de ir ao
Triduo porque, se sou assim, € por causa do Triduo», e o vice-diretor disse-lhe: «Mas, pelo bem que tu és para esta
escola, tu deves vir ao passeio. NOs pagamos-te o passeio». E como ¢ que ele respondeu? Cheio de gratidao, vai ao
passeio gracas a uma recolha de fundos dos professores e convida o vice-diretor para o Triduo. J& ndo temos nada a
temer. Toda a realidade, até¢ a nossa miséria, ¢ para nds porque ha Alguém que vence.

Voltamos para casa com o coragdo a arder e com muita vontade de ir, porque até nos sepulcros mais fechados
esta Cristo, batendo para sair. Com o coragdo a arder e a vontade de ir, despedimo-nos cantando o Regina Coeli,
que € a ora¢do da Igreja durante todo o tempo da ressurreicao.

Regina Coeli

8 Cf. “Nunca vimos coisa igual!”, cit., p. 73.



