
AKIŲ
ŠVYTĖJIMAS

j AS wÇS X¶§m=¶XA
X¶ y0 ÙTX0Sد

JULIÁN CARRÓN





JULIÁN CARRÓN

AKIŲ
ŠVYTĖJIMAS

KAS MUS IŠPLĖŠIA
IŠ NEBŪTIES?



Iš italų kalbos vertė Rimgailė Pauraitė 

Teisės priklauso
© 2020 Fraternità di Comunione e Liberazione



ĮVADAS

„Kas yra žmogus, kad jį atsimeni, kas yra mirtingasis, 
kad juo rūpiniesi?“1. Kokie stiprūs šiandien šie psal-
mės žodžiai, ypač po to, kai aiškiai suvokėme savo 
niekį, savo trapumą ir silpnumą, susidūrę su virusu, 
kuris prirėmė prie sienos visą pasaulį! Išties, sukaus-
čius baimei ar užvaldžius beprasmybei, dauguma 
mūsų savyje aptiko troškimą, kad kažkas iš tikrųjų 
mumis pasirūpintų ir išplėštų iš nebūties, kuri taip 
grėsmingai tyko!

„Kas mus išplėšia iš nebūties?“. Šis klausimas turė-
jo būti mūsų vedliu per kasmetines Rekolekcijas, patį 
svarbiausią Brolijos gyvenimo gestą. Nors kritinė sani-
tarinė padėtis privertė jas atšaukti (rekolekcijos turėjo 
įvykti balandį, per patį karantiną), tačiau tikrai nedin-
go klausimas, priešingai, turint omeny nesenus įvy-
kius, jis įgavo dar didesnį svorį. Šis klausimas buvo iš 
anksto išsiųstas visiems, kas turėjo dalyvauti, idant pa-
dėtų išlaikyti dėmesingumą savo patirčiai ir paruošti 
savo indėlį. Pasijuto, kad šis klausimas susijęs su mūsų 
gyvenimo patirtimi, nes iškart sukėlė dėkingumą. 
Tačiau kartu jį įvertinome kaip draugystės gestą. Tai 
geriau atskleidžia ir žodžio draugystė prasmę: esame 
draugai, kad padėtume vieni kitiems nebijoti klausi-
mų, net ir tų, kurie vargina ir baugina, kurie žeidžia 
ir sukrečia. Mūsų buvimas kartu nebūtų draugystė, jei 
juos atidėtume į šalį. 

1 Ps 8,5
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Kalbame apie „nebūtį“, nes šiuolaikinio žmogaus 
egzistencija, t.y. mūsų asmeninė ir visuomeninė eg-
zistencija, vis aiškiau ir stipriau pažymima nihilizmo. 
Nors niekas dėl to neprotestuoja ir apie tai neskelbia, 
vis dėlto tai turi gana akivaizdžių padarinių. Kalbame 
ne apie kultūrinę srovę, bet apie egzistencinę situaciją. 
Mums rūpi geriau suprasti šią situaciją, net jei tik es-
minius jos požymius, ne iš noro analizuoti ar taikyti 
apibrėžimus, bet su aistra, būdinga tiems, kas trokšta 
atrasti kelią, leidžiantį kiekvieno iš mūsų gyvenimui 
eiti savo išsipildymo link, per duotas aplinkybes, ko-
kios jos bebūtų. 

Tekstas suskirstytas į šešis skyrius ir skirtas nubrėžti 
tam tikro kelio trajektoriją, kuri, remdamasi patirtimi 
ir istorija, jums siūloma kaip indėlis į paieškas ir į vi-
siems būdingą laukimą. 



1 SKYRIUS

Nihilizmas kaip  
egzistencinė situacija 

Kuo pasižymi tas nihilizmas, kuris daugiau ar mažiau 
išreikštas, daugiau ar mažiau suvoktas, įsisuko į mūsų 
mąstyseną ir gyvenseną?

1. Abejojimas tikrovės pamatu ir gyvenimo 
pozityvumu

Iš vienos pusės, jis pasireiškia kaip abejonė dėl tikrovės 
pamato: viskas išnyks, net ir mes patys. „Iš svaiginan-
čio suvokimo, kad dalykai yra laikini, išsivysto pagun-
da manyti, kad jie yra tik iliuzija, tuštuma, ir tai pasi-
reiškia kaip pasidavimas arba melagingas neigimas“2. 

Iš kitos – jis pasireiškia kaip abejonė dėl gyvenimo 
pozityvumo, dėl mūsų egzistencijos prasmės ir nau-
dingumo. Tai paprastai pavirsta tuštumos nuojauta, 
kuri kelia grėsmę viskam, ko imamės, ir įneša vos ap-
čiuopiamą neviltį į gyvenimus, kurie atrodo pilni vei-
klų, sėkmės, suplanuotų susitikimų ir ateities planų. 

Garsus 9-ojo dešimtmečio filmas „Begalinė istorija“ 
užsimena apie šią situaciją gana įtaigiai ir veiksmingai. 
Turiu omenyje dialogą tarp Gmork, „Galios, kuri sle-

2 L. Giussani, „Žmogus ir jo likimas“ (it. L’uomo e il suo destino), 
Marietti 1820, Genova 1999, p. 13.
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piasi už Nebūties, tarno“, ir Atreyu, jaunojo herojaus, 
pašaukto sustabdyti Nebūtį. „Žmonės liovėsi puoselėję 
viltis. Ir pamiršta savo svajones. Taip Nebūtis plečiasi“, 
sako pirmasis. „Kas yra ta Nebūtis?“, jo klausia antra-
sis. „Tai – mus supanti tuštuma. Tai – neviltis, kuri 
griauna pasaulį, o aš pasistengiau jai padėti [...]. Nes 
daug lengviau valdyti tuos, kas niekuo netiki. Tai  – 
pats geriausias būdas įgauti valdžią“3.

Tokiomis įtaigiomis metaforomis išreiškiama ta lai-
kysena, kurią šiandien vadiname žodžiu „nihilizmas“. 
Visi jį atpažįstame: gyvenime besiplečianti nebūtis, 
griaunanti neviltis, mus supanti tuštuma, kurie tampa 
socialiniu reiškiniu. 

Galbūt faktas, kad dėl Koronaviruso turėjome stab-
telti, mus privertė susimąstyti, ko seniai nebuvo, apie 
tai, kas esame, kaip ir kuo gyvename, kaip suvokiame 
save ir tai, kas mus supa. Kaip sako Tolstojus: „Šiandie-
nos žmogui užtektų akimirką nustoti veikus ir pamąs-
tyti, palyginti savo proto ir savo širdies poreikius su 
esamomis jo egzistencijos sąlygomis, ir jis pamatytų, 
kad visas jo gyvenimas, visi jo veiksmai yra nuolatinė 
ir akivaizdi prieštara jo sąžinei, jo protui ir jo širdžiai“4.

Štai kaip jauna moksleivė pastebėjo save, kai susto-
jo ir susimąstė: „Per pirmąją karantino savaitę kaip 
daugelis išgyvenau labai slogias akimirkas. Mintis, 
kad turiu būti užsidariusi namuose, nesusitikti su 
draugais ar su savo vaikinu ir negalėti laisvai išeiti, 
man sukėlė siaubą. Tačiau tada paskambinau keliems 

3 „Begalinė istorija“, 1984 m., režisierius ir scenarijaus autorius – 
Wolfgang Petersen.
4 L. Tolstoj, „Neveikimas“ (it. Il non agire), in Id., Il risveglio interio-
re, Incontri, Sassuolo 2010.
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žmonėms ir man tai labai padėjo. Ypač pokalbis su 
draugu, kuris, išgirdęs, kad „gyvenu gerai, bet nepui-
kiai“, panoro pasigilinti. Bekalbėdama su juo supra-
tau, kad jau labai seniai nekėliau jokių klausimų, leis-
davau, kad viskas praslystų pro šalį, tiek iš baimės, 
tiek iš nenoro rasti nepatogius atsakymus. Supratau, 
kaip buvo kvaila nekelti klausimų, jei paskui vis tiek 
nesu laiminga. Tada pradėjau savęs klausti, kas iš ti-
krųjų mane gąsdina, ir supratau, kad tai, kas labiau-
siai mane verčia nerimastauti, yra tyla, tuštuma. Tai 
tiesiog mane paralyžiuoja. Tuštuma tave išmuša iš vė-
žių, verčia mąstyti, verčia žvelgti į tavo baimes ir, nori 
to ar nenori, į tavo klausimus. O pirmoji priežastis, 
dėl kurios bijau kelti sau klausimus, yra faktas, kad 
bijau, jog jų man nekils. Tai paaiškintų, kodėl taip 
baisiai bijau tos neišvengiamos tylos, kuri mane apsu-
pa prieš užmiegant. Nenorėdama jai pasiduoti, užpil-
dau savo mintis įvairiausiais dalykais, kol neužmie-
gu, kad tik nereiktų galvoti apie save. Man neramu 
dėl to, kokį atsakymą rasiu tiems klausimams, bijau, 
kad mane privers galvoti apie tas mano puses, kurių 
nenoriu pažinti, arba pasukti varginančiu keliu. Kaip 
pasakė mano draugas, renkuosi gyventi burbule iš 
šypsenų, juoko, pasimetimo ir liūdesio momentų, ku-
rie yra visiškai numarinti ir buki. Gyvenu ant emo-
cijų sūpynių, kurios vieną dieną mane iškelia į viršų, 
kitą – numeta į pačią baisiausią tamsą; džiūgauju, kol 
patiriu tą emociją, kad paskui viską suarchyvuočiau 
„gražių patirčių“ stalčiuje. Tačiau suprantu, kad man 
to neužtenka, aš noriu daug daugiau, noriu kažko, 
kas privalo būti didinga, nes, pasak Kierkegaard, 
„joks baigtinis dalykas, net ir visas pasaulis, negali 
patenkinti žmogaus sielos, kuriai reikia begalybės““. 
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Prieš kurį laiką, „Tracce“ apibūdino nihilizmą, apie 
kurį kalbame, kaip „klastingą priešą, kurį sunku su-
čiupti ir perprasti, nes jis ne visada atskleidžia aiškius 
bruožus [...], daug dažniau tai – nežymi nesugrąžina-
mos tuštumos pozicija“5. Neužčiuopiama ir kartu labai 
konkretu. Vienas studentas taip apibūdino: „Tuštuma 
yra daug klastingesnė ir slidesnė, nei įsivaizdavau, 
maža kasdienė tuštuma, kuri dažnai užvaldo mano 
dienas“. 

Norėdami dar aiškiau apibrėžti problemą, kurios kai 
kurie net nemato arba užsispyrę atsisako matyti, gali-
me pasakyti: abejonė dėl tikrovės pamato ir netikėji-
mas, kad egzistencija gali būti prasminga bei pasiekti 
pilnatvę, susipina ir vienas kitą palaiko, prisidengę 
visų mūsų nihilizmu. 

Taigi, dabartinę nihilizmo formą būtų galima api-
būdinti kaip tuštumos pajautimą išorėje (burbulas „iš 
šypsenų, juoko, pasimetimo ir liūdesio momentų, kurie 
yra visiškai numarinti ir buki“) ir mumyse („suprantu, 
kad man to neužtenka, aš noriu daug daugiau“), ir viso 
to pasekmė – santykio su tikrove susilpnėjimas, visos 
aplinkybės ima atrodyti bereikšmės, nevertos sulaukti 
tikro mūsų pritarimo. Tarsi tai būtų „aš“ apsnūdimas, 
stabdantis įsitraukimą į tai, kas vyksta, net ir tada, kai 
esame įsisukę į pašėlusį veiklų sūkurį; tų veiklų, kurios 
staiga kuriam laikui buvo nutrauktos Koronaviruso, ir 
tokiu būdu, daugiau ar mažiau buvome visi „priversti“ 
pagalvoti apie tai, kur einame, ko norime iš savo gyve-
nimo, kas iš tiesų jį palaiko. 

5 C. Esposito, „Gretimų durų nihilizmas“ (it. Il nichilismo della porta 
accanto), Davide Perillo interviu, „Tracce-Litterae communionis“, 
2019 m. lapkritis, p. 12-18.
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Lewis prideda dar vieną atspalvį šiam apibūdini-
mui. Viename iš savo garsiųjų Kipšo laiškų Nelabu-
kui, rašo: „Krikščionys priešą [t.y. Kristų] apibūdina 
kaip tą, „be kurio Niekas yra stiprus“. Ir Niekas ti-
krai yra stiprus, pakankamai stiprus, kad nudžiautų 
geriausius žmogaus metus, priversdamas jį praleisti 
juos ne saldžioje nuodėmėje, o kenčiant niūrius proto 
virpesius nežinia apie ką ir nežinia dėl ko, džiaugian-
tis užganėdintais menkais įgeidžiais, kuriuos jis pu-
siau tesuvokia“6.

Apsnūdimas, niūrūs proto virpesiai, ir kaip pastebi 
Orwell savo pranašiškame romane „1984-ieji“, apatija: 
„Jam dingtelėjo, kad šiuolaikiniam gyvenimui būdin-
giausia ne jo žiaurumas arba nesaugumas, o tiesiog jo 
tuštumas, niūrumas, apatiškumas“7. Būtent bespal-
vė apatija išgraužia „aš“ vidų, iškasa griovį, ribą tarp 
mūsų ir to, kas įvyksta: „Nebuvo nieko, kas iš mane 
supančių dalykų pelnytų mano pagarbą ar mane pa-
trauktų“8, rašė Dostojevskis. 

Taigi atrodo, kad niekas iš tiesų negali patraukti 
„aš“. Ir santykiai, kuriuos vis dėlto užmezgame, ir 
dalykai, kuriais vis dėlto užsiimame, mums kelia 
nuobodulį, net jei kurį laiką mums ir suteikė entu-
ziazmo. 

Toks šiandien yra nihilizmo veidas: silpnumas, sie-
kių, energijos nebuvimas, gyvenimo skonio praradi-
mas. „Turtai didesni, bet jėgų mažiau; nebėra idėjos, 
kuri pajungtų žmones, visi sukriošę ir nusilpę, viskas 

6 C.S. Lewis, „Kipšo laiškai“, Katalikų pasaulio leidiniai, Vilnius 
2016, p. 61-62.
7 G. Orwell, „1984-ieji“, Jotema, Kaunas 2015, p. 62.
8 F. Dostojevskis, „Užrašai iš pogrindžio“ (it. Memorie dal sottosuo-
lo), Mondadori, Milano 2011, p. 70.
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ir visi pasidarė vangūs ir suglebę. Visi, visi, mes visi 
paliegę!“9. 

2. Gyvenimo prasmės praradimas

Todėl popiežius Pranciškus tvirtina, kad šiandien „di-
delė grėsmė [...] yra gyvenimo prasmės praradimas“10. 
Tai skaudžiai išreiškia ir Cesare Pavese šiame eilė-
raštyje, kurį parašė būdamas vos septyniolikos: „Eiti 
keliais vienišam, / nuolat kankintis iš siaubo / stebėti, 
kaip pranyksta iš akių / seniai išsiilgti kūriniai; / jausti, 
kaip sieloje suglemba / ugnis, viltis ... viskas ... viskas / 
taip ir likti be meilės, / [...] / pasmerktam kasdienio 
liūdesio“11.

Prieš kelis mėnesius man parašė jauna studentė: 
„Paskutiniu metu labiau nei bet kada supratau, kad 
išgyvenu tuštumos akimirkas, akimirkas, kai mano 
gyvenimo horizonte nėra troškimo ir aš pranykstu, 
gyvenu iš dalies. Tuštuma manyje kalba gana delika-
čiai, ji ragina mane pasitaupyti: pataupyti savo jėgas, 
nes verta užsiimti tik tuo, kuo noriu aš, ir net nesvars-
tyti kitų pasiūlymų; pasitaupyti santykiuose, nes ne-
verta atskleisti savo sunkumų. Žodžiu, ji ragina imtis 
tik to, kas neišvengiama, ir aš tampu vis abejingesnė ir 
irzlesnė. Taip pat šiomis lapkričio dienomis man atro-
do, kad gyvenu kapų atmosfera: net ir turėdama daug 
gražių progų, pradedant nuo netikėtos draugystės su 
pirmakursiais, baigiant vyresnių draugų baigimu, 

9 F. Dostojevskis, „Idiotas“ (it. L’idiota), Feltrinelli, Milano 2011, p. 476.
10 Pranciškus, Audiencija, 2019 m. lapkričio 27 d.
11 C. Pavese, „A Mario Sturani“, Monza – Torino, 1926 m. sausio 13 d.
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dažnai aptinku save užsidariusią savo mintyse ir sun-
kumuose. Pastebiu, kaip ir sakiau, kad esu blaškoma 
tuštumos, diskomforto, kurio negaliu paaiškinti“. 

Apie tokią pačią patirtį užsimena ir kitas, neseniai 
gautas laiškas: „Likęs namuose be darbo [dėl sanita-
rinės padėties privalomosios izoliacijos], savo kailiu 
pajutau, kas yra ta nebūtis, apie kurią kalbi. Jei šito 
laiko neužpildo kažkas, kas išlieka, tuomet jis visiškai 
tuščias, o aš esu niekas“. 

Bet tai dar ne viskas. Prie išvardintų požymių prisi-
deda ir jausmas, kad negalime pakeisti šitos mūsų lai-
kysenos (ją pavadinome „nesugrąžinamos tuštumos 
pozicija“), negalime atsikelti, tarsi neužtektų jėgų ir 
netgi išorinių stimulų, kad pastatytų mus ant kojų, kad 
leistų mums pakeisti žvilgsnį į save ir į kitus, kad leistų 
mums pajusti tikrovės gylį ir išplėštų mus iš jaučiamos 
tuštumos. 

Tai – skausminga patirtis, kuri bendra daugumai 
mūsų laikų žmonių. „Iš tiesų nėra nieko, kas padėtų 
išvengti vis dažniau sugrįžtančių akimirkų, kai ab-
soliuti tavo vienatvė, pasaulinės tuštumos pajutimas, 
nuojauta, jog tavo egzistencija artėja prie skausmingos 
ir galutinės katastrofos, susijungia tam, kad panardin-
tų tave į pačios tikriausios kančios būseną“12. 

Mums reikia kažko, kas pajėgtų pažadinti mūsų 
troškimo jėgą ir mus vėl atvertų tikrovės, aplinkybių 
provokacijai, idant galėtume „nuolatos intensyviai iš-
gyventi tikrovę“13. Pastebime, kad neužtenka tiesiog 
dalykams įvykti, jaučiamės, tarsi koptume į šlaitą ir vėl 

12 M. Houellebecq, „Kovos lauko išplėtimas“ (it. Estensione del domi-
nio della lotta), Bompiani, Milano 2007, p. 15.
13 L. Giussani, „Religinis jausmas“, Tyto Alba, Vilnius 2000, p. 150.
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nuslystume žemyn, grįžtume į pradinį tašką. Įkrenta-
me į savo tuštumą. Nematome, kas galėtų ją atsverti, 
nesuprantame, nuo ko pradėti. Todėl jaučiamės nepa-
togiai prieš save pačius. 

Tokį diskomfortą psichoanalitikas Galimberti įvar-
dino kaip jaunimo bruožą, bet jis bendras mums vi-
siems: „Jaunimas jaučiasi blogai, bet patys nesupranta 
kodėl“14.

Jaunas bičiulis man parašė: „Išgirdus tą Galimberti 
frazę, man plyšo širdis, nes ji puikiai apibūdina mano 
gyvenimą pastaruoju metu. Jau keli mėnesiai, kaip jau-
čiu kažkokį nepasitenkinimą ir liūdesį visame tame, 
kuo užsiimu. Matau, kad toks nepasitenkinimas yra 
visur, tarsi po šypsenų ir tūkstančio užsiėmimų kauke 
slėptųsi nebūtis, tikros prasmės nebuvimas, tikro džiu-
gesio nebuvimas. Kai nėra prasmės, lieka tik pareiga, 
bevertis pareigingumas, kuris mane dar labiau trau-
kia gilyn. Galbūt būtent tai ir yra tas nihilizmas, apie 
kurį dažnai kalbi. Tai – su mano egzistencija susijusi 
problema. Išties, tarsi gyvenimas dabar būtų mažiau 
gyvenimas. Ir pirmasis to įrodymas – tai, kad viskas, 
kas nevyksta pagal mano planus, tampa ant manęs už-
virstančiu girnų akmeniu. Užtenka menkniekio, mažo 
dalyko, kuris nevyktų taip, kaip noriu, ir aš sugriūnu, 
pasiduodu, nustoju stengtis. Tarsi tikrovę pasitikčiau 
pasidavęs ir liūdnas. Nepaisant kaukių, apsimetinėji-
mo, kad viskas gerai, pastangų eiti į priekį, pastebiu, 
kad galiausiai susidūrus su visais tais dalykais, kurie 
man atsitinka ir kuriuos matau, būnu liūdnas, bet 

14 U. Galimberti, „Išeiti iš namų aštuoniolikos: reikia 12 mėnesių 
visuomenei naudingos veiklos“, interviu su S. Lorenzetto, „Corriere 
della Sera“, 2019 rugsėjo 15
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nesuprantu kodėl. Vos prieš keletą metų viskas buvo 
priešingai, sunkumai buvo tarsi tramplinas, ne girnų 
akmuo; dabar stengiuosi nematyti širdyje turimo troš-
kimo, apsimetu, kad jo nėra, apsimetu, kad man vis-
kas gerai, niekas man nebekelia nuostabos. Man reikia 
kažko didingo, kas nugalėtų tą tuštumą, į kurią įkri-
tau. Dėkoju tau už draugiją, kai meti man iššūkį savo 
klausimais, ir prašau, kad man padėtum, nes jaučiu, 
kaip man reikia vėl patirti nuostabą, reikia suprasti, 
kas man atsitinka kiekvieną dieną, nes tokioje tuštu-
moje aš pasilikti nenoriu“. 

Nustojame stengtis, pasitenkindami banaliais daly-
kais, be jokių užmojų, kad kažkokiu būdu užpildytu-
me prabėgantį laiką. „Nebūties nepasirenkame, jai pa-
siduodame“15, nes kaip sakė Malraux, „nėra idealo, dėl 
kurio pasiaukotume“, dėl kurio iš tiesų stengtumėmės, 
„nes visų jų apgaulė yra žinoma mums, kurie nežino-
me, kas yra tiesa“16.

Dabartinis nihilizmas, kaip matome, nebėra tas pats, 
kaip anksčiau, kai jis herojiškai kovėsi su vertybėmis; 
šiandieninis nihilizmas nėra ambicingas: jis prisiden-
gia „normalaus“ gyvenimo kauke, tačiau viduje jis 
graužia kaip kirminas, nes atrodo, kad niekas neturi 
prasmės, niekas nedomina, niekas iš tikrųjų neįtrau-
kia. Toks nihilizmas išgyvenamas pasyviai, palenda 
po oda ir nuvargina troškimą, kaip maratono bėgiką, 
kuris jaučiasi išsekęs vos išbėgęs. Augusto Del Noce 
kalbėjo apie „linksmą nihilizmą“, „nekankinamą ne-

15 C. Fabro, „Egzistencijos ir klajojančios laisvės knyga“ (it. Libro 
dell’esistenza e della libertà vagabonda), Piemme, Casale Monferrato 
(AL) 2000, p. 28.
16 A. Malraux, „Vakarų pagunda“ (pranc. La tentation de l’Occident), 
Bernard Grasset, Paris 1926, p. 216.
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ramybės“, kuris norėtų paskandinti „šv. Augustino 
inquietum cor meum“ paviršutiniškuose malonumuo-
se.17 

3. Laisvė, susidūrus su alternatyva

Tokiame kontekste mūsų laisvei metamas iššūkis. Pa-
klauskime savęs: ar galime apsiriboti šios tuštumos 
plėtimosi mūsų gyvenime stebėjimu iš šalies, kaip rašo 
Houellebecq? „Įsitaisęs erdvės ir laiko sankryžoje, / 
šaltu žvilgsniu stebiu, kaip artėja nebūtis“18. 

Laivė gali nuspręsti nematyti ir pabėgti: „Gerai, pri-
klausome nebūčiai. Na ir kas, kam tai rūpi!“, apsimes-
dami, kad problemą galima išspręsti tiesiog nusukant 
žvilgsnį į šalį. Bet kokiu atveju galime taip ir pasielgti. 
Edgar Morin, vienas iš žymiausių gyvų Europos mąs-
tytojų, puikiai pastebi: „Supratau, kad klaidų ir iliuzijų 
šaltinis yra faktų, kurie mums trukdo, paslėpimas, ap-
marinimas ir pašalinimas iš galvos“19. Kitaip tariant, 
išrauni dantį ir nebeskauda; akys nemato, širdies ne-
skauda. Mes viską išbandėme Koronaviruso laikais.

Jei Jobas būtų gyvenęs mūsų epochoje, jo draugas 
Zofaras, norėdamas paguosti dėl užgriuvusių nelai-
mių, būtų pasakęs: „Izoliavimosi momentais reikia 

17 A. Del Noce, „Laiškas Rodolfo Quadrelli“ (it. Lettera a Rodolfo 
Quadrelli), Inedito, 1984. „Šiandien egzistuojantis nihilizmas yra 
linksmas nihilizmas, be neramumų, (turbūt būtų galima jį apibūtinti 
kaip šv. Augustino inquietum cor meum nuslopinimą).
18 M. Houellebecq, „Cahier“, La nave di Teseo, Milano 2019, p. 23.
19 E. Morin, „Mokyti gyventi. Manifestas ugdymui pakeisti (it. Inse-
gnare a vivere. Manifesto per cambiare l’educazione), Raffaello Corti-
na, Milano 2015, p. 14.
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prasiblaškyti! Nėra geresnių nuskausminamųjų kaip 
malonumai!“. 

Ar tikrai? Ar tikrai mums gali pasisekti tai, ko, pasak 
Del Noce, siekia linksmasis nihilizmas, t.y. užgniaužti 
širdies nerimastingumą, arba kaip sako Morin, išmesti 
iš galvos artėjančią tuštumą? Kiekvienas tepasižiūri į 
savo patirtį ir teįvertina. Galime iš tikrųjų tokiu būdu 
išspręsti problemą, tiesiog nusigręždami į kitą pusę?

Kai kurie, pavyzdžiui, Andrea Momoito, turi nuo-
širdumo, kad pripažintų, jog toks kelias nėra įma-
nomas: „Išgyveni sunkią dieną? Nesirūpink, aš tau 
atsiųsiu vieną iš tų kvailų juokelių, kuriuos visi siun-
tinėja per WhatsApp, net jei man jie visai nejuokingi, 
net jei jaučiuosi cinikė, kuri stengiasi išspausti kitų 
šypseną, nors norėčiau tik pasižiūrėti „Hospital Cen-
tral“ [televizijos serialas]. Persiunčiu klipuką savo 
kolegai Andrea Liba, galvoju, kokį kvailą „gif ‘ą“ ga-
lėčiau įkelti į Instagram, ir tada palūžtu, nes niekuo 
nebetikiu. Man reikia tikrumo, kad tai – visas mano 
pasaulis, bet taip nėra. [...] Nebeturiu ką pasakyti, 
gal tik tai, kad esu neviltyje, kad man sunku suvokti 
tiek linksmumo atmosferoje ir tiek optimizmo, tiek 
kvietimų per Zoom, tiek žinučių, tiek plojimų ir tiek 
nesąmonių. [...] Man nelieka nieko kito, tik susigy-
venti su pykčiu. Prisipildau šito pykčio ir nežinau, 
kam suversti kaltę“20. 

Lygiai taip pat nuoširdžiai, Sol Aguirre prisipažįsta, 
kad sukūrė receptą, kurio netobulumą mato ji pati: 
„Štai ir aš, pasakoju niekus, [...] kad pamatyčiau, ar 
kartais neišspausiu šypsenos susiraukusiame veide. 
Juokas, vėlgi, kaip priešnuodis pernelyg tamsiai tikro-

20 A. Momoito, Público, 2020 m. balandžio 10 d.



16 AKIŲ ŠVYTĖJIMAS

vei. Juokas, dažnai taip nevertinamas, visada yra mano 
vaistas“21.

Kaip rašo Simone Weil, esmė ta, kad „niekas [...] 
nepasitenkina tiesiog ir paprastai gyventi [...]. Norime 
gyventi dėl kažko“22, norime gyventi intensyviai. 

„Gali būti klaidingos mūsų idėjos, bet neįmanoma 
suklysti širdimi ar per klaidą netekti savo sąžinės“23. 
Jei negalima suklysti širdimi, prie kokios išvados tai 
veda?

Susidūrę su savo nesugebėjimu visiškai išspręsti savo 
diskomforto, t.y. tuštumos, kuri graužia mūsų dienas, 
problemos, galime nuspręsti tiesiog to nepaisyti, atsi-
kratyti. Tačiau štai – staigmena: skausmas išlieka. Ir 
dar kaip! Širdies nerimastingumas gali būti prideng-
tas, bet ne panaikintas; nepasitenkinimas gali būti pa-
slėptas, bet ne pašalintas. Mumyse yra kažkas, ko iki 
galo negalime nutildyti. Nepaisant mūsų užsidedamų 
kaukių ir apsimetinėjimo, kad viskas gerai, stengia-
mės eiti į priekį, bet esame liūdni, mus slegia tas girnų 
akmuo. Nepavyksta išrauti to danties! Skausmas išlie-
ka. Kodėl? Nes mumyse yra kažkas, kas atsilaiko. 

„Kažkas manyje, mano širdies ir sąmonės gilumoje, 
nemirė: kažkas, kas nenorėjo mirti ir pasireikšdavo 
deginančios baimės forma“24.

Kas atsilaiko? Apie tai rašo Houellebecq laiške Ber-
nard-Henri Lévy, kurį pastaraisiais metais dažnai 
cituodavau, nes man atrodo, kad tai – puikus mūsų 
aptariamos žmogiškosios dinamikos pavyzdys: „Jau-

21 S. Aguirre, El Español, 2020 m. balandžio 3 d.
22 S. Weil, „Dievo meilė“ (it. L’amore di Dio), Borla, Roma 1979, p. 78.
23 F. Dostojevskis, „Laiškai apie kūrybiškumą“ (it. Lettere sulla cre-
atività), Feltrinelli, Milano 1991, p. 55.
24 F. Dostojevskis, „Užrašai iš pogrindžio“, op. cit., p. 147.
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čiuosi apgailėtinai, turėdamas pripažinti, jog aš vis 
dažniau pajausdavau poreikį būti mylimas. Žinoma, 
menkiausias pamąstymas kaskart mane įtikindavo, 
[...] kad tokia svajonė yra absurdiška [...]. Tačiau to-
kie pamąstymai nieko negalėdavo pakeisti, troškimas 
manęs nepalikdavo, ir turiu prisipažinti, nepalieka iki 
šiol“25.

Taigi, dar kartą pakartosiu, nesišaipykime iš savęs 
ir neleiskime, kad iš mūsų šaipytųsi kiti, sakydami, 
kad užtenka nusukti žvilgsnį į kitą pusę ir problema 
išsispręs. Tai, kas priešinasi nihilizmui, yra visų pirma 
mumyse. Turime į tai įsiklausyti. 

Susidūrusi su Koronaviruso iššūkiu, Isabel Coixet 
turi pripažinti savo bejėgiškumą: „Visa tai, kas mums 
atrodė savaime suprantama, taip nebeatrodo. Mums 
prieš akis atsiveria tik tirštas rūkas, kuriame nėra švie-
sos. Prisipažinsiu, nemoku išgyventi šios valandos, šių 
minučių, kurios tampa amžinybe“26. Ispanų režisierė 
pripažįsta, kad jai sunku atsilaikyti, kai vyksta tokie 
dalykai, ir tai jai sukelia diskomfortą, kuris praeinan-
čias minutes paverčia, rodos, nesibaigiančiu košmaru. 
Tuo tarpu Sol Aguirre taip aprašo savo izoliavimosi 
patirtį: „Pirmąją izoliavimosi savaitę man buvo bai-
su. Bijojau ne vien viruso, bet ir tikimybės, kad mane 
aplankys liūdesys. Kalbu apie tą nepakenčiamą ir ilgą 
liūdesį, kuris užtemdo akis ir gyvenimą. Niekam apie 
tai neprisipažinau, nes žinau, ką man būtų pasakę: būk 
laiminga, kurk planus, ieškok išeičių“27.

25 F.Sinisi, „Michel Houellebecq. Gyvenimas pasitaiko retai“, „Trac-
ce“ n.6/2019, p.65). 
26 I. Coixet, ABC, 2020 m. kovo 31 d.
27 S. Aguirre, El Español, 2020 m. balandžio 10 d.
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4. Neišraunamas troškimas

Kas tampa akivaizdu girdint šias reakcijas, šias nuošir-
džias ir atviras išpažintis? Išliekanti autentiška žmo-
gaus struktūra, kuri yra troškimas. Neįtikėtina maty-
ti, kad tai galioja ir tokiam žmogui kaip Houellebecq, 
kaip liudija cituotas laiškas. Giussani rašo: „Autentiška 
pozicija, su kuria žmogus yra sukuriamas, yra polėkis, 
kuris turi kryptį ir konkrečią baigtį, tai slėpinio su-
teiktas veržimasis į jį patį, į Dievo begalybę; Fecisti nos 
ad Te, Domine, et irrequietum est cor nostrum donec 
requiescat in Te (šv. Augustinas)“28. Pasireiškia būtent 
ši autentiška, nepanaikinama struktūra pačioje nihi-
lizmo, kuris šiandien tapo kultūriniu įpročiu ir socia-
liniu reiškiniu, gilumoje. 

Kokį pirmąjį veiksmą turėtų atlikti tie, kas nenori 
gyventi nuolat bėgdami nuo problemos, kurios negali 
išspręsti? Pripažinti, kad būtent šiame beprasmiška-
me kontekste yra kažkas nepanaikinamo, kas prieši-
nasi nihilizmui, bet kokiam racionalistiniam ciniš-
kumui, kurio puikiu pavyzdžiu mums tapo nihilistas 
Houellebecq. Kas tam priešinasi? Nesumenkinamas 
mano „aš“.

Jei esu atidus, turiu pripažinti, kad išlieka pradinė 
manojo „aš“ struktūra, net jei išgyvenu beprasmybę, į 
kurią esu panardintas, turint omenyje, kad ji jau seniai 
tapo „klimatu“, „kultūra“: kuo labiau plinta tuštuma, 
tuo labiau atsiskleidžia mūsų žmogiškumo žaizdos 
ir lūkesčiai, parodydami savo jėgą, nes jų nebeden-
gia kultūrinė dialektika ir kolektyviniai planai, kurie 

28 L. Giussani, „Žmogiškojo veido beieškant“ (it. Alla ricerca del volto 
umano), Rizzoli, Milano 1995, p. 231.



19yIRImIðMAS KAI§ 0JðIST0y!IyĖ SITÇA!IJA

mūsų nejaudina. Tie lūkesčiai ir žaizdos atsiskleidžia 
savo elementariausia forma, neapsišarvavę kalbomis. 

„Kažkas manyje nemirė“, sakė Dostojevskis. O Ches-
terton pastebi: „Tik tada, kai rimtai sužlungate, rimtai 
atrandate tai, ko jums reikia“29. 

Tai stebinančiai pasireiškė, kai prasidėjo Korona-
viruso epidemija. Išbudinti iš savo snūdulio, ėmėme 
pastebėti savo klausimus. Maurizio Maggiani per in-
terviu su „Tracce“ tvirtina: „Gyvenome epochoje, kuri, 
rodės, buvo išsemta. Kurioje daugiau nieko negalėjo 
atsitikti, viskas turėjo savo nenuginčijamą logiką. Sis-
tema negalėjo būti nugriauta. Gyvenome tarsi sakyda-
mi: ko daugiau benorėti? Kas gali būti geriau? Kur yra 
daugiau? Kur yra geriau? Tai buvo istorijos pabaiga. [...] 
Nesibaigianti dykynė, plika lyguma. Ir vis dėlto telūri-
nis įvykis pašiaušė šią nejudančią lygumą ir pavertė ją 
į trikdantį peizažą“. Koks buvo pirmasis šio žemės dre-
bėjimo rezultatas? Klausimai. „Būtina, kad kiekvienas 
sau keltume klausimus, nes jie praplečia mūsų erdvę, 
mus ištempia iš už grotų kalėjimo, kuriame užsidarė-
me. [...] Triukšme, mūsų chaose, galime pasiekti protą, 
brandžią laikyseną. Kaip? Būtent klausdami. Užduo-
dami klausimus“. Klausimai nuramina „aroganciją, 
puikybę“30, kurios taip dažnai mus lydi. 

Kai svaiginanti aplinkybė mums metė iššūkį, klausi-
mai įskėlė komforto zonos, kurioje buvome pasislėpę, 
sienas. Burbulas sprogo. Nuria Labari sako: „Per ilgai 
gyvenome su nejautra, būdami sistemos, kurios pa-

29 G.K. Chesterton, „Gyvo žmogaus nuotykiai“ (it. Le avventure di un 
uomo vivo), Mondadori, Milano 1981, p. 62.
30 M. Maggiani, „Gyvenimo pasikeitimas“ (it. Il cambio della vita), 
interviu, paruoštas Alessandra Stoppa, „Tracce-Litterae communio-
nis“, 2020 m. gegužė, p. 15-16.
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grindai taip dažnai yra neteisingi, dalimi“31. Patyrėme 
tai, ką Giussani tvirtina dešimtajame „Religinio jaus-
mo“ skyriuje: „Koks nors individas, retai susidurdavęs 
su tikrove, nes, pavyzdžiui, jo gyvenime nebuvo daug 
vargo, turės labai menką savimonės jausmą, menkiau 
suvoks savo proto energiją ir sutelktumą“32. 

Būna tokių akimirkų, kai tikrovė mus taip stipriai 
sukrečia, kad neįmanoma sušvelninti jos smūgio, iš-
vengti ar nepaisyti jos provokacijos. Tai, kas įvyko, 
kartu su mūsų laisve pažadino mūsų dėmesingumą, 
užvedė mūsų protą ir išlaisvino jį nusakančius pras-
mės klausimus. Kalbu apie mus sudarantį reikšmės 
poreikį, kurį labai aiškiai iškėlė į paviršių (priimtas) 
susidūrimas su nepagražinta tikrove. Šia prasme kal-
bėjome apie „žmogiškumo nubudimą“33. 

5. Šauksmas, kuris nurodo atsakymo 
buvimą

Kuo labiau plinta nihilizmas ir kuo tampa akivaiz-
džiau, kad neįmanoma gyventi, jei nėra prasmės, tuo 
labiau pasireiškia nesunaikinamas troškimas būti my-
limiems. 

Tai įvyksta „sūnui palaidūnui“34, apie kurį kalbama 
Evangelijoje: kuo žemiau puola, tuo nuostabiau jam at-
siskleidžia jo tėvo ilgesys. Bet net ir tie, kas mano, kad 

31 N. Labari, El País, 2020 m. kovo 18 d.
32 L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit., p. 139.
33 Plg. J. Carrón, „Žmogiškumo nubudimas“, https://it.clonline.
org/libri/opere-di-don-carr%C3%B2n/%C5%BEmogi%C5%A1ku-
mo-nubudimas
34 Lk 15,11-32
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neturi tėvo, pastebi, kad troškimas būti mylimiems 
išlieka, nepasiduoda, kaip liudija Houellebecq laiškas, 
parašytas Bernard-Henri Lévy.

Šis troškimas nepraeina, neužgęsta. „Mūsų laikme-
tis įtariai žiūri į žodžius, bėga nuo dogmų, ir vis dėlto 
žino, ką reiškia troškimas“35. Todėl Čechov sako, kad 
norėdamas suprasti, koks žmogus yra priešais tave, 
privalai pažvelgti į jo troškimą: „Praeityje, kai norėjau 
perprasti kokį žmogų, kad ir save patį, apmąstydavau 
ne veiksmus [kaip darome mes: esame taip moralistiš-
kai ant savęs įniršę, kad mūsų žvilgsnis nuolat užkliū-
va už mūsų padarytų klaidų, kad save „nubaustume“], 
kurie dažnai būna įprasti, bet troškimus“36. Būtent taip 
elgiasi ir Jėzus. Išties, kai susitinka Samarietę, į ką at-
kreipia dėmesį? Į jos troškulį, jos troškimą. Jis kreipiasi 
į tos moters troškulį: „Aš turiu vandens, naujo, kitokio 
vandens, vienintelio, kuris gali numalšinti tavo troš-
kulį“37. Būtent šia prasme Čechov pareiškia: „Pasakyk 
man, ko nori [t.y. ko trokšti], pasakysiu, kas esi“38.

Troškimas yra mūsų „aš“ išraiška, viskas priklau-
so nuo to, ko norime. O ko tu nori dabar, ko trokšti? 
„Manau, kad mano priminimas apie troškimą, kuris 
kyla iš mano gyvenimo patirties, [...] yra tai, kas mano 
žodžius padaro patrauklesnius [įdomesnius], nes tai 
akivaizdžiai žmogiškas dalykas, tačiau rečiau išgirsta-

35 Plg. E. Varden, „Sudaužyta vienatvė“ (it. La solitudine spezzata), 
Qiqajon Comunità di Bose, Magnano (Bi) 2019.
36 A. Čechov, „Nuobodi istoriją“ (it. Una storia noiosa)  in „Apsaky-
mai“ (it. Racconti), Einaudi, Torino 1974, p. 201.
37 Plg. Jn 4,4-42
38 A. Čechov, „Nuobodi istorija“ (it. Una storia noiosa)  in „Apsaky-
mai“ (it. Racconti), op. cit., p. 201
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mas, nei visa kita“39, nes daugelis norėtų jį nutildyti, 
kaip ką tik sakėme, nusigręžti į kitą pusę, jį sutrypti. 
Kaip gyventi tokioje situacijoje? Nuo ko pradėti, kad 
susigrąžintume gyvenimą, kurį beveik praradome? Šis 
klausimas yra egzistencinės svarbos, jis tarsi spyglys 
kūne. Turint omenyje, kad troškimas nesunaikina-
mas, kad jis išlieka, net jei plinta tuštuma, ir gyvenimą 
padaro dramatišką, nes dar labiau uždega klausimą, 
susiduriame su alternatyva: arba pasiduoti, nusigręž-
ti į kitą pusę, apsimesti, kad viskas gerai, ir šaipytis iš 
savęs, arba leisti, kad šis mūsų troškimas šauktų, kad 
sektų širdies poreikį, kurio niekas negali užgesinti. 
Galime pripažinti tikrovę, pradėti nuo savo diskom-
forto ir šaukti. 

Tačiau... ar verta šaukti, jei galiausiai tėra nebūtis? 
Dažnai jaučiamės suglumę, pernelyg pavargę šaukti. 
Kartais būna stipresnė abejonė, ar verta šaukti. Bet to-
kio suglumimo, abejonės priežastis yra ta, kad laikome 
savaime suprantamu dalyku širdies šauksmą, troški-
mą, kuris laimi prieš bet kokį nihilizmą. Bet šauksmo, 
klausimo, troškimo egzistavimas tikrai nėra banalus 
dalykas. Jeigu apie tai susimąstome, mus apima nuos-
taba, kad jis yra. Taigi, ką reiškia, kad šauksmas egzis-
tuoja?

Jei yra šauksmas, yra ir atsakymas. Kartais nelengva 
suprasti tokį teiginį. Dėl tos pačios priežasties: šauks-
mas mums atrodo savaime suprantamas dalykas. 
Naudodamas protą, ištikimą tam, kas iškyla patirtyje, 
Giussani įvardina nekintantį dėsnį: „Pats klausimas 

39 Comunione e Liberazione Brolija, filmuota medžiaga iš sutuokti-
nių rekolekcijų Milane, 1977 m. sausio 23 d.
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implikuoja atsakymo egzistavimą“40. Kad ir koks jis 
būtų paslaptingas, bet yra. Jį implikuoja pats klausimas 
(cituotame interviu, Maggiani pastebi, kad atsakymas 
„jau glūdi klausime“41). Išties, nenusileidžia Giussani, 
„klausimas sunaikinamas, jei neprileidžiama atsaky-
mo egzistavimo galimybė“42. 

Kiekvieno iš mūsų „aš“ „yra alkis, troškulys, aistrin-
gas siekimas galutinio objekto, iškylančio jo akiratyje, 
tačiau visada esančio anapus to akiračio“43. Reikšmės, 
meilės, išsipildymo klausimas neakivaizdžiai tvirtina 
totalumą, „galutinį atsakymą, esantį anapus patirtinių 
egzistencijos modalumų“, tačiau yra. Iš ko suprantu, 
kad yra? Nes, pakartosiu, jo egzistavimas yra paties 
mano asmens dinamizmo dalis, mano žmogiškosios 
poreikių struktūros dalis. „Jei būtų pašalinta „anapus“ 
hipotezė, tie reikalavimai būtų dirbtinai nuslopinti“44. 

Viską paaiškinančio atsakymo, absoliučios meilės ir 
išsipildymo klausimas yra mūsų proto dalis, aukščiau-
sia jo išraiška. Vien tai, kad jis pasireiškia, mus „verčia“ 
pripažinti atsakymo egzistavimą, net jei jis yra anapus 
mums pažįstamo horizonto45. Antraip nebūtų šauks-
mo, nerastume, kaip paaiškinti klausimo egzistavimą. 
Jei panaikiname galimybės kategoriją, kuri yra mūsų 
proto audinys, jei mums per sunku pripažinti atsakymą 

40 L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit., p. 82.
41 M. Maggiani, „Gyvenimo pasikeitimas“, op. cit., p. 15.
42 L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit., p. 81.
43 Ten pat, p. 72-73.
44 Ten pat, p. 159.
45 Kun. Giussani rašo: „Didžiausias proto pasiekiamas laimėjimas 
yra suvokimas, jog egzistuoja tai, kas nežinoma, nepasiekiama, kam 
skirta visa žmogaus veikla, nes ji taip pat yra nuo to priklausoma. 
Tai  – paslapties idėja“ (L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit., 
p. 161.
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ir todėl sakome: „Tai neįmanoma“, paneigiame proto 
esmę, atimame iš jo gyvybiškumą. Pasiklydus miške, 
šauktis pagalbos būtų protingiausias dalykas. Tačiau 
tas šauksmas reiškia, kad kažkas jį turėtų išgirsti. Kad 
ir kokia ji būtų maža, negaliu visiškai atmesti galimy-
bės, kad kažkas išgirs. Antraip šaukti būtų absurdiš-
ka. Todėl jei susidūręs su sunkumais, iškart paneigiu 
galimybę, kad kažkas išgirs mano šauksmą, jis lieka 
užgniaužtas, o mano protas – užtemdytas. Būtent toks 
„iracionalumas“ (toks „beviltiškumas“46) yra stipri 
šiuolaikinio žmogaus – kiekvieno iš mūsų – pagunda, 
susidūrus su sunkumais kelyje. 

6. „Tu“, kuris išgirsta šauksmą

Šauksmas, išreiškiantis prasmės reikalaujantį protą, 
širdies išpildymo troškimą, yra žmogaus prigimties 
dalis; jis gali būti prislopintas, nusilpęs, paneigtas, bet 
negali būti išrautas, nei iš mūsų, nei iš kitų; tai – ne 
mūsų galioje. Jis yra „aiškiausias didingumo ir kil-
numo ženklas, pastebimas žmogiškoje prigimtyje“47, 
rašo Leopardi. Žinoma, esame visaip gundomi į jį ne-
atsižvelgti, ir dažnai pastebime, kaip sunku atsiverti 
ir išlikti ištikimiems jo reikšmingumui. Tam tikrais 
karantino momentais, kaip daugelis paliudijo, jį paju-
tome daug aiškiau, nenuginčijimai. Kitomis akimirko-
mis jis tėra tarsi alkis, kuris praeina, kai sunku atrasti 
jį numalšinančio maisto, arba kaip paieškos, kurios 

46 Plg. L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit., p. 100-102.
47 G. Leopardi, „Mintys, LXVIII“ (it. Pensieri, LXVIII) in Id., Poesie 
e prose, vol. 2, Mondadori, Milano 1980, p. 321.
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sulėtėja, kai neatsiranda naujų nuorodų į tai, ko ieš-
koma. 

Išties, kada klausimas pažadinamas? Kai susidu-
riame su esatimi, kuri atsako, esatimi, kuri yra mūsų 
totalumo klausimo lygmenyje. Todėl nesunku įsivaiz-
duoti, koks garsus ir nesulaikomas buvo aklojo Bar-
timiejaus šauksmas, kai jis sužinojo, jog artinosi tas, 
apie kurį buvo girdėjęs, kad jis atsako į gilųjį žmonių 
gyvenimo klausimą. 

„Iškeliaujant jam su mokiniais ir gausinga minia iš 
Jericho, aklas elgeta Bartimiejus (Timiejaus sūnus) 
sėdėjo prie kelio. Išgirdęs, jog čia Jėzus Nazarėnas, jis 
pradėjo garsiai šaukti [šaukiame, kai kažkas yra šalia 
mūsų. Pro Bartimiejų praeidavo daugybė žmonių, bet 
tik tada, kai jis išgirdo kalbant apie tą žmogų, jo var-
dą ir pavardę, pradėjo šaukti]: „Dovydo Sūnau, Jėzau, 
pasigailėk manęs!“ [šauksmas neskiriamas bet kam, 
šauksmas skirtas žmogui konkrečiu vardu]. Daugelis jį 
draudė, kad nutiltų, bet jis dar garsiau šaukė: „Dovydo 
Sūnau, pasigailėk manęs!“ Jėzus sustojo ir tarė: „Pa-
šaukite jį“. Žmonės pašaukė neregį, sakydami: „Drą-
sos! Kelkis, jis tave šaukia“. Tasai, nusimetęs apsiaustą, 
pašoko ir pribėgo prie Jėzaus. Jėzus prabilo į jį: „Ko 
nori, kad tau padaryčiau?““48. 

Nuo tada, kai Jėzus įsiveržė į istoriją, žmonių horizon-
te yra esatis, kuriai galime šaukti, Tas, kuris, išgirdęs 
kiekvieno mūsų šauksmą, paklausia: „Ko nori, kad tau 
padaryčiau?“. Yra Tas, kuris apkabina mūsų šauksmą, 
Esatis, kurios niekas negali panaikint, nes tai Faktas, 
kuris įvyko ir vis dar vyksta kiekvieną akimirką, kuris 
išlieka istorijoje. Galimybė Jį sutikti duota kiekvienam 

48 Mk 10,46-51.
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iš mūsų. Kokioje situacijoje beatsidurtume, kokį abe-
jingumą ar nuovargį bejaustume, kad ir kaip dalykai 
mūsų nejaudintų, kokia nebūtis mus beužkluptų, ko-
kią poziciją beužimtume, niekaip negalėsime išvengti, 
kad mus pasiektų Kristaus klausimo aidas, skambesys, 
skirtas kiekvienam asmeniškai: „Ko nori, kad tau pa-
daryčiau?“. Ir niekas negali mums uždrausti atsakyti 
kaip aklasis Bartimiejus: „Rabuni, kad praregėčiau!“49, 
kad „pamatyčiau“, t.y. kad patirčiau Tavo trauką, kuri 
mane išplėšia iš nebūties. 

Krikščioniška draugija yra sudaryta iš tų, kurie, kaip 
Bartimiejus, aptiko ir priėmė šią Esatį, išgirstančią 
mūsų žmogiškumo šauksmą, pažadinančią gilią, ne-
sumenkinamą meilę, kitaip neįmanomą švelnumą sau 
patiems, ir palaikančią mus kelyje, kad nenuslystume 
į nebūtį. 

49 Mk 10,51.



2 SKYRIUS

„KAIP UŽPILDYTI ŠIĄ 
GYVENIMO PRARAJĄ?“

Klausimas, kuriam paskyrėme visą savo dėmesį, yra 
esminis: „Kas mus išplėšia iš nebūties?“. Kaip šioje 
neišvengiamoje gyvenimo dramoje galime nepasiduo-
ti savo trapumui ir bejėgiškumui? Kas gali atsakyti, 
kai nematome prasmės? Koronaviruso išprovokuotas 
smūgis, kuris sukrėtė visus ir privertė baimintis dėl 
savo gyvenimo, dar labiau paaštrino šį klausimą ir 
sudarė sąlygas, kad aiškiau panagrinėtume atsakymų 
variantus. 

1. Nepakankamos pastangos

a) Argumentai, kurie nieko nebeprikausto

Yra žmonių, kurie galvoja, kad pakanka kalbų, kad 
būtų nugalėta plintanti tuštuma. Tačiau kaip rodo 
mūsų patirtis, vien kalbų neužtenka. Pamąstymai, fi-
losofija, psichologinė ar intelektualinė analizė nepajė-
gia pakelti žmogiškumo, grąžinti įkvėpimo troškimui, 
leisti „aš“ atgimti. Bibliotekos pilnos knygų, internete 
viskas ranka pasiekiama, bet tuštuma vis tiek plinta. 
Tokį nepakankamumą suvokiame tada, kai imame ste-
bėti, kas vyksta kiekvieno iš mūsų gilumoje. „Žmogiš-
ka būtybė turi kažką, kas nuolat pamirštama, užspau-



28 AKIŲ ŠVYTĖJIMAS

džiama, ignoruojama, iškreipiama. Kaip prasiskverbti 
pro tokią žievę ir kaip suprasti, ar tai yra didžiausias 
jos siekis? Užsiėmę žmogiško elgesio nagrinėjimu ne-
pastebime žmogiškumo praradimo“50. 

Kiek mūsų išgirstamų ir ištariamų žodžių yra visiš-
kai bereikšmiai! Apie tai kandžiai pastebi Šekspyras: 
„Niekas Venecijoje netauškia tiek visokių niekų [...]. 
Jo išmintingi samprotavimai – tai du kviečio grūdai, 
paslėpti dviejuose pūruose pelų: kiaurą dieną knisies, 
kol juos atrasi, o atradęs pamatysi, kad nebuvo ko nė 
ieškoti“51. Protas kartais tuščiai suka ratus ir pateikia 
visiškai nepagrįstus argumentus. „Protas [...] visada 
gundomas nukrypti į žaidimą sąvokomis, kurių jis 
leidžiasi apžavimas, nesuvokdamas, kad taip nutrau-
kiamas ryšys, jį siejantis su tikrove“52.

Trumpai tariant, neužtenka sąvokų, kokios jos 
teisingos ir tikslios bebūtų; ne tai mums sugrąžins 
gyvenimą ir numalšins jam būdingą troškulį. Net 
ir „religinės kalbos“ - „padrikų idėjų suma, niekad 
nepajėgsianti kitų išjudinti“53 – negali patraukti šian-
dieninio žmogaus. Neužtenka turėti religinių įžval-
gų, kalbėti apie Dievą, apie transcendenciją ar dieviš-
kumą, idant išbristume iš nihilizmo pelkės. Galime 
būti kultūriškai religingi ar netgi krikščionys, ir vis 
tiek išgyventi egzistencijos tuštumą, netekti vilties, 
nepaisant visų išsakomų žodžių ir skelbiamų verty-

50 A.J. Heschel, „Kas yra žmogus?“ (it. Chi è l’uomo?), SE, Milano 
2005, p. 18.
51 V. Šekspyras, „Raštai : Komedijos“ T. 3. – Valstybinė grožinės lite-
ratūros leidykla, Vilnius 1962, p. 281
52 F. Varillon, „Dievo nuolankumas“ (it. L’umiltà di Dio), Qiqajon - 
Comunità di Bose, Magnano (Bi) 1999, p. 30.
53 Prančiškus, Apaštališkasis paraginimas „Evangelii gaudium“, 147.
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bių. Ne abstraktūs ir moralistiniai pamokslai (ar jie 
religiniai, ar pasaulietiški) mus išplėš iš nebūties. 
Todėl Evdokimov rašo: „Kalbų nebeužtenka, istorijos 
laikrodis muša valandą, kai aktualu ne kalbėti apie 
Kristų, bet tapti Kristumi, Jo esaties ir Jo žodžio vie-
ta“54. Net ir tada, kai sąvokos būna tobulos, jos ne-
pajėgia suteikti nė trupinėlio to, kas galėtų nugalėti 
tuštumą. Bet kokia religinės išmonės versija negali 
lygiuotis su konkrečiu, egzistenciniu nihilizmu. Ir 
neužtenka pakeisti sąvokų ar įgyti papildomų žinių, 
kad išsikapstytume. 

Dostojevskis savaip išreiškia nepakantumą tuščioms 
kalboms apie realią patirtį: „Tokie guodžiantys ple-
palai, visi šie nuolatiniai, nesibaigiantis įsitikinimai, 
visada vienodi, visad vienodi, man tapo tokie kok-
tūs, kad [...] raustu iš gėdos net tada, kai kažkas kitas, 
ne tik aš, apie tai kalba man girdint“55. Tačiau tokio 
nepakantumo, kuris persmelkė mūsų laikus ir kurį 
išgyvename pirmuoju asmeniu, priežastį pateikia 
von Balthasar: „Pasaulyje, kuris manosi nebepajėgus 
įvertinti grožio, argumentai, remiantys tiesą, neteko 
savo loginių išvadų galios: dedukciniai samprotavimai 
sukasi nustatytu ritmu, tarsi besisukančios mašinos 
ar elektroniniai skaičiuotuvai, kurie turi „išspjauti“ 
tam tikrą duomenų kiekį per minutę, tačiau [tokių 
samprotavimų] procesas, leidžiantis prieiti prie išva-
dų, yra mechanizmas, kuris nieko nebeprikausto, o 

54 P.N. Evdokìmov, „Beprotiška Dievo meilė“ (it. L’amore folle di Dio), 
San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2015, p. 63.
55 F. Dostoevskij, „Nusikaltimas ir bausmė“ (it. Delitto e castigo), 
Mondadori, Milano 2010, p. 188
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ir pačios išvados prie nieko nebeveda“56. Galime kal-
bėti pačius tikriausius dalykus, tačiau jei jie neįvyksta 
priešais mūsų akis kaip konkretus, patrauklus grožis 
(„pulchritudo est splendor veritatis“57, grožis yra tiesos 
spindesys, tvirtina šv. Tomas), jie nieko nebeprikausto, 
nei mūsų, nei kitų. Išties, kaip tęsia von Balthasar, „jei 
verum trūksta to splendor, kurį šv. Tomas laiko grožio 
įspaudu, tuomet tiesios suvokimas lieka tiek pragma-
tiškas, tiek formalus“58. 

b) Taisyklių gausėjimas

Yra manančių, kad priešnuodis nihilizmui yra etika. 
Tokiu būdu dažnėja apeliavimas į pareigingumą, į tai, 
„ką reikia daryti“. Galbūt tai gali sužadinti paklusnu-
mą, pagarbą, tikintis išgyventi ir pasiekti tam tikros 
naudos, tačiau tai visiškai neatsako „aš“ jaučiamam 
nepatogumui, jo prasmės prašymui. „Kai nėra pras-
mės, lieka tik pareiga, bevertis pareigingumas, kuris 
mane dar labiau traukia gilyn“59, rašė anksčiau cituotas 
jaunuolis. Tokią nuojautą puikiai išreiškia Tolstojus: 
„Visada, po tokių nubudimų, Nechliudovas nustatyda-

56 H.V. von Balthasar, „Formos suvokimas. Garbė. Teologinė este-
tika“ (it. La percezione della forma. Gloria. Una estetica teologica), I 
tomas, Jaca Book, Milano 2005, p. 11.
57 „Pulchritudo consistit in duobus, scilicet in splendore, et in partium 
proportione. Veritas autem habet splendoris rationem et aequalitas 
tenet locum proportionis“ (San Tommaso, Commentum in Primum 
Librum Sententiarum, distinctio III, quaestio II, expositio primae 
partis).
58 H.V. von Balthasar, „Formos suvokimas. Garbė. Teologinė esteti-
ka“ (it. La percezione della forma. Gloria. Una estetica teologica), op. 
cit., p. 138.
59 Cituotas įvade, p. 12.
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vo taisykles, kurių pasižadėdavo laikytis per amžius; 
rašydavo dienoraštį, ir pradėdavo naują gyvenimą, iš 
kurio tikėdavosi daugiau niekada neišklysti: turning a 
new leaf [atversti naują puslapį], kaip pats sau sakyda-
vo. Tačiau netrukus, kiekvieną kartą, [...] vėl nupulda-
vo, ir dažnai nupuldavo dar žemiau, negu taškas, nuo 
kurio buvo atsispyręs“60. Etikos nepakanka, net jei ji ir 
skambėtų įtikinamai. Ir vėl von Balthasar mums at-
skleidžia giliąją to priežastį: „Jeigu bonum trūksta tos 
voluptas [to žavesio, kuris patraukia mūsų asmenį ir 
leidžia patirti pilnatvę bei malonumą], kuri šv. Augus-
tinui yra jo grožio ženklas, tuomet santykis su gėriu 
lieka praktiškas ir hedonistinis“61.

Mums visiems puikiai žinoma, kokie trapūs mūsų 
bandymai atrasti atsakymą išsipildymo, pilnatvės 
troškimui, kai jo tikimės iš savo moralinių pastangų ar 
tam tikrų įsipareigojimų. Ir nors suaugę išmokstame 
susitaikyti su tuo, kad gyvenimo planai, programos ir 
tai, „ką reikia padaryti“ negali patenkinti to poreikio, 
kurį jaučiame giliai savyje, jaunimą tokia tuštuma ir 
toks alkis tiesiog degina, net kai jie užslėpti, todėl jauni 
žmonės ieško bet kokio, net ir prieštaringo būdo save 
patenkinti arba pabėgti. Prieš kelis mėnesius „Corriere 
della Sera“ išėjusiame straipsnyje pavadinimu „Trapūs 
ir vieniši: taip nupuola mūsų jaunimas“, Susanna Ta-
maro rašė: „Nėra savaitgalio, kuris mums neatneštų 
liūdnos kronikos apie grupes draugų, kurie miršta 
gatvėse, besibaigiant linksmybių nakčiai diskotekoje. 

60 L. Tolstoj, „Prisikėlimas“ (it. Resurrezione), Sansoni, Firenze 1965, 
p. 136.
61 H.V. von Balthasar, „Formos suvokimas. Garbė. Teologinė esteti-
ka“ (it. La percezione della forma. Gloria. Una estetica teologica), op. 
cit., p. 138.
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Idant būtų ribojama tokia tragiška tikrovė, siūlomos 
naujos strategijos: daugiau kontrolės, blaivumo pati-
kra išėjus iš klubo, viešasis transportas, kuris galėtų 
parvežti jaunuolius namo sveikus ir saugius. Žinoma, 
tokie veiksmai reikalingi, ir iš dalies naudingi, tačiau 
jie nedaug skiriasi nuo bandymo apverti prarają spy-
gliuota viela. Žinoma, kažkas išsigelbėtų, tačiau pra-
raja vis tiek išlieka priešais mus [...]. Mane stebina tai, 
kad net kartojantis tokiems įvykiams, niekas nesustoja 
ir nepagalvoja: kas čia vyksta?“62. 

Atsidūrus priešais egzistencinę prarają, negalima 
tikėtis, kad viską išspręs „spygliuota viela“. Norint ap-
saugoti gyvenimą nuo tuštumos, neužtenka taisyklių, 
kartelių, ribojimų. Ne tai atsako į mūsų būties slėpinį, 
ir patirtis mums nuolat tai patvirtina. Niekas nepasi-
keičia net ir tada, kai rafinuotai apeliuojame į tai, ką 
graikai vadino „susilaikymu“, ribojimo etika, kuri 
mus apsaugo nuo impulsų, siekių bei per didelių troš-
kimų. Galimberti rašo: „Norėčiau, kad mūsų kultūra, 
nežinanti troškimų ribų, susigrąžintų tokią ribojimo 
kultūrą“63. 

Ar tai reiškia, kad troškimas yra defektas, kurį reikia 
pašalinti? Matant jo beribiškumą, nesaikingumą, ku-
ris mums neduoda ramybės, nuo graikų laikų iki šių 
dienų, rodos, nėra geresnės strategijos, kaip tik jį su-
mažinti. Tačiau tokia kartais net ir arši kova, besisten-
gianti jį įsprausti į priimtinas ribas, tik patvirtina jo 
struktūrinį beribiškumą ir gąsdinantį nesaikingumą. 

62 S. Tamaro, „Trapūs ir vieniši: taip nupuola mūsų jaunimas“ (it. 
Fragili e soli, così cadono i nostri ragazzi), Corriere della Sera, 18 
ottobre 2019.
63 U. Galimberti, „Graikiškasis ribos jausmas“ (it. Il greco senso della 
misura), D la Repubblica, 2019 m. lapkričio 16 d., p. 182.
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Kiekvienas nepavykęs bandymas supančioti troškimą 
apribojimais ir taisyklėmis tik įrodo jo nesumenkina-
mumą, atskleidžia, kad mūsų širdies gilumoje išlieka 
šv. Augustino cor inquietum.

c) Nuleisti troškimo kartelę

Kaip pastebi Luisa Muraro, bandymas susiaurinti bei 
užslėpti troškimą vyksta nuolat ir yra itin paplitęs: 
„Prieštarą ir apgaulę atneša pastangos tapti nuosai-
kingesniais: pasitenkiname mažais dalykais. Apgaulė 
prasideda tada, kai imame nuvertinti savo poreikių di-
dumą, ir pradedame galvoti, kad reikia juos sumažinti 
iki savo jėgų lygio, kuris, žinoma, labai ribotas“. Tai 
priveda prie to, kad prisitaikome prie „netikrų troški-
mų, kuriuos matome reklamose, užsibrėždami bet ko-
kius tikslus, nebesiekiame savo tikrųjų interesų, nebe-
užsiimame tuo, kas išties mus domina, nebeieškome, 
kas mums vertinga“, autentiška; „galiausiai vargstame 
daugiau, kad įsigytume mažiau“64. Nuleidžiame savo 
troškimo kartelę, bandydami apgauti savo širdį. Vie-
nas vaikinas mano parašė: „Man sunku gyventi pagal 
savo troškimą, dažnai nusileidžiu, pasitenkinu daug 
mažesniais dalykais“. Montale yra pasakęs: „Tuštumą 
užpildome beverčiais dalykais“65. „Laiką prastumti ga-
lima tik užverčiant jį užsiėmimais, užpildančiais tuš-
tumą. O kadangi nedaug tėra tokių žmonių, kurie pa-
jėgia nesvyruodami žvelgti į tą tuštumą, taip atsiranda 

64 L. Muraro, „Moterų Dievas“ (it. Il Dio delle donne), Mondadori, 
Milano 2003, pp. 31-32.
65 E. Montale, „Mūsų laiku“ (it. Nel nostro tempo), Rizzoli, Milano 
1972, p. 18.
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socialinis poreikis kažką daryti, net jei tas kažkas 
reikalingas vien tik tam, kad nuskausmintų blankią 
nuojautą, jog ta tuštuma mumyse ir vėl pasirodys“66.

Ar šiandien yra kas svarbiau nei atrasti, koks yra au-
tentiškas mūsų troškimo audinys? De Lubac pastebi: 
„Tai, ką svarbiausia išryškinti, nėra tai, kiek kiekvienas 
turi sumokėti žmogiškajam silpnumui (ir vieni skau-
džiau nei kiti), bet mūsų troškimo prigimtis ir reikš-
mingumas“67. Pats klastingiausias mūsų laikų pavojus 
yra būtent nepripažinti autentiško žmogaus troškimo 
kilnumo. Toks nepripažinimas gali pasireikšti įvairiais 
būdais ir būti visaip skatinamas tų, kas yra suintere-
suoti valdyti kitų gyvenimus. 

Lewis sumaniai šią koncepciją perteikia Kipšo lū-
pomis: „Giliausi žmogaus polinkiai ir paskatos yra 
žaliava, atspirties taškas, kuriuos jis gauna iš Priešo 
[Dievo]. Todėl nustumti jį tolyn nuo jų – reiškia išlošti 
tašką; visada pageidautina net nereikšminguose daly-
kuose stengtis pakeisti tikruosius žmogaus polinkius 
pasaulietiškais matais arba prisitaikymu, arba mada“68. 
Tokia yra velniška taktika: prasiblaškymu mus atito-
linti nuo giliausių mūsų impulsų, nuo mus sudarančių 
troškimų. Tačiau prasiblaškymo, kurį galingieji nau-
doja tam, kad mus atskirtų nuo mūsų pačių, trūkumai 
ima matytis tada, kai tikrovė mus sukrečia, kaip ir 
šiais Koronaviruso laikais, kuomet sutartinos apgaulės 
burbulas susprogsta. Cituodami reperį Marracash, ku-

66 E. Montale, „Prastumti laiką“ (it. Ammazzare il tempo), in Id., 
Auto da fè, Il Saggiatore, Milano 1966, p. 207.
67 H. de Lubac, „Ecclesia Mater“, in Id., Meditazione sulla Chiesa, 
vol. 8 – Opera omnia, Jaca Book, Milano 1979, p. 188.
68 C.S. Lewis, „Kipšo laiškai“, Katalikų pasaulio leidiniai, Vilnius 
2016, p. 65.
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rio frazė skamba kaip įrašas ant kapo akmens, galima 
pasakyti, kad prasiblaškymais „pripildau laiką, bet ne 
tuštumą“69. 

2. Mūsų žmogiškumas

Jeigu neįvyksta kažkas, kas pajėgia užkariauti mūsų 
būtį ir pažadinti susidomėjimą visa tikrove, viskas 
tampa svetima, kaip sako Joseph Roth: „Susvetimėji-
mas stiprėjo aplink kiekvieną iš jų, kiekvienas sėdėjo 
tarsi uždarytas stiklinėje sferoje, žvelgė į kitą jo nepa-
siekdamas“70. Tačiau nei paprasčiausios kalbos, nesvar-
bu, ar jos pasaulietinės, ar religinės, nei apeliavimas į 
pareigą, į tai, ką „reikia padaryti“, net ir vardan religi-
jos, negali iki galo panaikinti to troškimo nuovargio ir 
susidomėjimo užmigimo, apie kuriuos jau kalbėjome. 

Apie tai liudija ir jauno bičiulio man parašytas laiš-
kas: „Pastebiu, kad didžiausia mano pagunda yra gal-
voti, jog aš jau žinau atsakymą į klausimą: „Kas mus 
išplėšia iš nebūties?“. Tačiau faktai rodo, kad aš nuo-
lat ant nebūties slenksčio. Viskas, ir mano mergina ar 
mokslai, ar net universiteto baigimas, gali tapti nuo-
bodu, vienoda ir tam tikru būdu tolima [nepakanka-
ma troškimui numalšinti]. Aš tik vėliau suvokiu tokį 
abejingumą [kurio neišvengia net ir artimi ryšiai], ir 
kuo daugiau į tai žvelgiu, tuo labiau man atrodo, kad 
tai prieštarauja viskam, ką manau žinąs. Pastebiu, 

69 „Visas šis niekas – Akys“ (it. TUTTO QUESTO NIENTE – Gli oc-
chi), Marracash, 2019, © Universal Music.
70 J. Roth, „Aklas veidrodis“ (it. Lo specchio cieco), in Id., Il mercante 
di coralli, Adelphi, Milano 1981, p. 63.
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kad esu apsuptas nebūties, net ir kalbėdamas su savo 
kurso draugais: mūsų pokalbiai pažymėti nebūties, 
peršokame nuo vienos temos prie kitos, nebeatsimin-
dami, apie ką ką tik kalbėjome. Tačiau tokiomis aki-
mirkomis suprantu vieną dalyką: nebuvau sukurtas 
nebūčiai. Man reikia daugiau nei tušti tauškalai, man 
reikia kažko, kas mane suimtų ir išplėštų iš nebūties, 
tačiau atrodo, kad vien to suvokimo neužtenka, kad 
tą kažką aptikčiau“.

O aš manau, kad vis dėlto būtent toks suvokimas, 
kad nesame sukurti nebūčiai, yra esminė, būtina są-
lyga, norint įvardinti tai, kas mus išplėšia iš nebūties. 
Svarbu atrasti savo žmogiškąjį polėkį, savo žmogiš-
kumą.

Kas yra tas mūsų žmogiškumas, kuris nesileidžia 
apkvailinamas, iš kurio negalime pasijuokti, kuriam 
netinka bet koks mūsų pasirinktas atsakymas? Ap-
gaulė ir prasiblaškymas pridengia tą nepatogumą, bet 
neišplėšia mūsų iš nebūties. Net ir sužeistas, apleistas, 
padrikas mūsų žmogiškumas nesileidžia suklaidi-
namas, nesileidžia išjuokiamas pirmo pasitaikiusio 
praeivio, ir tai yra ženklas, kad jis ne toks padrikas, 
kaip mums atrodo. Net jei kartais, pristigus ištikimy-
bės ar dėmesingumo, ar moralumo, sekame tuo, kas 
nėra tikra, ir leidžiamės nunešami, anksčiau ar vėliau 
būtent mumyse esantis žmogiškumas leidžia suprasti, 
kad nusekėme paskui didžiulę iliuziją, kaip sakoma 
François Furet knygos pavadinime, „Iliuzijos praeitis“ 
(it. Il passato di un’illusione), kuriuo turima omenyje 
komunizmo iliuzija. 

Mūsų žmogiškumas yra kritinė, neišvengiama vaga. 
Tai atrandame per patirtį. Kaip rašo Lewis: „Patirtyje 
man patinka tai, kad ji yra tokia sąžininga. Galite pa-
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sirinkti netinkamą kryptį daugybę kartų, bet atsimer-
kite ir jums nebus leista nueiti per toli prieš pamatant 
teisingą nuorodą. Galite būti apgavę save pačius, tačiau 
patirtis nesistengia jūsų apgauti. Visata sako tiesą, jei 
nuoširdžiai jos klausinėjate“71. Tačiau esminis dalykas 
yra šis: patirtis tokia būna tuomet, kai egzistuoja verti-
nimas, įvertinimas, kai yra kriterijus, pagal kurį įver-
tinimas gali būti suformuluojamas. Kas yra tas krite-
rijus? Mūsų žmogiškumas. Jis nėra vien tai, kas mums 
kelia rūpesčių, našta, kurią savo nelaimei turime nešti, 
bedugnė, kurios neįmanoma užpildyti ir kurį painioja 
visus mūsų ryšius su tikrove: ne, jis yra mūsų vertini-
mo kriterijus. 

Dar dabar prisimenu, kaip džiūgavau, kai sąmonin-
gai pastebėjau savo sugebėjimą vertinti, kuris leidžia 
išgyventi ryšį su visa kuo. Patirtis yra tam tikras išgy-
venimas, įvertintas pagal mūsų žmogiškumo kriteri-
jų – tą autentiškų poreikių ir akivaizdybių visumą, iš 
kurios esame sudaryti ir kuri aktyvuojasi bandydama 
pažinti visa tai, su kuo susiduria. Pastebėjau, kad ta 
poreikių ir akivaizdybių visuma, esanti manyje, yra es-
minis kriterijus, leidžiantis įvertinti viską, kas vyksta. 

Būtent toks mūsų žmogiškumo polinkio pažinti su-
vokimas leidžia Giussani pasakyti: „Tik atidus ir švel-
nus bei aistringas savęs suvokimas gali mane atverti ir 
parengti pažinti“72, pastebėti tai, dėl ko verta gyventi. 
Turėtume savęs paklausti, ar mūsų žvilgsniui į save 
būdinga tokia pati aistra, dėmesingumas ir švelnumas: 

71 C.S. Lewis, „Apstulbintas Džiaugsmo“ (it. Sorpreso dalla gioia), 
Jaca Book, Milano 1982, pp. 199-200.
72 L. Giussani, „Krikščionybės iššūkio ištakos“ (it. All’origine della 
pretesa cristiana), Rizzoli, Milano 2011, p. 3.
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kartais atrodo, kad kalbame apie dalykus iš kitos ga-
laktikos, nei ta, kurioje gyvename. Todėl palieka gilų 
įspūdį toks Giussani tvirtinimas: „Koks žmogiškas 
mano žmogiškumas!“73. Koks žmogiškas mano žmo-
giškumas! Dažniau jaučiame baimę, o ne aistrą savo 
žmogiškumui, todėl būname tokie sutrikę, nepajėgūs 
pastebėti tiesos, galiausiai viskas tampa abstraktu. „Bet 
greit jis tartum giliai įsimąstė, net, tikriau sakant, kaip 
ir apsvaigo ir ėjo toliau, jau nebematydamas aplinkos, 
nė nenorėdamas jos matyti“.74

Kuo atsainiau žvelgiame į savo žmogiškumą, tuo 
mums sunkiau suprasti viso to, kas mums įvyksta ver-
tę, ir nesame tikri, kuria kryptimi turime pasukti. Tai 
visiškai priešinga tam, ką ispanų poetas Jesús Montiel 
susijaudinęs pastebėjo savo vaikuose Koronaviruso 
laikais: „Mano vaikai nesiliauja manęs stebinę. Izo-
liavimosi metu jie nė karto nepasiskundė, priešingai 
nei mes, suaugusieji. Jie priima situaciją, nes vaikui 
jo šeima yra įprasta aplinka. Pastebėjau, kad vaikas, 
augantis mylinčiame kontekste, kuris nebūtinai yra 
tobulas, daug daugiau ir neprašo. [...] „Mums užtenka 
jūsų“, sako. [...] Manau, kad vaikai yra įrodymas, kad 
mes nesame sukurti projektams, bet kad gyventume 
mylėdami ir mylimi. Tik taip esama situacija įgauna 
prasmę ir dabartis nesubyra“75.

Vaikai nesunkiai aptinka tai, ko jiems reikia, kad gy-
ventų: tai – tėvų esatis. O mes, suaugusieji, paradoksa-
liai tam priešinamės ir dažnai imame skųstis. Žinoma, 

73 L. Giussani, „Prisirišimas ir namai“ (it. Affezione e dimora), Bur, 
Milano 2001, p. 42.
74 http://www.šaltiniai.info/files/literatura/LG00/Fiodoras_Dosto-
jevskis._Nusikaltimas_ir_bausm%C4%97.LG9600.pdf, p.1
75 J. Montiel, The Objective, 2020 m. balandžio 2 d.
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yra suaugusiųjų, kurie išlaiko ir pagilina paprastą vai-
kų žmogiškumą. Etty Hillesum yra puikus pavyzdys. 
Savo dienoraštyje ji rašė: „Dieve mano, dėkoju tau, kad 
sukūrei mane tokią, kokia esu. Dėkoju tau, nes kartais 
būnu tokia pilna platybės, kuri nėra kas kita, kaip tik 
aš, pripildyta tavęs“76.

3. „Sugebėjimas „jausti“ visą žmogų“

Kas iš mūsų kiekvieną dieną bent akimirką yra jautrus 
sau, savo žmogiškumui? Dažnai su savimi elgiamės 
blogai, įsiutę koneveikiame savo žmogiškumą, kuris 
neleidžia melui mus suvilioti. Norėtume nuo jo pabėg-
ti, bet kartu nesugebame jo išdildyti. Tai gerai apibū-
dina ta frazė, kurią Nietzsche leidžia ištarti keliautojui 
„Linksmajame moksle“: „Tas liepsnojantis tiesos, ti-
krovės, nepaviršutiniškumo, tikrumo troškimas! Kaip 
jo nekenčiu!“77.

Todėl man didelį įspūdį paliko šv. Jono Pauliaus II 
frazė: „Jautrumas – tai sugebėjimas jausti visą žmo-
gų“78. Toks sugebėjimas jausti visą žmogų yra būti-
nas, kad gyventume, ir priešingas sentimentalizmui. 
Tačiau Giussani sako: „Reta tokių žmonių, kurie būtų 
jautrūs sau“79. Jei pabandytume suskaičiuoti, kiek to-
kių pažįstame, galbūt ir vienos rankos pirštų būtų per 

76 E. Hillesum, „Dienoraštis. Pilnas leidimas“ (it. Diario. Edizione 
integrale), Adelphi, Milano 2012, p. 271.
77 Plg. F. Nietzsche, „Linksmasis mokslas“ (it. La gaia scienza), 
Adelphi, Milano 1995, p. 223.
78 K. Wojtyła, „Meilė ir atsakomybė“, Alka, Vilnius 1994, p. 269.
79 L. Giussani, „Gyvenimo įvykis, tai yra istorija“ (it. Un avvenimento 
di vita, cioè una storia), Edit-Il Sabato, Roma-Milano 1993, p. 457.
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daug. Šiandien taip dažnai paplitęs pyktis, žiaurumas 
savo, kitų ir tikrovės atžvilgiu. 

Vis dėlto tai, ką kiekvienas trokšta patirti, yra 
būtent šis jautrumas savo žmogiškumui, kaip rašo 
Camus „Kaliguloje“: „Viskas atrodo taip sudėtinga. 
Ir vis dėlto tai taip paprasta. Būčiau turėjęs mėnulį, 
Drusila, pasaulį, laimę, viskas būtų buvę kitaip. Tu tai 
žinai, Kaligula, kad galėčiau būti jautrus. Jautrumas! 
Tačiau kur jo tiek rasti, kad numalšintų mano troš-
kulį? Kur rasti gilią it ežeras širdį? [...] Nėra nieko, 
kas man tiktų, nei šiame pasaulyje, nei kitame. Ir vis 
dėlto esu tikras, kad ir tu esi toks [...], kad man už-
tektų neįmanomo. Neįmanomo! Jo ieškojau pasaulio 
ir savo pakraščiuose [to visi ieškome] [...], tiesiu ran-
kas, bet sutinku tik tave, visada tik tave, tarsi spjūvį į 
veidą. Tave, kuris spindinčioje ir švelnioje žvaigždžių 
šviesoje [...] man esi tarsi žaizda, kurią norėčiau na-
gais nuo savęs nudrėksti“80.

Jei nerandame „kažko“, kas mums leistų jautriai pa-
žvelgti į savo troškulį, į savo žmogiškumą, galiausiai 
juos matome kaip žaizdą, kurią norime nusidrėksti, 
o tai priešinga meilei. O kodėl norime ją nusidrėksti? 
Kad nejaustume dramos, kad kuo labiau ją užgniauž-
tume, kad nejaustume, jog iš tiesų mums visiškai ne-
pakanka visų tų dalykų, į kuriuos sudedame viltis, kad 
neturėtume susidurti su ta disproporcija, esančia tarp 
to, ko trokštame, ir to, ką pavyksta gauti. Kaip sako 
Camus: „Nėra nieko, kas man tiktų“, arba kaip meilės 
ryšį apdainuoja Guccini: „Matai, brangioji, sunku pa-
aiškinti, / sunku suprasti, jei dar nesupratai... // Tu esi 

80 A. Camus, „Kaligula“ (it. Caligola), in Id., Tutto il teatro, Bompia-
ni, Milano 1993, pp. 113-114.
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daug, nors tavęs ir negana, / [...] tu esi viskas, bet visko 
yra per mažai“81.

Tai nurodo alternatyvą: jautrumas („Jautrumas – tai 
sugebėjimas jausti visą žmogų“) arba neapykanta savo 
žmogiškumui („žaizda, kurią norėčiau nagais nuo sa-
vęs nudrėksti“). Kaip dažnai kamuojamės, kad nesu-
gebame susitvarkyti su savo žmogiškumu, jo užspaus-
ti. Nepaisant visų pastangų jį nutildyti, kai mažiausiai 
to tikimės, jis sprogsta, priverčia jį išgirsti. 

Milosz „Miguelis Manjara“ puikiai nupasakoja 
tokią patirtį. Manjara visiškai pasileidžia, tačiau tai 
nesugeba užpildyti jo žmogiškumo, jo troškimo be-
dugnės. „Valkiojau Meilę malonumuose, purve, mir-
tyje [...]. Mintu karčiomis nuobodulio uolos žolėmis. 
Tarnavau Venerai su pykčiu, vėliau – su pagieža ir 
pasibjaurėjimu [...]. Žinoma, jaunystėje ir aš, kaip ir 
jūs, ieškojau apgailėtino džiaugsmo sekti tuo, ko jūs 
niekad nepažinsite: begaline, miglota ir saldžia mei-
le. [...] Ak! Kaip užpildyti šią gyvenimo bedugnę? Ką 
daryti? Nes troškimas lieka, vis stipresnis, beprotiš-
kesnis nei bet kada. Tai – tarsi gaisras jūroje, kuris 
sviedžia savo liepsnas į pačią giliausią visatos nebū-
ties tamsybę!“82.

Troškimas išlieka, nenusileidžia, jis stipresnis nei bet 
kada, nepaisant nieko. Toks tas netikėtumas, apie kurį 
kalbėjome. Neužgęsta: kuo ilgiau gyveni, kuo labiau 
stengiesi, bandai jį patenkinti ar užslopinti, tuo labiau 
jis auga.

81 „Matai, brangioji“ (it. Vedi cara), žodžiai ir muzika F. Guccini, 
1970, © EMI.
82 O.V. Milosz, „Miguel Mañara. Mefiboseth. Saulo di Tarso“, Jaca 
Book, Milano 2010, pp. 27-28.



42 AKIŲ ŠVYTĖJIMAS

Niekas, pasak šv. Augustino, neprilygsta žmogaus 
širdies gelmei, kuri virpa kiekviename iš mūsų: „Jei 
bedugnė yra gelmė, ar negalime žmogaus širdies laiky-
ti bedugne? Kas gali būti giliau už šią bedugnę? Žmo-
nės gali kalbėti, gali būti matomi jų kūno veiksmai, jie 
gali būti išgirsti, kai kalba: bet į kieno mintis galime 
prasiskverbti, kieno galime perprasti širdį? Ką žmogus 
savyje daro, ką gali, ką svarsto, ką turi, ko nori ir ko 
nenori – kas gali tai suprasti? Todėl manau, kad vertai 
bedugne galima vadinti žmogų, apie kurį kitur pasa-
kyta: „Prisiartins žmogus su gilia širdimi, ir Dievas 
bus išaukštintas““83.

Tačiau pakartokime dar kartą: kas mus išplėšia iš 
nebūties, kas gali užpildyti šią gyvenimo bedugnę, 
tą neišdildomą troškimą, tokį nepatogų ir didį, „dar 
didesnį už šią visatą“84, mumyse esančio žmogiškumo 
bruožą, kuris atskleidžia mūsų bandymų nepakanka-
mumą?

83 Plg. Šv. Augustinas, „Psalmyno paaiškinimai“ (it. Esposizione sui 
Salmi), 41,13.
84 G. Leopardi, „Mintys“ (it. Pensieri), LXVIII, in Id., Poesie e prose, 
op. cit., p. 321.
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„CARO CARDO SALUTIS“

„Caro cardo salutis“. „Kūnas yra išganymo klausimo 
ašis“85. Tai – Tertuliano, Bažnyčios Tėvo, žodžiai. Jie 
gali pasirodyti gana paslaptingi, tačiau jų reikšmė pa-
aiškėja iš karto, vos pažvelgus į savo patirtį: kas (jei 
įvyko, kai įvyko) pajėgė mus išplėšti iš nebūties?

1. Kūniška esatis

Jauna moteris man atsiuntė laišką kaip savo indėlį 
gvildenant šią temą86. Laiške paprastai ir aiškiai iš-
ryškinamas mums rūpimas klausimas. Taigi, verta jį 
perskaityti. Manau, kad kiti, nors ir išgyvendami skir-
tingas situacijas, lengvai save atpažins. 

„Kai klausiu savęs, kas mane išplėšia iš nebūties, 
negaliu neprisiminti visos savo istorijos iki pat šios 
dienos. Du konkretūs momentai giliai man įstrigę, 
ir prisimenu juos, kai susimąstau apie tą nebūtį. Pir-
masis – tai prisiminimas iš vaikystės, tas begalinis 
neproporcingumas, kurį jausdavau, kai žvelgdavau į 
žvaigždes. Mane stulbindavo mintis, kad aš esu niekas 
begalinės visatos atžvilgiu. Ir kartais naktimis man tai 

85 Tertulliano, „De carnis resurrectione“, 8,3: PL 2,806.
86 Kalbama apie kvietimą atsiųsti savo pasisakymus klausimu „Kas 
mus išplėšia iš nebūties“; žiūrėti čia, p. 3-4.
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neleisdavo užmigti, nes mano gyvenimas man atrodė 
tik beprasmė akimirka laiko tėkmėje. Kartą, grįždama 
namo su mama po sukinėjimosi po parduotuves (o tai 
dažniausiai man baisiai patikdavo), įsėdau į mašiną be 
galo liūdna (toks liūdesys pamažu tapo vis artimes-
nis). Pasakiau mamai: „Būna dienų, kai, rodos, nieko 
ypatingo neįvyko, bet staiga man pasidaro taip liūdna, 
ir nežinau kodėl“. Likusį kelionės laiką mes neprata-
rėme nė žodžio, fone grojo radijas. Begalinis liūdesys, 
vedantis į nebūtį. Susipažinau su judėjimu (ir kartu 
su krikščionybe), kai pradėjau mokytis naujoje mo-
kykloje, įkurtoje judėjimo šeimų. Praėjus porai metų 
po mano tėvo ligos ir mirties (man buvo septynioli-
ka), nutariau priimti pirmąją Komuniją ir prisijungti 
prie judėjimo. Pirmaisiais studijų metais susipažinau 
su kunigu. Matydamas, kad išgyvenu sudėtingą situ-
aciją, jis man davė laišką, kurį tu parašei apie lytinį 
išnaudojimą (nors tai neturėjo nieko bendra su tuo, 
ką išgyvenau aš), „Sužeisti grįžkime pas Kristų“ („la 
Repubblica, 2010 m. balandžio 4 d.). Jame kalbėjai 
apie teisingumo troškulį, tačiau tai puikiai apibūdino 
mano troškulį apskritai. Sakei, kad tas troškulys yra 
„bekraštis“, „bedugnis“, kad jis „toks begalinis, kad 
negali būti numalšintas“. „Jei situacija yra tokia, pats 
aštriausias klausimas, kurio niekas negali išvengti, yra 
paprastas ir nenumaldomas: ‚Quid animo satis?‘“. Kaip 
apskritai galėjai užduoti tokį klausimą? Kaip galėjai 
tikėtis, kad yra kažkas, kas į jį atsako, jį numalšina? 
Aš perskaičiau tą laišką daug kartų, viena savo svetai-
nėje, ir apsiverkiau, galvodama: „Ar tikrai įmanoma, 
kad šis skausmas, šis amžinybės troškimas, ši žaizda 
būtų užpildyti? Kad yra kažkas, kas šiame pasaulyje 
gali juos išpildyti?“. Tai buvo pirmas kartas gyvenime, 
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kai pagalvojau, kad įmanoma, jog yra kažkas tikras, 
kūniškas, konkretus, kas gali atsakyti į mano troškulį. 
Tarsi staiga visi elementai susijungtų į visumą: žmonės, 
kuriuos pažinau toje mokykloje, visiškai kitoks mano 
mokytojų žvilgsnis, akimirkos vasaros stovyklose, kai 
išsiplėsdavo mano širdis, ir virpėdama pati sau pagal-
vojau, kad tarsi visą gyvenimą bučiau laukusi išgirsti 
tai, ką išgirdau. Visa tai buvo konkretus Tu, atitin-
kantis mano žaizdą ir amžinybės troškimą: „Kažkas, 
kieno dėka anapus yra čia ir dabar: Kristus, Slėpinys, 
tapęs kūnu“. Šie metai tapo meilės šiam konkrečiam 
kūnui, konkrečiam Tu, istorija. Šiomis karantino sa-
vaitėmis imu suvokti, kad Kristus mane užkariavo, 
leisdamas pamatyti, patirti, kad mano liūdesys nėra 
pasmerktas nebūčiai“. 

Tačiau susitikus tokią kūnišką esatį, kuri išplėšia iš 
nebūties, viskas toli gražu nesibaigia. Dėl įvairių nu-
tikimų gyvenime, kartais kylančių iš mūsų išdidumo 
ar silpnumo, dėl sunkumų, kurie iškyla ir mus išmuša 
iš vėžių, būna, kad pasiklystame, kad atsiduriame toli 
nuo tos sutiktos esaties, ją apleidžiame. Net ir tokiais 
atvejais, tik tai, kas kūniška, gali mus ir vėl patraukti. 
Prieš keletą mėnesių viena studentė man parašė: „Prieš 
metus, prislėgta kai kurių dalykų, kuriuos nešiojau sa-
vyje, bėgau nuo tos draugijos, net jei ir pripažinau, kad 
ji būtina mano gyvenimui. Pati savęs nebeatpažinau. 
Mano žvilgsnis buvo užgesęs, tuščias, o širdis – tokia 
pavargusi, kad net norėjau išnykti. Maniau, kad man 
jau nebėra vilties. Maniau, kad jau nebeatsigausiu. Ta-
čiau kai kurių draugų, kurie manęs niekada nepaliko 
vienos, kurie rūpinosi manimi ir mano širdimi, dėka, 
ar pabandžiau pradėti iš naujo. Mano atspirties taškas 
buvo būtent tie veidai, kurie žvelgė į mane su tokia 
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meile ir tokiu jautrumu, kokių aš pati sau tą akimirką 
nepajėgiau jausti“. 

Kaip puikiai veikia tas mumyse esantis detektorius! 
Kai žmogus pajaučia tokį švelnumo kupiną žvilgsnį, 
kuris apkabina visą „aš“, iškart tai pastebi!

Laiške tęsiama: „Dažnai aš savęs klausdavau: jei 
aš pati nesugebu savęs mylėti, kaip tai įmanoma ki-
tiems? Kodėl jie turėtų mane mylėti? Kokią širdį turi 
turėti tie žmonės? Norėjau suprasti. Tuomet leidausi 
į paieškas. Tai buvo itin pilni, intensyvūs, sunkūs, 
bet nepaprastai gražūs metai. Nesuklysiu sakyda-
ma, kad tai buvo metai, kurie mane itin paveikė ir 
pripildė gyvenimą; ne dėl to, kad aš tapau geresnė ar 
kad tas mano išgyventas skausmas ir tos baimės būtų 
pradingę, bet konkrečių veidų dėka patyriau tą „neį-
sivaizduotą, neįsivaizduojamą, niekada nepatirtą ati-
tikimą širdžiai“87. Norėčiau, kad visi galėtų išgyventi 
tokio susitikimo ir tokios draugystės, kokius patyriau 
aš, grožį. Nuostabu gyventi su tikrumu, kad radau di-
džią draugiją savo širdžiai. Noriu į ją tvirtai įsikibti. 
Nebegaliu jos prarasti, kad sekčiau savo mintimis, 
nes niekada taip aiškiai nesuvokiau, kad tik šioje vie-
toje visa aš esu priimama ir mylima: mano silpnybės, 
mano baimės, mano skausmas ir mano poreikiai; 
tik čia galiu rimtai pažvelgti į save ir nieko nepalikti 
nuošalyje, nieko nelaikyti savaime suprantamu daly-
ku. Pastebiu, kad tik šioje draugijoje atradau draugus, 
kurie myli mano širdį. Pačiai nuostabu, kad esu to-
kiai tikra, nes paprastai tokia nebūnu“.

87 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istori-
joje“, leidimas lietuvių kalba, Fraternità di Comunione e Liberazio-
ne, 2019, p. 17.
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Kai susiduriame su mums skirto tikro švelnumo ku-
pinu žvilgsniu, suprantame, kad egzistuoja alternatyva 
neapykantai ir pykčiui sau. 

Laiške tęsiama: „Taigi, kas mane išplėšia iš nebūties? 
Kas mane iš nebūties išplėšė šiomis dienomis? Ši drau-
gija“. O tai reiškia: tikra, kūniška, istorinė draugija. 
Tai yra kūnas, kuris išgelbsti gyvenimą. Caro cardo 
salutis: kūnas, ne mūsų mintys, ne mūsų vaizduotė, 
ne mūsų fantazijos, ne virtuali realybė, bet kūnas, 
tiksliau, kaip užbaigia ta mergina, „konkretūs veidai, 
kuriuose atrandu tą gėrio ir švelnumo žvilgsnį, kurie 
man primena apie Kitą, apie gyvą Tu, ir kurie man 
grąžino gyvenimą“.

„Kūnas yra išganymo klausimo ašis“. Kūnas, atpa-
žįstamas dėl savo išskirtinumo, kaip jaudinančiame 
autobiografiniame romane „Žvilgsnių namai“ pa-
sakoja rašytojas Daniele Mencarelli: „Ties „Liberty“ 
vitrina stoviniuoja du jaunuoliai. Mama glėbyje laiko 
vaiką, o tėtis tuo tarpu su juo žaidžia, jam rodo vi-
dinio kiemo fontaną ir tuo pačiu, besivaipydamas ir 
kaišiodamas liežuvį, juokina sūnų. Kai priartėju per 
arčiau nei metrą nuo jų, atsigręžia abu gimdytojai, o 
su jais – ir vaikas. Netenku žingsnių ritmo, ir kva-
po. Mažiukui kokie treji metai; apart akių, jo veidas 
neegzistuoja, vietoj nosies, burnos, tėra tik raudonos 
mėsos skylės. Nudelbiu akis į marmuro grindis, pra-
einu pro šalį į juos nebepažvelgdamas. [...] Tempiu 
laiką tikėdamasis, kad tie du jaunuoliai ir subjaurotas 
jų sūnus jau bus išėję. Vaiko juokas mane pasiekia 
pirmiausiai. Jie vis dar ten. Tačiau dabar jie ne vieni. 
Priešais juos yra vienuolė, ji sena, palinkusi į priekį, 
jos veidas prigludęs prie to baisaus vaikelio. „Juk tu – 
mamos ir tėčio gražuolis, ar ne taip?“. Paima jo ran-
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kutę ir pabučiuoja, jis turbūt pajunta kutenimą ir ima 
kvatotis, vienuolei tikrai nemažiau kaip aštuoniasde-
šimt metų, jos veidas putlus, baltas kaip pienas. „Tai 
tu ne tik gražus, bet dar ir linksmas, ar taip patinka?“. 
Ir vėl priglaudžia rankutę prie lūpų, smakro, kad jam 
patiktų. Tuomet vienuolė išsitiesia, pažvelgia į moti-
ną ir tėvą. „Ar negirdite, kaip jis juokiasi? Jame ne 
sidabras, bet auksas, gyvas auksas“. Pabučiuoja jį, ne-
sirūpindama dėl to, kaip atrodo jo veidas, dėl nieko. 
Aš priblokštas, nesugebu suprasti, iššifruoti. Aš pa-
mačiau kažką žmogiško ir kartu svetimo, tarsi būtų 
koks tolimų kraštų ritualas, nesugebu atrasti savyje 
priemonių, kad išversčiau tai į man pažįstamą kal-
bą [...] išbandžiau visus įmanomus būdus, man kilo 
pagunda viską nurašyti kaip pilkai apsirengusios se-
nės beprotybę, tada – kaip skausmui kurčios ir aklos 
vienuolės fanatizmą, kad bet kokiu atveju įrodytų 
savo Dievo viršenybę, net ir priešais tokį subjauro-
jimą, tada – kaip spektaklį, suvaidintą puikios akto-
rės, kuri galbūt jau po akimirkos užsidariusi tualete 
nusiplovė lūpas, kuriomis bučiavo tą beformį veidą. 
Tačiau nei vienas paaiškinimas nesugeba užpildyti 
atskirties tarp to, ką pamačiau, ir mano logikos“88. 

Rašytojas pabandė paaiškinti, atrasti kažką, kas jam 
žinoma, nuspėjama, suvokiama tame, ką jis pamatė, 
kas užvaldė jo mintis („kažkas žmogiško ir kartu sve-
timo“), kas jį patraukė ir tam tikra prasme prikaustė. 
Kaip dažnai užsispyrę bandome susiaurinti tą išskir-
tinumą, kurį matome, pritempti jį prie savo matų. 
„Žmogus yra taip prisirišęs prie sistemos ir abstrakčios 

88 D. Mencarelli, „Žvilgsnių namai“ (it. La casa degli sguardi), Mon-
dadori, Milano 2020, p. 183-185.
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dedukcijos, kad net būtų pasirengęs apgalvotai pakeisti 
tiesą, pasirengęs žiūrėti ir nematyti, klausytis ir negir-
dėti, kad tik pateisintų savo logiką“89. 

Kas taip patraukė Mencarelli? Tas pats dalykas, pa-
traukęs merginas, kurių laiškus citavau: žmogiškas iš-
skirtinumas. Vienuolė nepasitraukė nuo to subjauroto 
vaikelio veido, priešingai, jam parodė švelnumą, gilią, 
svaiginančią, kūnišką simpatiją, pačia intensyviau-
sia šio žodžio prasme, meilės sūkurį, kuriame buvo 
kažkas taip žmogiška, kad net pasirodė „daugiau“ nei 
žmogiška, „svetima“ – dieviška. 

Tik kūnas, tik kūniška esatis gali išplėšti mus iš ne-
būties: esatis, kurios negali panaikinti jokios mūsų 
interpretacijos, nes ji mus taip pritraukia, pagauna, 
patraukia iki pat gelmių, ir pažadina mūsų troškimą 
tą pačią akimirką, kai leidžia patirti neįsivaizduojamą 
jo atitikimą. Kas nenorėtų, kad į jį būtų pažvelgta su 
tokiu švelnumu, kokį pajuto mūsų bičiulės ar su kokiu 
vienuolė žvelgė į tą vaikutį? 

Tik susidūrimas su tokiu įsikūnijusiu žvilgsniu gali 
užpildyti „gyvenimo prarają“, apie kurią kalbėjo Mi-
losz. Tik kūnas gali nugalėti nebūtį. Ne bet koks kūnas, 
ne bet kokia kūniška esatis, tačiau esatis, kurioje yra 
tai, kas atsako į mūsų laukimą, ir todėl gali patraukti 
mūsų būtį. Išties, egzistuoja ir toks kūnas, kuris palie-
ka kartėlį, kuris metasi į vienatvės kupino gyvenimo 
nuobodulį, kaip atsitikdavo Migeliui Manjarai prieš 
susitinkant Girolamą ir tą naujieną, kurią ji įnešė į jo 
gyvenimą. Kaip rašo de Lubac: „Niekas, ką žmogus 
sukuria ar suplanuoja, neišplėš žmogaus iš vienatvės. 
Priešingai, vienatvė vis labiau augs jam vis geriau pa-

89 F. Dostojevskis, „Užrašai iš pogrindžio“, op. cit., p. 35.
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žįstant save, nes ji nėra kas kita, kaip priešingybė ben-
drystei, kuriai žmogus yra kviečiamas“90. 

2. Jėzus iš Nazareto

Kas gali nugalėti mūsų nihilizmą? Tik mus pritrau-
kianti esatis, kūnas, kuris su savimi, savyje, nešasi tai, 
kas atsako į mūsų laukimą, į mūsų troškimą, į mūsų 
prasmės, meilės, pilnatvės ir pagarbos poreikį. Iš ne-
būties mus gali išplėšti tik „tas“ kūnas, kuris gali užpil-
dyti „gyvenimo bedugnę“, „beprotišką troškimą“ būti 
išpildytiems, dar kartą paantrinant Milosz. 

Jei neišgyvename tokios patirties, liekame nihilistai, 
nors ir būtume kultūriškai išmokyti religinių kalbų ir 
imtumėmės pačių įvairiausių veiklų, nes „argumen-
tai, remiantys tiesą“, apie kuriuos kalbėjo Balthasar, 
ir „tai, ką reikia padaryti“, nepajėgia mūsų „pagauti“, 
patraukti mūsų „aš“; ir anksčiau ar vėliau (dažniausiai 
anksčiau) viskas tampa nuobodu. 

Toks švelnumo mūsų žmogiškumui kupinas žvilgs-
nis atėjo į pasaulį per kūną Žmogaus, žydo Jėzaus iš 
Nazareto, prieš du tūkstančius metų. „Per Įsikūnijimą 
amžinasis Logos Save taip susiejo su Jėzumi, kad [...] 
Logos nebegali būti apmąstomas nepriklausomai nuo 
Savo ryšio su žmogumi Jėzumi. [...] Kiekvienas, kas 
užmezga ryšį su Logos, paliečia Jėzų iš Nazareto. [...] 
Jis yra pats Logos, kuris žmoguje Jėzuje yra istorinis 
subjektas. Žinoma, Dievas paliečia žmogų įvairiausiais 
būdais, ne tik per sakramentus. Tačiau Jis visada jį pa-

90 H. de Lubac, „Ecclesia Mater“ in Id., Meditazione sulla Chiesa, op. 
cit., pp. 161-162.
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liečia per žmogų Jėzų, kuris yra Jo saviraiška istorijoje 
ir mūsų tarpininkas amžinybėje“91. 

Šis įvykis – Įsikūnijimas – yra vandenskyra žmogaus 
istorijoje ir niekas nebepajėgs jų atskirti. Todėl Gius-
sani tvirtina: „Žodžio, tapusiu kūnu, esatis yra kūne, 
kurį galime atpažinti; jei Žodis tapo kūnu, tai lygiai 
taip pat Jį sutiksime kūne“92. Kas Jį aptinka, pajunta, 
kad susidūrė su pačiu svarbiausiu savo gyvenimo įvy-
kiu. Būna labai aišku, kai tai įvyksta. Grįžkime prie 
vieno iš reikšmingiausių Evangelijos pasakojimų, ban-
dydami susitapatinti su ta moterimi, kuri ateina pas 
Jėzų, atsinešdama savo skausmą, poreikius, kartėlį dėl 
viso padaryto blogio, nesugebėjimą atrasti ramybės, 
nejautrumą sau, galbūt tą impulsą nusidrėksti savo 
žmogiškumą, tą troškimą, kurį taip nevykusiai bandė 
patenkinti. Ir vis dėlto, būtent tas jos žmogiškumas, tas 
poreikis būti mylimai, pajusti tikrą žvilgsnį, leido jai 
pastebėti netikėtumą, t.y. Jėzaus esatį.

„Vienas fariziejus užsiprašė Jėzų pietų. Atėjęs į fari-
ziejaus namus, jis sėdo prie stalo. Ir štai moteris, kuri 
buvo žinoma mieste nusidėjėlė, patyrusi, kad jis fa-
riziejaus namuose, atsinešė alebastrinį indą kvapaus 
tepalo ir, verkdama priėjusi iš užpakalio prie jo kojų, 
ėmė laistyti jas ašaromis, šluostyti savo galvos plau-
kais, bučiavo jo kojas ir tepė jas tepalu. Tai matyda-
mas fariziejus, kuris buvo Jėzų pasikvietęs, samprota-
vo pats vienas: „Jeigu šitas būtų pranašas, jis žinotų, 
kas tokia ši moteris, kuri jį paliečia, – kad ji nusidė-

91 J. Ratzinger, „Kristus, tikėjimas ir kultūrų iššūkis“ (it. Cristo, la 
fede e la sfida delle culture), Asia News, n. 141/1994.
92 L. Giussani, „Jėzaus žavesys“ (it. L’attrattiva Gesù), Bur, Milano 
1999, p. 123. 
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jėlė!“ O Jėzus prabilo: „Simonai, turiu tau ką pasa-
kyti“. Tas atsiliepė: „Sakyk, Mokytojau!“ „Skolintojas 
turėjo du skolininkus. Vienas buvo skolingas penkis 
šimtus denarų, o kitas – penkiasdešimt. Jiems netu-
rint iš ko atiduoti, jis dovanojo abiem. Katras labiau 
jį mylės? Simonas atsakė: „Manau, jog tasai, kuriam 
daugiau dovanota“. Jėzus tarė: „Teisingai nuspren-
dei“. Ir, atsisukęs į moterį, jis tarė Simonui: „Matai 
šitą moterį? Aš atėjau į tavo namus, tu nedavei man 
vandens kojoms nusimazgoti, o ji suvilgė jas ašaromis 
ir nušluostė savo plaukais. Tu manęs nepabučiavai, o 
ji, vos man atėjus, nesiliauja bučiavusi man kojų. Tu 
aliejumi man galvos nepatepei, o ji tepalu patepė man 
kojas. Todėl aš tau sakau: jai atleidžiama daugybė jos 
nuodėmių, nes ji labai pamilo. Kam mažai atleista, 
tas menkai myli““93.

Čia susiduriame su tuo „negirdėtu realumu“, apie 
kurį kalba Benediktas XVI, kai tvirtina, kad „tikroji 
Naujojo Testamento naujybė yra ne naujos mintys, 
bet paties Kristaus, suteikiančio mintims kraują ir 
kūną – negirdėtą realumą, pavidalas“94. Manau, kad 
kiekvienas iš mūsų norėtų, kad mus pasiektų toks 
žvilgsnis, ką bebūtume padarę, kur bebūtų pasukęs 
mūsų gyvenimas. 

Ko reikėjo tai moteriai, kad būtų „pagauta“ Kristaus 
žvilgsnio? Tik jos žmogiškumo, net jei jis ir sužeistas, 
apsileidęs, kitaip tariant, toks kaip visų. Kai ji sutiko 
tą Žmogų, jos žmogiškumas kartu su visomis pada-
rytomis klaidomis buvo taip patrauktas, kad nebuvo 
įmanoma jos sustabdyti: ji iškentėjo kitų priešiškumą 

93 Lk 7,36-47
94 Benediktas XVI, Enciklika „Deus caritas est“, 12.
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ir nepritarimą, ir nuėjo į pietus, kad nuplautų Jėzaus 
kojas savo ašaromis. Susitapatinimas su Evangelija 
yra vienas iš gražiausių dalykų, kuriuos mums per-
davė kun. Giussani. Išties, dažnai skaitome šiuos 
pasakojimus, tarsi jie būtų savaime suprantami, taip 
panaikindami jų faktinę, istorinę, gyvybišką reikšmę. 
Tačiau kas kartą grįždamas prie Evangelijos epizodų 
ir susitapatindamas su aprašytais įvykiais, Giussani 
mums „parodė“, kaip juose Jėzus kreipdavosi į sužeistą 
ir ribotą žmogiškumą tų, kuriuos susitikdavo. Niekas 
Jo nesustabdydavo. Ir niekas Jo nesustabdo dabar. Bū-
tent tokį mūsų žmogiškumą (dažnai išgyvenamą kaip 
trukdį, nes neaišku, nepatinka, aptinkame tiek daug 
trūkumų) Kristus paliečia iki pat gelmių, kreipiasi 
būtent į jį, ir be jo Jam nebūtų, kaip patekti į tavo ir į 
mano gyvenimą, nerastų, už ko užsikabinti. „Tik Die-
vas aptinka gilų sąmonės tašką, kuriame žmogus, koks 
bebūtų jo gyvenimas ir nuodėmės, tikrai yra žmogus 
ir tampa žmogus. Galiausiai išganymas yra Kristus, 
pasiekiantis pačią žmogaus gelmę, kuri yra vertinges-
nė už jo nuodėmes“95, rašo François Varillon. 

Kristaus žvilgsnis perskaito gilų mūsų pilnatvės 
troškimą. Apie tai neseniai priminė ir popiežius Pran-
ciškus: „Mes gimėme su neramumo sėkla. Dievas pa-
norėjo, kad būtume tokie: neramūs atrasti pilnatvę, 
neramūs atrasti Dievą, dažnai net nežinodami, kad 
turime tokį nerimastingumą. Mūsų širdis nerami, 
mūsų širdis ištroškusi: ji trokšta susitikti Dievą. Ieško 
Jo, dažnai klaidingais keliais, paklysta, tuomet grįžta, 
ieško Jo... Iš kitos pusės, Dievas trokšta susitikimo taip 

95 F. Varillon, „Tikinčiojo keliai“ (it. Traversate di un credente), Jaca 
Book, Milano 2008, p. 98.
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stipriai, kad atsiuntė Jėzų, idant mus sutiktų, kad atsa-
kytų šiam nerimastingumui“96.  

Jokia žmogiška būtybė niekada nėra pajutusi to-
kio radikalaus pripažinimo, kokį į istoriją atnešė šio 
žmogaus, Jėzaus iš Nazareto, žvilgsnis; jokia mote-
ris nėra girdėjusi, kad apie jos sūnų būtų kalbama 
su tokiu autentišku jautrumu, su tokiu pozityviu jo 
likimo pripažinimu, visiškai nepaisančiu galimos 
sėkmės ar nepasisekimo. Tokiu svaiginančio pripa-
žinimo kupinu žvilgsniu, tai moteriai, kuri jo kojas 
plovė ašaromis, Jėzus pasakė: „„Atleidžiamos tau 
nuodėmės“. Sėdintieji kartu už stalo pradėjo svarstyti 
[tai – priešinimasis naujovei, kuri iškelia klausimų]: 
„Kas gi jis toks, kad net ir nuodėmes atleidžia?!“ [jų 
balse nėra nuostabos, tik atmetimas, tarsi laikytų Jį 
piktžodžiautoju]. O jis dar tarė moteriai [nes niekas 
negali pakeisti Jo žvilgsnio į ją]: „Tavo tikėjimas iš-
gelbėjo tave. Eik rami!““97. Šis žvilgsnis niekada nebus 
nušluotas nuo žemės paviršiaus, todėl tai, ką sakome 
apie save pačius, tai, ką tu sakai apie save patį ar save 
pačią, nebėra galutinis žodis.

Tai, kas išplėšė Evangelijoje minimą nusidėjėlę iš 
nebūties, nebuvo jos mintys, jos pasiryžimai, jos pa-
stangos, bet Esatis, kuri ją taip pamilo ir atskleidė jos 
asmeniui, jos žmogiškumui savo prielankumą, kad ją 
užkariavo. Visas tolimesnis jos gyvenimas buvo per-
keistas, apverstas to susitikimo: jai neberūpėjo kitų 
žvilgsniai, nes ją apibrėžė Jėzus, Jo žvilgsnis, Jo įsi-
kūnijusi esatis. Niekas kitas gyvenime nėra taip į ją 

96 Pranciškus, Homilija iš šv. Mortos koplyčios, 2020 m. balandžio 
26 d.
97 Lk 7,48-50.
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pažvelgęs, kaip tas žmogus. Antraip ji nebūtų įėjusi 
į tuos namus, nebūtų plovusi Jo kojų savo ašaromis, 
nebūtų jų nušluosčiusi savo plaukais. Kokią patirtį ji 
turėjo išgyventi, kokio tikrumo turėjo pasisėmti, kad 
mestų tokį iššūkį aplink stalą susėdusiems fariziejams 
ir visam miestui! Be tokio tikrumo esame priklausomi 
nuo savo ir kitų komentarų. Tačiau visas mūsų ir ap-
linkinių mintis viršija tas žvilgsnis, kurio jokia pasau-
lio valdžia negali panaikinti: tos mintys nedingsta, bet 
mūsų taip greitai nebeužblokuoja. 

Kartu su von Balthasar galime pasakyti, kad kalba-
ma apie „tikrumą, kuris remiasi ne žmogaus protui 
būdinga akivaizdybe, bet ta akivaizdybe, kurią atsklei-
dė dieviška tiesa: ne tuo, ką pagavome, bet tuo, kad 
buvome pagauti“. Teologas iš Bazelio tęsia: „Tai – šian-
dieniniam krikščioniškumui gyvybiškai svarbus klau-
simas“. Nes tikėjimas tampa įtikimas mus supančiam 
pasauliui tik tuo atveju, „jei save laiko įtikimu, vadi-
nasi, jei tikėjimas nereiškia, kad pirmiausia ir iš esmės 
„laikome tikrais tam tikrus teiginius“, kurių neįmano-
ma suprasti žmogiškam protui ir reikia tiesiog priim-
ti, paklūstant autoritetui; išties, tikėjimas, nepaisant 
dieviškosios tiesos transcendencijos, priešingai, būtent 
per ją, leidžia žmogui suprasti tai, kas iš tikrųjų yra 
Dievas, ir kartu su šiuo supratimu suvokti save patį“98.

Tos moters tikrumas ir tikėjimas rėmėsi „akivaizdy-
be, kurią [per Kristaus žvilgsnį, kuriam niekas nepri-
lygsta,] apreiškė dieviškoji tiesa“, ir patirtimi, kad jis 
atsako į ją sudarančius poreikius. Tokios patirties ji 
niekada nebuvo išgyvenusi, jautėsi apkabinta ir pripa-

98 H.V. von Balthasar, „Formos suvokimas. Garbė. Teologinė esteti-
ka“ op. cit., p. 120, 125.
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žinta. Tiesos akivaizdybė yra tokia galinga, tokia spin-
dinti „ta garbės apraiška, kad jai nereikia jokio kito 
pateisinimo, pakanka jos pačios“99, tęsia Balthasar. 
Giussani indėlis į ugdymą buvo pažymėtas tokio paties 
suvokimo, kad ši akivaizdybė yra tikėjimo įtikimumo 
šerdis: „Buvau visiškai įsitikinęs, kad tikėjimas, kurio 
negalima aptikti ir atrasti gyvoje patirtyje, jos nepa-
tvirtinamas ir nereikalingas atsakant į jos poreikius, 
nėra toks tikėjimas, kuris galėtų išlikti tokiame pasau-
lyje, kuriame viskas, viskas sakė ir sako priešingai“100.

3. Įvykis

Per Jėzų iš Nazareto Dievas tapo vienu iš mūsų. „Tas 
Žodis tapo kūnu“101. Bet kad suprastume, apie ką kal-
bame, turime neišvengiamai grįžti prie to, kas įvyko. 
Mūsų „žinojimas“ dažnai iškreipia mūsų suvokimą. 
„Įsivaizduokime anuos laikus, kai nieko nebuvo girdė-
ti apie Jėzų Kristų, kai tas vardas dar nebuvo įprastas: 
aplinkiniai matė žmogų“, kuris vaikščiojo gatvėmis, 
kurį buvo galima susitikti, su kuriuo buvo galima pa-
sikalbėti. Jėzaus esatis skleidėsi kartu su Petro, Zachie-
jaus, Magdalietės gyvenimu. „Besiklausant to žmogaus, 
apimdavo nauja gyvenimo nuojauta; niekas to nepasa-
kė, bet pajautė“. Taigi, „vieną vakarą, tą dieną, Petrui, 
Zachiejui ar Magdalietei atsitiko tai, kas buvo visas jų 
gyvenimas, kas tapo visu jų gyvenimu“: jie susidūrė su 

99 Ten pat, p. 126. Plg. DS 3008
100 L. Giussani, „Ugdymo rizika“ (it. Il rischio educativo), Rizzoli, 
Milano 2014, p. 20.
101 Jn 1, 14
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tuo žmogumi, ir buvo jo „pagauti“, patraukti. Tai jiems 
buvo esminis įvykis. Išties, tame žmoguje „pastovumas, 
būtis, prasmė, tai, dėl ko verta gyventi, tai, dėl ko buvo 
sukurtas protas, dėl ko buvo sukurtas „aš“, tapo esatimi. 
Pastovumas, amžinybė, totalumas yra žmogus!“102.

O kaip yra mums po dviejų tūkstančių metų? Mums 
yra lygiai taip pat. Kreipdamasis į studentus, kun. 
Giussani tvirtina: „Tai gali būti labai trumpa, subtili 
akimirka, kai pajutome pažadą gyvenimui, kuris mus 
atvedė čia, be aiškios savimonės, be aiškaus vertinimo. 
Tačiau jūsų gyvenime yra tokia diena, kai įvyko susi-
tikimas, kuris talpina savyje visą prasmę, visą vertę, 
visa tai, ko trokštate, kas teisinga, gražu ir mylėtina. 
Nes Dievas, tapęs žmogumi, yra būtent tai. Dievas, 
tapęs žmogumi, tave pasiekia rankomis, akimis, lūpo-
mis, fiziniu žmogiškumu“103. Koks tai žmogiškumas? 
Tai – Juo tikinčių draugija, paslaptingasis Jo kūnas. 
Žmogus, kuris pasakė: „Aš esu kelias, tiesa ir gyveni-
mas“104, prisikėlė, t.y. yra vienalaikis su istorija. „Aš esu 
su jumis per visas dienas iki pasaulio pabaigos“105. Kur 
Jį galima pamatyti? Kur Jį galima išgirsti? Jo esatis čia 
ir dabar yra reiškinys, kuris yra regimas, apčiuopia-
mas, konkretus, sudarytas iš žmonių, kuriuos pasiekė 
Jo iniciatyva ir kurie Jį pripažino: tai – Bažnyčios ti-
krovė. „Jėzaus buvimas šalia kiekvienos epochos žmo-
gaus reiškiasi Jo kūne, kuris yra Bažnyčia“106.

„Taigi net Jėzaus žemiškosios veiklos įkarštyje Jo įvy-

102 L. Giussani, „Čia ir dabar (1984-1985)” (it. Qui e ora (1984-1985)), 
Bur, Milano 2009, p. 425-427.
103 Ten pat, p. 426.
104 Jn 14,6.
105 Mt 28,20
106 Jonas Paulius II, Enciklika „Veritatis Splendor“ 25.
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kis įgydavo formą, sutampančią ne vien su Jo asmens 
fiziniais bruožais, bet ir su bruožais tų, kurie tikėjo Jį 
taip, kad net buvo pasiųsti skleisti Jo žodžių, Jo žinios, 
kartoti Jo stebuklingų veiksmų, t.y. teikti išgelbėjimą, 
kuris buvo Jis“107.

Kristus yra šalia kiekvienos epochos žmogaus. Jeigu 
tai pastebime, išgyvename tą pačią patirtį kaip prieš 
du tūkstančius metų, kaip paliudijo tie du cituoti laiš-
kai ir Mencarelli ištrauka, t.y. išgyvename susidūrimą 
su kitokiu žmogiškumu, kuris pažadina naują gyveni-
mo nuojautą, kuris mus paliečia, nes kaip niekas kitas 
atsako į mus sudarantį prasmės ir pilnatvės troškimą. 
Ir šiandien tai yra susitikimo patirtis, kuri, kaip ką tik 
pabrėžiau, „talpina savyje visą prasmę, visą vertę, visa 
tai, ko trokštate, kas teisinga, gražu ir mylėtina“. Tokiu 
būdu esame pripildyti Jo esaties dabar: „susitikimas 
yra susidūrimas su skirtingu dalyku, kuris traukia, nes 
atitinka širdies troškimus, vadinasi jis yra palygina-
mas ir įvertinamas proto ir, kupinas meilės, pažadina 
laisvę“108. 

Tokiam kitokiam žmogiškumui apibūdinti Giussa-
ni naudoja žodį „išskirtinis“. Tuo jis nenori pabrėžti 
individo gebėjimų pranašumo, keistumo ar ekscen-
triškumo, bet būtent tą mūsų minėtą atitikimą. Gali-
me apibrėžti kaip išskirtinį tą dalyką, kuris tinkamai 
atliepia autentiškiems mūsų širdies lūkesčiams, net 
jei gal kartais to aiškiai ir nesuvokiame. Tačiau kodėl 
tai, kas „atitinka“, turėtų būti vadinama „išskirtiniu“? 

107 L.Giussani, „Kodėl Bažnyčia?“, Katalikų pasaulio leidiniai, Vil-
nius 2007, p. 26.
108 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio isto-
rijoje“, op. cit., p. 29.
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Nes atitikimas mūsų pradiniams poreikiams, kuris 
turėtų būti įprastas, dažniausiai neįvyksta. Šiandien 
tai galime dar geriau suprasti: turime viską, viskas 
mums pasiekiama, daug daugiau nei anksčiau, ne-
palyginamai daugiau, tiek santykių, tiek daiktų, tiek 
patirčių, tačiau nė vienas iš šių dalykų negali paliesti 
mūsų gelmės, leisti patirti atitikimą, kurio taip trokšta 
mūsų širdis. Todėl kai per tam tikrą susitikimą toks 
atitikimas įvyksta, tai atrodo kaip išskirtinis dalykas. 
Esatis, veidas, per kurį patiriame tą atitikimą, būtent 
dėl to ir išsiskiria iš kitų. Tuomet galime tai vadinti 
„išskirtinumu“. 

Tik Kristaus buvimas dabartyje gali mus išplėšti iš 
nebūties. Tik Jo esatis čia ir dabar yra adekvatus atsaky-
mas nihilizmui ir beprasmybei: esatis, kuri suvokiama 
ne kaip spiritualizmas ar abstraktus idealas, bet kaip 
kūniškumas, istoriškumas. Kristus nėra idėja ar min-
tis, bet realus įvykis, įsiveržiantis į mano gyvenimą. 
Sutinku „kažką, kuriame yra kažkas“109, kas patraukia 
visą mano būtį: „Jėzus Kristus, tas prieš du tūkstančius 
metų gyvenęs žmogus, slepiasi po uždanga, po kitokiu 
žmogiškumu, tokiu būdu tapdamas esatimi“110.

Dar vienas laiškas mums tai gyvai paliudija: „Ne-
maniau, kad, atsidūrus prie penkiasdešimties metų 
slenksčio, galima atgimti. Keturiasdešimt septyne-
rius metus praleidau įsitikinęs, kad Jėzus Kristus 
yra man visiškai neesminis „dalykas“. Visus šiuos 
metus siekiau tikslų, kurie neatsilaiko prieš laiko 

109 L. Giussani, „Kelias į tiesą yra patirtis“ (it. Il cammino al vero è 
un’esperienza), Rizzoli, Milano 2006, p. 142.
110 L. Giussani, „Kažkas pirmesnis“ (it. Qualcosa che viene prima), in 
„Metodas iš tikėjimo“ (it. Dalla fede il metodo), Cooperativa Editori-
ale Nuovo Mondo, Milano 1994, p. 39.
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smūgius: universitetas, profesija, šeima. Kaskart, kai 
pasiekdavau tai, ką buvau užsibrėžęs, nesijausdavau 
patenkintas ir ieškodavau naujų tikslų. Nepaisant to, 
kad mano gyvenimas atrodė gražus, jaučiausi tarsi 
valgyčiau tai, kas manęs nepamaitina. Visa tai mane 
atvedė į gilią krizę. Jaučiausi niekaip nereikalingas, 
net ir santykiai su draugais, kolegomis ir artimai-
siais labai apsunko. Norėjau būti vienas. Vieną dieną, 
savo vaikų mokyklos aplinkoje sutikau žmogų, kurio 
akys švytėjo. Jis taip pat išgyveno nelengvus laikus 
darbe, bet man pasirodė ramus, užtikrintas savimi, 
vienu žodžiu, džiugus. Nežinojau, kas jam leidžia 
taip jaustis, nežinojau ir to, kad jis priklauso judė-
jimui. Užsimezgė stipri draugystė, kuri mane vertė 
trokšti jo draugijos. Išvažiavome kartu atostogau-
ti, kiekvienas su savo šeima, ir mano smalsumas jo 
atžvilgiu tik augo. Ėmiau bendrauti su jo draugais, 
kurie vėliau tapo mano draugais. Ėmiau dalyvauti 
judėjimo siūlomuose gestuose. Vėl pradėjau melstis, 
eiti į mišias, išpažinties. Kartais savęs paklausdavau: 
„Kodėl tai darau?“, ir atsakydavau sau: „Nes taip ge-
riau jaučiuosi“. Dar ir šiandien man kelia nuostabą 
ši draugystė, kurios ištakos yra meilė Jėzui Kristui. 
Anksčiau mane ir mano draugus siedavo tik darbas, 
aistra tam pačiam sportui arba nauda. Šie treji metai 
mane pakeitė, padarė geresnį. Kas mane pažįsta jau 
seniai, seni draugai, šeimos nariai, kolegos, pastebėjo 
manyje kažką kitokio. Gal tai nėra ta pati šviesa, kuri 
švyti mano draugo akyse, bet manau, kad kartkartė-
mis taip suspindi ir mano akys. Noriu kuo daugiau 
laiko paleisti su šiais draugais, kad jie „primintų, kad 
Kristus yra viskas“, kaip sakė kun. Giussani, kad at-
pažintume „Tą, kuris yra tarp mūsų“, ir kad „padė-
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tume vieni kitiems gyventi su tokiu sąmoningumu, 
primindami apie jį tol, kol jis taps įpročiu“111.

Būtent tokiu metodu visada būdavo ir bus perduo-
damas tikėjimas: nenumatytas susitikimas, kuris 
pažadina ir išjudina žmogų, idant šis patikrintų, ar 
dalyvaujant krikščioniškos bendruomenės gyvenime 
bus išpildytas jo duotas pažadas. „Ankstyvoji Bažny-
čia, pasibaigus apaštalų laikui, vystė gana siaurą, kaip 
Bažnyčia, misionierišką veiklą, neturėjo jokios strate-
gijos, kaip skelbti tikėjimą pagonims, ir [...] nepaisant 
to, tie laikai susilaukė didžiausios misionierių sėkmės. 
Antikos pasaulio atsivertimas į krikščionybę nebuvo 
suplanuotų veiksmų rezultatas, bet tikėjimo išbandy-
mo pasaulyje vaisius, atsiskleidžiantis per krikščionių 
ir Bažnyčios bendruomenės gyvenimą. Žmogiškai 
kalbant, ne kas kitas, vien tikras kvietimas, vienos pa-
tirties perduodamas kitai patirčiai, buvo ankstyvosios 
Bažnyčios misijos jėga. Bažnyčios gyvenimo bendruo-
menė kvietė dalyvauti tokiame gyvenime, kuriame 
atsiskleidė tiesa, iš kurios ir kilo šis gyvenimas. [...] Tik 
iš savęs nuosekli tiesa, susipynusi su šios tiesos garan-
tu gyvenime, leidžia suspindėti tikėjimui, kurio laukia 
žmogaus širdis: tik per šias duris Šventoji Dvasia pa-
tenka į pasaulį“112.

Nihilizmas / kūniškumas: šios sąvokos apibrėžia 
mūsų šiandieninę situaciją; ir net tik šiandieninę, bet 
visų laikų situaciją, nes nihilizmas, apie kurį kalbame, 
nėra atsitiktinis reiškinys, tai – žmogaus sieloje nuolat 

111 L. Giussani, „Judėjimas. Comunione e Liberazione Brolija“ (it. 
L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione), 
San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2011, p. 216.
112 J. Ratzinger, „Žvelgti į Kristų“ (it. Guardare Cristo), Jaca Book, 
Milano 1989, p. 31.
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išliekanti galimybė, net jei kitose epochose jis buvo nu-
sakomas skirtingais žodžiais. Atsakymas nihilizmui, 
t.y. mus supančiai nebūčiai, kurios esame gundomi 
pasiduoti, negali būti vien kalbos, taisyklės, išsiblaš-
kymas, nes visa tai mūsų iš tikrųjų nepatraukia, ne-
užkariauja mūsų žmogiškumo. Tai paaiškina, kodėl 
popiežius Pranciškus taip primygtinai kartoja, kad 
pavojinga susiaurinti krikščionybę iki gnosticizmo 
ar pelagijonizmo113. Atsakymas nihilizmui, prasmės 
nebuvimui, gali būti tik kūniškas, žvilgsnis, įsikūnijęs 
į aštuoniasdešimtmetę vienuolę ar į draugą, vakar ir 
šiandien. „Tik Kristus rūpinasi visu mano žmogišku-
mu“114. Arba šiandien patiriu esatį, kuri rūpinasi visu 
mano žmogiškumu, arba galiausiai niekas nepadės, 
nes nei kalbos, nei etika, nei mums žinomi prasiblaš-
kymo būdai negali sukurti tos pilnatvės, kurios laukiu 
savo būties gelmėse.

Jei nepatiriu tokios „traukos“, paveikiančios manąjį 
„aš“, tai – ne krikščionybė; ne krikščionybė, nes tai 
ne įvykis, kuris yra tikroji jos prigimtis, todėl ne-
suteikia galimybės pakeisti savo požiūrio ir elgesio 
su žmonėmis ir dalykais, nėra metanoia, nėra tikra 
meilė. „Kad leistųsi pažįstamas, Dievas įėjo į žmo-
gaus gyvenimą kaip žmogus, įgydamas žmogiškąjį 
pavidalą; tokiu būdu Jis tarsi „užvaldė“, patraukė prie 
savęs žmogaus mintis, gebėjimą įsivaizduoti ir mei-
lę. Krikščioniškasis įvykis įgyja „susitikimo“ formą: 
žmogiško susitikimo kasdienėje banalioje tikrovė-

113 Plg. Pranciškus, Apaštališkasis paraginimas „Evangelii gaudi-
um“, 94.
114 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio isto-
rijoje“, op. cit., p. 7.
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je“115. Niekas nėra žmogui taip lengvai suprantama, 
kaip įvykis, turintis susitikimo formą. Tuomet aišku, 
kodėl popiežius Pranciškus dažnai pakartoja ištrau-
ką iš „Deus caritas est“: „Niekad nepavargsiu kartojęs 
tuos Benedikto XVI žodžius, kurie veda į Evangelijos 
širdį: „Apsisprendimui tapti krikščionimi pradžią 
pirmiausia duoda ne etinis siekis ar kokia nors didi 
idėja, bet susitikimas su tam tikru įvykiu, su Asme-
niu, atveriančiu gyvenimui naują horizontą ir sykiu 
duodančiu tvirtą kryptį““116. Tai – Dievo metodas, 
metodas, kurį Dievas pasirinko, idant išplėštų žmogų 
– mane, tave, kiekvieną iš  mūsų – iš nebūties, iš ne-
galėjimo pasiekti išsipildymą, iš įtarimo, kad viskas 
pražus, iš melancholiško nusivylimo savimi, iš greito 
pasidavimo ir vilties netekimo. „Viskas mūsų gyve-
nime šiandien, kaip ir Jėzaus laikais, prasideda nuo 
susitikimo“117.

Dievas tapo kūnu ir gyvena tarp mūsų: tai yra 
krikščionybė; ne doktrina, moralė, bet pirmiausia 
Jis, esantis čia ir dabar. Visa kita – doktrina ir moralė 
– yra pasekmė. „Tas, kuris sukūrė kiekvieną dalyką 
[t.y. Dievas, pradžia, likimas, gyvenimo prasmė] tapo 
laikinu kūnu, tampa [ir dabar] laikinu kūnu, tampa 
girdimas ir juntamas laikinam kūnui,“118 t.y. tokiems 
žmonėms, kaip tu ir aš; esame trapūs, riboti kūnai, 
tačiau buvome pagauti ir perkeisti. Krikščionybė 
mus sužavėjo ir mes prisirišome prie šios tikrovės, 

115 Ten pat, p. 28.
116 Pranciškus, Apaštališkasis paraginimas „Evangelii gaudium“, 7.
117 Pranciškus, „Šventojo Tėvo Pranciškaus kalba Comunione e Li-
berazione judėjimui“, Šv. Petro aikštė, 2015 m. kovo 7 d.
118 L. Giussani, „Tiesa gimsta iš kūno“ (it. La verità nasce dalla car-
ne), Bur, Milano 2019, p. 115.
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nes pamatėme žmones, kurie kitaip elgiasi visiems 
bendrose situacijose, su džiugesiu ir ramybe, net ir 
skausme bei sunkumuose, su dėkingumo ir pozity-
vumo pilnu žvilgsniu, net ir susidūrę su sunkiomis ir 
priešiškomis aplinkybėmis. Ėmėme trokšti to paties 
ir sau, pajutome, kad „pavydime“ tiems „pagautiems“ 
žmonėms, perkeistiems krikščioniško įvykio, kuris ir 
jiems turėjo susitikimo formą, naujo gyvenimo, ku-
ris išjudina viską, kas juos supa, liudytojams. Tokio 
išjudinimo pradžią puikiai apibūdina Ambraziejaus 
liturgija: „Padarysiu savo esatį regimą jų širdies džiu-
gesyje“119.

Taigi Giussani pastebi, kad jei per Jėzų Dievas tapo 
kūnu, „reikia būti kūnu, kad pajustum Jėzų. Patir-
tis mums leidžia suprasti Jėzų. Jei Dievas, Slėpinys, 
tapo kūnu, gimė iš moters įsčių, nieko neįmanoma 
suprasti apie šį Slėpinį, jei nepradedame nuo mate-
rialios patirties. Jei tam, kad būtų suprastas, Jis tapo 
kūnu, būtina pradėti nuo kūno“. Kitur: „Jei atmeti 
kūną, sunaikini paradoksą: šis tikėjimas nieko nebe-
domina“120, jis tampa abstrakčiomis kalbomis, etika, 
instrukcijomis, ir nieko nebepatraukia. Tik žmogiška 
patirtis tau leidžia atrasti Kristaus esatį, suprasti, kas 
yra tavo santykis su Juo. 

119 „Populus Sion, ecce Dominus veniet ad salvandas gentes: et audi-
tam faciet Dominus gloriam laudis suae in laetitia cordis vestri“ (IV 
Advento Sekmadieno malda, Ambraziejaus liturgijos mišiolas)
120 L. Giussani, „Ar galima (iš tikrųjų?!) taip gyventi?“ (it. Si può 
(veramente?!) vivere così?), Bur, Milano 2011, p. 481, 207.
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4. Norint aptikti tiesą, užtenka nuoširdaus 
dėmesingumo

Aptikti Kristaus esatį čia ir dabar yra paprasta: reta 
žmonių, kurie mus patraukia, kurie leidžia patirti 
mūsų minėtą atitikimą. Todėl paprasta juos pastebėti: 
Petrui, Zachiejui, Samarietei, Magdalietei buvo pa-
prasta. Praprasta, bet ne banalu. Ir Jėzaus laikais tai 
buvo akivaizdu. Prisiminkime, kaip Juo pasipiktino ir 
kaip paskui pasibjaurėjo tie, kas Jį matė lankantis pas 
Zachiejų. 

Ką turėjo Petras, Zachiejus, Samarietė, Magdalietė 
ir kiti, kurie Jį susitiko, kad atpažintų Jo naujieną, Jo 
išskirtinumą, Jo unikalumą? Nuoširdų dėmesingumą, 
atvirą žvilgsnį. Išties, „galutinė tiesa – kaip savame 
kelyje surasti nuostabų dalyką: jį pastebime ir atpažįs-
tame, jei esame dėmesingi. Taigi problema yra tokio 
dėmesio sutelkimas“121. Dėmesingumas yra įmanomas 
visiems, todėl tai išlaisvina, panaikina dažnus priešta-
ravimus, kurie atskleidžia nenorą įsipareigoti gyveni-
mo tikrovei: „Aš nesugebu, nesu pakankamai protin-
gas, man daug trūksta, kad suprasčiau“. Norint aptikti 
tiesą, tereikia dėmesingumo. 

Žinoma, niekada nėra lengva būti dėmesingiems, 
kaip rašo Simone Weil: „Mūsų sieloje yra kažkas, kas 
slepiasi nuo dėmesingumo daug žiauriau, nei kūnas 
vengia sunkumų. [...] Būti dėmesingiems reiškia su-
stabdyti savo mintis, jas paruošti, išvalyti ir padaryti 
pralaidžias objektui“122.

121 L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit., p.51.
122 S. Weil, „Dievo laukimas“ (it. Attesa di Dio), Rusconi, Milano 
1972, p. 75-76.
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Tačiau norint padaryti savo mintis pralaidžias 
objektui, nebūti užsivėrusiems savo matuose, „atsi-
verti dalyvaujančių veiksnių visumai“123, reikia meilės 
sau, rūpinimosi savo būties likimu ugnelės; būtent ši 
ugnelė, nors ir paslėpta sielos gelmėse, mums leidžia 
priimti, kad esame mylimi, „reaguoti“ į esatį, kuri 
tvirtina mūsų buvimą, ir atkreipti į ją dėmesį. Petras, 
Zachiejus, Samarietė, Magdalietė nenutildė savo žmo-
giškumo: jų žvilgsnis buvo pilnas troškulio, neramaus, 
kartais skausmingo laukimo, kurį to Žmogaus esatis 
pažadino, priminė, apkabino ir išpildė. 

Žinoma, tas atviras žvilgsnis juose buvo pažadintas, 
išjudintas išskirtinės Jėzaus esaties, tačiau jie turėjo 
atsiliepti tam pažadinimui, išjudinimui, niekas jiems 
neįvyko stebuklingai ar mechaniškai (kas taip įvyksta, 
yra svetima žmogiškumui). 

Taigi, kad pastebėtume tas esatis, kurios atneša gyve-
nimui naujumą, kad jas aptiktume, reikia atidumo, su 
meile įsitraukusio proto, gyvo žmogiškumo. Dėmesin-
gumas ir atviras protas neegzistuoja be meilės virpesio, 
be susidomėjimo. Atidus žvilgsnis visada yra smalsus 
žvilgsnis. „Jei tam tikras dalykas manęs nedomina, aš 
į jį nežiūriu; jei į jį nežiūriu, negaliu jo pažinti. Norėda-
mas jį pažinti, turiu atkreipti į jį dėmesį. Dėmesys loty-
niškai reiškia „būti susitelkusiam į...“ Jei dalykas mane 
domina, mane veikia, aš būsiu į jį susitelkęs“124.

123 L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit., p.174. Autorius paste-
bi: „Šiaip ar taip, žmogaus laisvės ugdymas būti dėmesingai, tai yra 
atsiverti dalyvaujančių veiksnių visumai, ir nuolankumo, tai yra 
sąmoningo aprėpimo to, kas yra priešais, ugdymas yra pagrindinis 
žmogiškojo kelio klausimas“. Taigi, jis taip pat iškelia egzistencinę 
laisvės ugdymo būti dėmesingai problemą. 
124 Ten pat, p. 44.
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5. Atpažinimas, kuris vadinasi „tikėjimas“

Taigi, su tokiu dėmesingumu pradedame atpažinti to, 
kas yra priešais mus, pobūdį. Išties, aptikus kitokį žmo-
giškumą, kai jis įvyksta, ten, kur įvyksta, sunku užslėpti 
klausimą, kas yra to, ką matome, priežastis. Susidūrus 
su Jėzaus esatimi, žmonėms, kurie klausydavosi Jo kal-
bant ir matydavo Jį veikiant, kildavo klausimas: „Kas Jis 
yra?“. Keistas klausimas. Jį sukeldavo Jo nepaneigiamas 
išskirtinumas. „Jie žino, iš kur jis, pažįsta jo motiną, ir 
jo gimines, viską žino apie jį, bet tas žmogus rodo to-
kią neproporcingai didelę galią, jis yra toks didis ir toks 
išskirtinis savo asmenybe, kad ir tas klausimas įgauna 
kitokią reikšmę: kas jis per vienas?“125. 

Toks pats klausimas šiandien iškyla ir mums, kai susi-
duriame su žmonėmis, kuriuos pažįstame ir su kuriais 
dažnai susitinkame, su kuriais tapome draugais: „Kas 
esi, kodėl tu toks?“. Klausimas iškyla dėl jų esaties iš-
skirtinumo, kuris tampa akivaizdus mūsų patirtyje. To-
kiu būdu perduodama krikščionybė, dabar ir anuomet. 
Tą gerai nupasakojo ką tik cituotas penkiasdešimtmečio 
bičiulio laiškas. Tokie klausimai yra tos pačios „perte-
kliaus problemos“, kuri iškilo žmonėms, susidūrusiems 
su Jėzumi, simptomas. Kaip pastebi popiežius Pranciš-
kus, „Liudijimas sukelia susižavėjimą, o susižavėjimas 
sukelia klausimus tiems, kas jį mato. Kitiems kyla klau-
simas: kodėl tas žmogus yra toks? Iš kur jis gavo vilties 
dovaną, gebėjimą elgtis su kitais pagal meilę?“126. 

125 „Kristus, Dievo draugija žmogui“, Velykų plakatas, 1982 m., Co-
munione e Liberazione.
126 Pranciškus, „Be Jo mes nieko negalime“ (it. Senza di Lui non pos-
siamo far nulala), LEV, Città del Vaticano 2019, p. 37.
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Ar visi į tave žvelgia su tokiu pat jautrumu? Ar visi į 
tave žvelgia su neatlygintinumu? Ar visiems rūpi tavo 
likimas? Ar viskas vienoda? Kai susiduri su išskirtinu-
mu, kuriam nėra lygių, kaip rašytojas Mencarelli su-
sidūrė su vienuole, negali savęs neklausti: „Kas jis per 
vienas?“. Nuo tada, nuo šios nuostabos, kuri sukelia 
nenutildomą klausimą, prasideda pažinimo, atpažini-
mo, kuris vadinasi „tikėjimas“, kelias. 

Pažvelkime, kaip jis vystosi pirmiesiems, kurie susi-
tiko Jėzų. Pabandykime susitapatinti su viena iš dau-
gelio Evangelijos scenų, kad atrastume tą pažinimo 
dinamiką, atsiskleidžiančią per pasakojimą. Jėzus su 
apaštalais iškeliauja į Cezarėją. Po kurio laiko, beke-
liaujant, Jis sustoja ir jų paklausia: „Kuo žmonės laiko 
Žmogaus Sūnų?“. Šie iš netikėtumo bando sugalvo-
ti atsakymus: „Vieni Jonu Krikštytoju, kiti Eliju, kiti 
Jeremiju ar dar kuriuo iš pranašų“. Tuomet klausimas 
tampa tiesus ir asmeniškas: „O kuo jūs mane laikote?“. 
Pirmasis atsako Petras, jo toks impulsyvus būdas re-
aguoti: „Tu esi Mesijas, gyvojo Dievo Sūnus!“127. Kaip 
jis galėjo ištarti tuos žodžius? Petras pasakė tai, ko 
pats nesugalvojo, pats neišmąstė, pasiremdamas vien 
savo proto gebėjimais; jis pakartojo tai, ką girdėjo iš 
paties Jėzaus. Tai ne jo žodžiai, ne jo nuopelnai. Kodėl 
jis kartoja? Kas padaro taip, kad tas pakartotas atsaky-
mas būtų visiškai pagrįstas, net jei jis iki galo nesupra-
to jo reikšmės? Tikrumas, kurį Petras pasiekė dėl to 
žmogaus, patirtis, kurią išgyveno santykyje su Juo ir 
kurios dėka tapo akivaizdu, kad „jei negaliu pasitikėti 
šiuo žmogumi, negaliu pasitikėti nė savimi pačiu!“. 

127 Plg. Mt 16,13-19
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6. Laisvė ir pasitikėjimas

Kodėl Petras galėjo – turėjo – pasitikėti Jėzumi („jei 
netikime šiuo žmogumi, negalime pasitikėti net ir 
savo akimis“)? Visų pirma, būtina pabrėžti, kad kuo 
esame atidesni kito žmogaus gyvenimui, tuo mums 
lengviau pasiekti tikrumą juo. Kas galėjo suprasti, 
kad Jėzumi vertėjo pasitikėti? Žmonės, kurie Juo sekė 
ir buvo su Juo, ne minia, kuri ateidavo, kad pasveik-
tų, bet neužmegzdavo jokio gyvybiško santykio. Tik 
gyvenant kartu ir viskuo dalinantis, galima sukaupti 
pakankamai ženklų, būtinų, kad pasiektume tikrumą 
kitu, kad visiškai pagrįstai galėtume ištarti: „Juo galiu 
pasitikėti“. 

Tačiau gebėjimas perprasti ženklus, juos interpre-
tuoti, reikalauja laisvės. Ženklai „neverčia“ prieiti prie 
tos išvados, į kurią jie veda. „Laisvė ima veikti toje vei-
kimo plotmėje, kuri vadinama ženklu. [...] Ženklas yra 
įvykis, kurį reikia interpretuoti“128. Todėl susidūrus 
su tuo pačiu Jėzaus asmeniu, žmonių interpretacijos 
buvo tokios skirtingos. Priešais ženklus atsiskleidžia 
laisvė.129

Daugeliui laisvė gali pasirodyti prieštara, jei suvo-
kiama kaip kažkas, kas apsunkina gyvenimą ar susil-
pnina pasiektų išvadų teisingumą.

Besistengdamas jaunam bičiuliui paaiškinti, kad 
ne tik negalime tausoti laisvės, bet ji mums yra gė-
ris, aš jam pateikiau pavyzdį. Sakau, „įsivaizduok, 
kad po kelerių metų draugystės su savo mergina, 
pamatęs daug ženklų, kad vienas kitam esate gėris, 

128 L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit., p.169.
129 Apie laisvę tikėjime, plg. DS 3035.
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tu nusprendi jos paklausti: „Ar tekėsi už manęs?“. Ar 
beklausdamas, jaustum šiokį tokį virpulį?“. Jis atsa-
ko: „Manau, kad tikrai taip“. Atsakau: „O kodėl, jeigu 
jau ir taip viskas aišku?“. „Nes ji gali atsakyti „ne““. 
„Taigi, tu virpėtum, nes nežinai, ar visų ženklų bus 
gana ir tavo merginai, kad atsakytų taip, nes tu esi 
priklausomas nuo to, kaip ji interpretuoja tuos žen-
klus, t.y. nuo jos laisvės. Ar ne taip?“. „Taip“, patvir-
tina. Tuomet jo paklausiau: „Ar norėtum, kad viskas 
būtų mechaniška, automatiška, kad tau nereikėtų 
rizikuoti ir priklausyti nuo jos laisvės, kad nereiktų 
virpėti, ar verčiau rizikuotum, kad ji ištartų „taip“ 
laisvai?“. O jis: „Be abejo, norėčiau, kad tai ištartų 
laisvai“. Pridūriau: „Negi manai, kad Dievo skonis 
prastesnis? Dievas taip pat renkasi, kad žmogus jam 
ištartų „taip“ laisvai. Apie tai neseniai priminė po-
piežius Pranciškus: „Kaip veikia Jėzus? [...] Jis gerbia, 
gerbia mūsų situaciją, nebėga į priekį. [...] Viešpats 
neskubina žingsnių, jis visada eina mūsų tempu, [...] 
laukia, kad mes žengtume pirmąjį žingsnį“130. Tai ne-
reiškia, kad Jis mums nesiunčia ženklų, tiek ženklų, 
kiek mums reikia, tačiau mes jų akivaizdoje esame 
laisvi. Dievas mus sukūrė laisvus ir tam tikra prasme 
atsidavė mūsų laivės sprendimui, nes žmogaus laisvai 
ištartam „taip“ neprilygsta toks paklusnumas, kuria-
me sąmoningai neįtraukiama laisvė. Užbaigdamas 
tariau: „Jei jos „taip“ nėra laisvės vaisius, tuomet jis 
tau nesukels jokio džiaugsmo“.

Kaip svarbu suprasti, kad mūsų laisvė nėra apsunki-
nimas, bet dovana! 

130 Pranciškus, „Pamokslas šv. Mortos koplyčioje“, 2020 m. balan-
džio 26 d.
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Taigi, laisvė yra dalis tos ženklų interpretacijos, 
kuri mums sąmoningai leidžia pasiekti tikrumą, 
kad galiu pasitikėti kitu žmogumi. Būtent tokio pa-
sitikėjimo vedamas, Petras įsisavino tuos žodžius, 
kuriuos buvo girdėjęs iš Jėzaus. Tikėjimas nėra šuo-
lis į prarają, veiksmas, atliktas be jokio pagrįstumo. 
„Tikėjimas yra pripažinimas tiesa to, ką sako apie 
save istorinis Buvimas“. „Žmogus pasakė apie save 
tai, ką kiti priėmė kaip tiesą ir ką dabar per išskir-
tinį būdą, kuriuo tas Faktas mane dar pasiekia, jį 
priimu ir aš. Jėzus yra žmogus, kuris pasakė: „aš esu 
kelias, tiesa ir gyvenimas“. [...]Atidžiai stebėti, ką 
darė, ir klausyti, ką sakė tas žmogus ir teigti: „Aš 
Juo tikiu“, prisišlieti prie Jo buvimo teigiant, kad tai, 
ką jis sakė, yra tiesa, ir yra tikėjimas. Tikėjimas yra 
proto, kurį išjudina Buvimo išskirtinumas, veiks-
mas, priverčiantis žmogų pasakyti: „Tas žmogus, 
kuris kalba, yra teisus, jis nemeluoja, priimu tai, ką 
jis sako““131. Kaip rašoma Katekizme: „„tikėti“ api-
ma du dalykus: asmenį ir tiesą; tiki tiesa, pasitikėda-
mas ją skelbiančiu asmeniu“132.

Tikėjimas yra dieviškumo buvimo žmogiškume pri-
pažinimas, kuris siekia toliau, nei proto gebėjimai, nes 
protas pats vienas to negalėtų apibrėžti, ir vis dėlto tai 
– visiškai pagrįstas pripažinimas, kuris paaiškina tai, 
ką matau, ką patiriu. Balthasar pastebi: „Esama artimo 
ryšio tarp tikėjimo ir išsipildymo patyrimo“133. 

131 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istori-
joje“, op. cit., p.26-27.
132 Katalikų Bažnyčios Katekizmas, n. 177
133 H.U. von Balthasar, „Formos suvokimas. Garbė. Teologinė esteti-
ka“ (it. La percezione della forma. Gloria. Una estetica teologica), op. 
cit., p. 119.
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„Nuoširdžiai atpažinti, paprastai priimti tokią Esatį 
ir meiliai prie jos prisirišti reiškia tikėti. Nuoširdu-
mas ir paprastumas reiškia tą patį. Būti „paprastiems“ 
reiškia tiesiai žvelgti į kokį nors dalyką, neįtraukiant 
pašalinių veiksnių, pasiskolintų iš išorės. [...] Reikia 
[...] žvelgti į faktą, įvykį, tai reiškia, kad reikia žvelgti į 
įvykį, įsiklausant į tai, ką jis sako, ką sako protui, šir-
džiai, jį vertinant nepasitelkti pašalinių veiksnių, kurie 
neturi su juo nieko bendra“134. Galima pasakyti, kad 
paprastumas yra proto paklusnumas patirčiai, neįve-
dant jokių išorinių veiksnių. Išliks iškalta mūsų atmin-
tyje, kaip Giussani apie tai kalbėjo Popiežiui, Šv. Petro 
aikštėje 1998 metais: „Širdies paprastumas vertė mane 
jausti ir atpažinti Kristaus ypatingumą visiškai betar-
piškai, kaip atsitinka susidūrus su tikrovės veiksnių ir 
momentų, kurie, patekę į mūsų asmens akiratį, sukre-
čia iki širdies gelmių, nepajudinama ir nesugriaunama 
akivaizdybe“135.

134 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio isto-
rijoje“, op. cit., p.32. 
135 Ten pat, p. 8.



4 SKYRIUS

KELIAS, KURIS TRUNKA  
VISĄ GYVENIMĄ

Po to, kai įvyksta susitikimas, po to, kai patiriame, kad 
mus patraukė, „sulaikė“ ta kitokio žmogiškumo esatis, 
kurioje (kiekvienas savo tempu ir pagal savo istoriją) 
atpažinome Kristų čia ir dabar, po to, kai pasirodė pir-
mieji vaisiai mūsų gyvenime, mums gali atrodyti, kad 
jau pasiekėme tikslą ir galime liautis eiti šiuo keliu.

Turime sutikti, kad taip nėra. Susitikimas, kuris nuo-
lat atsinaujina ir įvyksta vis iš naujo, yra vis naujo kelio 
atsivėrimas ir neįmanoma liautis juo ėjus. „Ši „duoty-
bė“, kuri kažkaip įsiveržė, tampa kelio pradžia [...]. Tai, 
kas duota, tampa pradžia ieškojimams, darbams, kurie 
vystosi ne kaip pasisavinimas, bet kaip troškimo, kuris 
niekada nesiliaus mokęsis, triūsas“136.

1. Kelio poreikis

Vos tik sustojame, galvodami, kad mums priklausto 
tai, kas mums duota, mūsų dienos prisipildo vangu-
mo ir abejingumo. Vietoj žiedų mūsų delnuose – sausa 
žolė. Vėl pamatome, kaip nebūtis ima skverbtis į mūsų 
laiko audinį. Liekame nustebę, nusivylę. Iš kur toks 

136 M. De Certeau, „Be kito – niekada“ (it. Mai senza l’altro), Qiqa-
jon – Comunità di Bose, Magnano (Bi) 1993, p. 26-27.



74 AKIŲ ŠVYTĖJIMAS

abejingumas? Tokiomis akimirkomis labai gerai save 
atpažįstame šiuose Etty Hillesum žodžiuose: „Mano 
širdis ir vėl buvo sustingusi ir nenorėjo atitirpti: visi 
latakai užsikimšę, o mano smegenis tarsi veržtų spaus-
tuvai“137.

Kas mums atsitinka? Tai, ką Ratzingeris pasakė apie 
šv. Augustiną: „Atsivertęs Cassiciaco sode, Augustinas 
atsivertimą vis dar suvokė pagal gerbiamo mokytojo 
Plotino ir neoplatoninės filosofijos atstovų schemą. Jis 
mane, kad praėjęs gyvenimas nuodėmėje yra visiškai 
peržengtas: atsivertęs žmogus nuo šiol turėtų būti vi-
siškai naujas ir kitoks žmogus, o tolimesnis jo kelias 
turėtų būti nuolatinis kilimas į vis tyresnes aukštumas 
Dievo artumoje, panašiai, kaip aprašė šv. Gregorijus 
Nisietis „De vita Moysis“: „Lygiai taip, kaip kūnai, vos 
paveikti impulso į apačią, net ir be tolimesnių postū-
mių grimzta gilyn..., taip, tik priešingai, iš žemiškų 
aistrų išsilaisvinusi siela nuolat kyla virš savęs, greitais 
judesiais... skrydyje, kurio tikslas – visada kilti aukš-
tyn““138. Net jei niekada nesame to išreiškę tokiais žo-
džiais, mes taip pat dažnai, galbūt nesusimąstydami, 
suvokiame tai, kas mums atsitiko (įvykį, „atsiverti-
mą“), pagal iš kitų pasiskolintas schemas, tolimas tam, 
kuo mes gyvename. „Tačiau tikroji Augustino patirtis 
buvo kitokia: jis turėjo išmokti, kad būti krikščionimi 
greičiau reiškia eiti vis sudėtingesniu keliu, kuriame 
esama aukštumų ir žemumų. Pakilimo įvaizdį pakei-
tė iter, kelias, kurio varginančiuose nelygumuose mus 

137 E. Hillesum, „1941 rugsėjo 4“, „Dienoraštis. Pilnas leidimas“ (it. 
Diario. Edizione integrale),, op. cit., p. 153.
138 J. Ratzinger, „Jo eminencijos kard. Joseph Ratzinger kalba minint 
kard. John Henry Newman mirties šimtmetį, Roma, 1990 m. balan-
džio 28 d.
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paguodžia ir sustiprina kartkartėmis mums suteikia-
mos šviesos akimirkos. Atsivertimas yra ėjimas, kelias, 
kuris trunka visą gyvenimą. Todėl tikėjimas visada 
yra vystymasis, ir būtent tokiu būdu mūsų siela bręsta 
Tiesai, kuri „mums artimesnė nei mes patys““139.

Šiuos pastebėjimus Ratzingeris suformuluoja pa-
minėdamas šimtąsias John Henry Newman mirties 
metines, idant pabrėžtų kitokią, tikrąją atsivertimo 
sampratą, kurią turėjo anglų kardinolas, paskelbtas 
šventuoju: „Plėtodamas vystymosi idėją, Newman at-
skleidė savo asmeninę niekad nesibaigiančio atsiverti-
mo patirtį, ir tokiu būdu mums pateikė ne tik krikščio-
niškosios doktrinos nueito kelio, bet ir krikščioniško 
gyvenimo interpretaciją. Didžio Bažnyčios mokytojo 
bruožas, manau, yra tai, kad jis dėsto ne vien savo ap-
mąstymais ir kalbomis, bet ir savo gyvenimu, nes jame 
mintys ir gyvenimas susipina bei vienas kitą veikia. Jei 
taip teigti teisinga, tuomet Newman tikrai yra vienas iš 
didžių Bažnyčios mokytojų, nes jis tuo pat metu palie-
čia mūsų širdį ir apšviečia protą“140.

Turime išsaugoti šiuos vertingus Ratzingerio žo-
džius ir leisti, kad jie taptų vaisingi: „Atsivertimas yra 
ėjimas, kelias, kuris trunka visą gyvenimą“; „tikėjimas 
visada yra vystymasis“. Šiems žodžiams paantrina Pé-
guy savo netylančia proza: „Niekas, kas įsigyta, nėra 
įsigyta amžiams. Taip pat ir žmogaus padėtis. Taip pat 
ir giliausia krikščionio padėtis. Amžino įgijinio idėja, 
galutinio įgijinio idėja ir tai, kad ja nebebus abejoja-
ma, – krikščioniškai mąstysenai visiškai priešingas 
dalykas. Amžino ir galutinio susivaldymo idėja ir tai, 

139 Ten pat.
140 Ten pat.
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kad ja nebebus abejojama, – žmogaus likimui visiškai 
priešingas dalykas krikščioniškoje mąstysenoje“141.

Krikštas, kuris taip pat mums suteikia tai, kas vi-
siškai ir neatšaukiamai nauja, atskirdamas gyvenimą 
prieš ir po, yra tik pradžia: pradžia kovos, kurią kovoja 
Kristus, idant kaip vir pugnator užkariautų mūsų eg-
zistenciją, kad ją „užimtų“ ir taip išpildytų. Krikštas 
Bažnyčioje „atrodė susijęs su tikėjimu: [...] apaštalai ir 
jų bendradarbiai krikštijo kiekvieną įtikėjusį Jėzų“142. 
Per Krikštą, „kviečiantį žmogų suprasti ir priimti, kad 
jis yra Kristaus įvykio dalis [...], gimsta kitoks žmogus, 
kitokie žmonės“143.

Tačiau „ši laike pažymėta pradžia galėtų būti palai-
dota giliai žemėse ar užmaršties ir nežinomybės kape“, 
kaip atsitinka daugeliui žmonių. „Per susitikimą su 
gyva krikščioniška draugija“144 įsisąmoniname Krikš-
to prasmę, pastebime jo vaisius savo gyvenime. Įsijun-
gus į šios draugijos gyvenimą, mumyse vystosi Krikšto 
malonė.

Vėlgi reikalingas kelias. Net ir tie, kurie buvo pasi-
rinkti, pagauti per Krikštą, „gali paskęsti dumblina-
me pasaulio vandenyne, pasiduodami užmaršumui, 
negyvendami atmintimi, sąmoningumu, kad Kristus 
yra dabartyje, kad Jis – realus įvykis žmogaus gyveni-
me“145.

141 Ch. Péguy, „Pastaba apie Kartezijų ir jo filosifiją“ (it. Nota con-
giunta su Cartesio e sulla filosofia cartesiana), in Id., Cartesio e Berg-
son, Milella,Lecce 1977, p. 254-255.
142 Katalikų Bažnyčios Katekizmas, n. 1226.
143 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istori-
joje“, op. cit., p. 59-60.
144 Ten pat, p. 60.
145 Ten pat, p. 62.
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Taigi, kelias negali nutrūkti. Tačiau žinodami, kad 
atsivertimas yra kelias, trunkantis visą gyvenimą, o 
tikėjimas visada yra vystymasis, patys to nepastebė-
dami, galime pasiduoti pagundai pakeisti metodą, t.y. 
susidūrus su gyvenimu, visais jo rūpesčiais, asme-
niniais bei visuomeniniais iššūkiais, norėti pakeisti 
susitikimą kažkuo kitu. Kitaip tariant, tai – pagunda 
laikyti įvykį savaime suprantamu dalyku, laikyti ti-
kėjimą savaime suprantamu dalyku, ir ieškoti kažko 
kito: tikimės savo gyvenimo išsipildymo iš kažko 
kito, ne iš įvykio, kuris mus patraukė. Todėl Giussani 
rašo: „„Įvykis“ yra žodis, kurį sunkiausiai supranta 
ir priima šiuolaikinis mentalitetas ir todėl taip pat 
kiekvienas iš mūsų. [...] Sunkiausia priimti tai, kad 
būtent įvykis mus pažadina sau, mūsų gyvenimo tie-
sai, mūsų likimui, vilčiai, moralumui“146. Galiausiai 
imame ieškoti užuovėjos ir atramos tame, ką sugal-
vojome ir padarėme mes patys, kas, mūsų nuomone, 
veiksmingiau puola mus supančią ir į mus besiskver-
biančią nebūtį. 

Tačiau kodėl užgęstame ir, praėjus pradiniam ža-
vesiui, atsiduriame kovos lauke, kuris kartais mus 
išsekina? Kodėl pakeičiame metodą? Reikia pateikti 
pirmąjį pastebėjimą. Pasirinkimas pasitikėti nė susi-
tikimu, o tuo, kas mums atrodo lengviau valdoma ir 
kas mus labiau išpildys, yra stipriai, net jei dažniausiai 
užslėptai, diegiamas ir remiamas mus supančio ir per-
smelkiančio mentaliteto. „Esame panirę į „žemišką“ 
tikrovę, prieštaraujančią tam, kas mums atsitiko: jai 
reikia Kristaus įvykio, jai reikia, kad Jis būtų liudija-
mas ir kad Juo būtų gyvenama, bet jos sąmoningumas 

146 Ten pat, p. 24.
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ir prioritetai prieštarauja naujai asmenybei, Dievo pra-
dėtam „naujam kūriniui“, jie visiškai jai svetimi“147.

Kristaus įvykio atneštos naujienos ir istorinio 
konteksto prieštara nuolat meta iššūkį krikščioniui, 
pakrikštytajam. Kaip jam nepasiduoti? Tik kon-
krečios ir nuolatinės Slėpinio, tapusio kūnu, esaties 
dėka, kai jis būna patiriamas gyvoje krikščioniškoje 
tikrovėje. 

Jei atitolstame nuo tokios konkrečios ir nuolatinės 
Kristaus esaties, kuri mus įtraukia per savo žmogišką 
prielankumą („Zachiejau, greitai lipk žemyn, aš einu 
pas tave“), net ir priėmę Krikštą ir tam tikru metu 
susidūrę su Bažnyčios draugija, liekame vieni su savo 
kaprizais, priklausomi nuo savo jėgų ir valdžios mei-
likavimo, nuo išsipildymo įvaizdžio, kurį mums kie-
kvieną dieną sugirdo kontekstas ir kuriuo sąmoningai 
ar nesąmoningai įtikime. 

Iš vienos pusės, tiesa, kad be dabartinio santykio 
su nuolatine Kristaus draugija, atsiskleidžiančia 
per Jam padedančių žmonių veidus, sunku, o gal ir 
neįmanoma, nepasiduoti mus supančiam mentali-
tetui. Tačiau dėmesio, tiesa ir tai, kad dalyvavimas 
gyvoje krikščioniškoje draugijoje automatiškai ne-
garantuoja, kad nepasiduosime pagundai kažkuo 
kitu pakeisti sutikto įvykio, kad nedėsime vilčių į 
kažką kitą, kad negrįšime prie įsivaizdavimo, kad į 
pilnatvę veda mūsų pačių ištekliai. Tokia pagunda 
kyla šiandien, kilo ir kils visada, o pasidavimas jai 
galiausiai yra nuodėmė. Tą savotiškai pastebi María 
Zambrano, kreipdama savo žvilgsnį į ištakas: „Kaip 
pasakojama Pradžios knygoje, jis [Adomas] pasida-

147 Ten pat, p. 62.
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vė daug žadančioms ateities vilionėms („tapsite kaip 
dievai“) ne dėl laimės troškimo, priešingai, jis atsi-
sakė laimės, į kurią buvo panardintas, kad atrastų 
tai, ką sukūrė jis pats, tai, kas priklauso tik jam, kad 
nereikėtų stebėti to, kas jam buvo dovanojama, kad 
pabėgtų nuo visų tų būtybių, kurių jis žinojo vardus, 
bet ne paslaptį“148.

Kiekvienas yra kviečiamas patikrinti, kas atsitinka 
asmeniniame ar bendruomeniniame gyvenime, kai 
neatsispiriame pagundai pakeisti kūnu tapusio Slėpi-
nio sukurtą naujieną mūsų pačių kūryba, tuo, ką pa-
darėme patys.

2. Pagunda tvirtinti save

Žvilgsnis į istoriją, atsiradusią per kun. Giussani dova-
notą charizmą, gali būti labai vertingas, norint supras-
ti, kokie elementai sudaro krikščioniškąjį kelią.

Tam tikru istoriniu momentu, po 1968-ųjų, spau-
džiamas kultūrinio, socialinio ir politinio konteksto, 
kuris tam tikra prasme šiandien aktualus ir mums, 
kun. Giussani labai aiškiai nusakė tą pagundą, apie 
kurią kalbame. Šie žodžiai ištarti 1975-aisiais, tačiau 
jo pastebėjimai, skirti Milano „Memores Domini“ 
bendruomenei, susirinkusiai Konservatorijos salėje 
įprasto „Metų pradžios“149 renginio proga, lygiai taip 
pat šiandien tinka ir mums. 

148 M. Zambrano, „Miško šviesos“ (it. Chiari del bosco), Bruno Mon-
dadori, Milano 2004, p. 71.
149 Kalbama apie tradicinį susitikimą, vykstantį grįžus po vasaros 
atostogų, skirtą Comunione e Liberazione judėjimo nariams.
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Giussani paskelbia apie „nuosmukį“ CL judėjime: 
nejautrumą patirčiai, pasimetimą, apsunkimą. To 
priežastimi laiko „metodo trūkumą, dėmesingumo 
trūkumą“. Kaip suprasti tą metodo ir dėmesingumo 
trūkumą? Tai reiškia, kad „klausimo esmė, šaknis, 
nuo kurios viskas prasideda, energijos ir protingumo 
šaltinis laikomi savaime suprantamu dalyku, jie ne-
beauginami, nebesaugomi, jiems nebepadeda mūsų 
dėmesingumas ir valia, todėl jie pamažu ima nykti, 
tapti abstrakcija. Vargas tam, kas krikščioniškame 
gyvenime laiko savaime suprantamu dalyku tai, kas 
nuolat kuria mūsų veidą, mūsų asmenybę, mūsų šviesą 
ir mūsų jėgą!“150. Kai laikome savaime suprantamu da-
lyku šaltinį, įvykį, jis pavirsta „bendru principu“, kurį 
uždarome stalčiuje; įvykis tampa prielaida, tačiau pas-
kui į gyvenimą neriame remdamiesi savo projektais ir 
interpretacijomis. Įvykis išlieka kaip visiems žinoma 
ir netgi panaudojama kategorija, tačiau ne kaip gy-
vybiškai svarbi pažinimo ir veikimo šaknis. Veiksmų 
nebeįkvėpia krikščioniškasis įvykis, iš jo nebesitikima 
pasitenkinimo, t.y. atsakymo į pradinius širdies porei-
kius. Pasitenkinimo tikimės iš to, ką realizuojame, ką 
sugebame sukurti, iš to, kad tvirtiname save. Per visa 
tai nejučiomis įvyksta metodo pasikeitimas, apie kurį 
ką tik minėjau. 

Todėl Giussani metodo ir dėmesingumo trūku-
mą įvardina kaip „pastangų išreikšti save vyravimą, 
asmeninės ir bendruomeninės išraiškos paieškas“, 
siekiant „išraiškingumo „gamtine“ prasme. Instink-
tyvumas, poreikiai, kurie pripildo mūsų gyvenimą, 

150 CL Brolija, garsinė – vizualinė medžiaga, CL „Metų pradžios“ 
renginys, Milanas, 1975 m. rugsėjo 14 d.
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kurie atsiskleidžia mūsų susibūrimuose, jaučiame 
poreikį, kad jie būtų patenkinti, su privilegijomis, pa-
vojingai užvaldant tai, kas mus nuolat maitina žmo-
giškame ir krikščioniškame kelyje“. Kitaip tariant, 
vyrauja saviraiškos būdų ieškomas, atmetant tą su-
sitikimą, kuris pasiekė mūsų gyvenimą ir atsiskleidė 
kaip naujo žmogiškumo, naujo protingumo ir meilės 
šaltinis.

Kokia yra problemos šaknis? Giussani neabejoda-
mas atsako: tvirtinti save kaip pagrindinį veiksmų 
tikslą ir horizontą. „Vertybė, kurios siekiame, kai 
einame į bažnyčią, atiduodame jėgas fabrike, moky-
kloje ar universitete, kai būname vieni ir kai būname 
kartu, yra savęs tvirtinimas, priklausomai nuo mus 
dominančio aspekto (tai galėtų būti meilė, kultū-
rinis smalsumas, turimas gebėjimas, kurį norime 
parodyti, aistra socialiniams ar politiniams klausi-
mams). Tai – problemos esmė: vertybė, kurios sie-
kiame asmeniškai ir kartu, man atrodo pirmiausia 
apibrėžta poreikių ir pretenzijų, siekio tvirtinti save 
pagal tai, kas mus domina, pagal tai, kas mums atro-
do įdomu“151. Reikia pastebėti, kad Giussani nekalba 
žmonėms, kurie pasirinko eiti kitu keliu, bet tiems, 
kurie įsitraukė į krikščionišką patirtį, kurią jis pats 
pažadino, ir kurie dosniai skiria savo laiką ir jėgas 
veikloms įvairiose srityse. Tai jo pastabą padaro dar 
įdomesnę, nes ji skirta ne „kitiems“, bet „mums“, t.y. 

151 CL Brolija, garsinė - vizualinė medžiaga, CL „Metų pradžios“ ren-
ginys, Milanas, 1975 m. rugsėjo 14 d. Tolstojus pateikia gana taiklų 
Evangelijos komentarą: „Jūs pirmiausia ieškokite Dievo karalystės ir 
jo teisumo, o visa tai bus jums pridėta. O mes, tuo tarpu, ieškome tų 
kitų dalykų, ir akivaizdžiai jų nerandame“ (L. Tolstoj, „Prisikėlimas“ 
(it. Resurrezione), op. cit., ., p. 573).
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žmonėms, kurie gyvena krikščioniškuoju pasiūlymu, 
kurio buvo patraukti. 

Naujausioje, ką tik išleistoje Giussani knygoje, jis 
paaiškina šį svarbų aspektą, pateikdamas alterna-
tyvą: „Vietoj to, kad tvirtintume būtį, neatsiejamą, 
visišką tikrovės tiesą, absoliutų, visaapimantį jos 
likimą, mes rūpinamės tvirtinti save“. Kitur: „Mes 
dedame viltis į savo planą; tai yra nuodėmė – dėti 
viltis į savo planus“152. Tokia pagunda mums kyla 
nuolat. Dėl keisto, gilaus silpnumo ir dėl perdėto 
pasitikėjimo savimi, kuriam pasiduoda, žmogus, 
t.y. kiekvienas iš mūsų, atitrūksta nuo to, kas jam 
leidžia gyventi, ima tai laikyti savaime supranta-
mu dalyku (ir tokiu būdu tai paneigti) ir tvirtinti 
save. Jis remiasi savimi ir „nukreipia savo dėmesį 
ir troškimą į smulkmeniškus ir ribotus dalykus. 
Prigimtinis sumanymas, tai, dėl ko žmogus yra su-
kurtas, buvo iškreiptas dėl savavališko naudojimosi 
laisve; tokiu būdu žmonės linksta į mažmožį, kuris, 
atskirtas nuo visumos, yra sutapatinamas su gyve-
nimo prasme. Kasdien išgyventa patirtis rodo, kad 
žmonės yra linkę sutapatinti gyvenimo visumą su 
kažkokiu daliniu ir ribotu dalyku. O išsivadavimas 
iš šio dalinio dalyko nepriklauso nuo mūsų: nė vie-
nas iš mūsų nesugeba pats vienas tikru žvilgsniu 
pažvelgti į tikrovę“153. 

Siekimas tvirtinti save pačius, deja, neveda į pilna-
tvę ir pasitenkinimą, kuriuos mums tartum pažada, 

152 L. Giussani, „Įvykis žmogaus gyvenime“ (it. Un avvenimento nel-
la vita dell’uomo), Bur, Milano 2020, p. 187, 27.
153 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio isto-
rijoje“, op. cit., p. 25.
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jis mūsų nuo nieko neišlaisvina. Kaip pastebėjome, 
mūsų kalbos ir mūsų pastangos tėra bergždi, nevai-
singi bandymai. Priešingai, su kiekvienu mūsų ki-
bimu į darbą, „nepasitenkinimas išauga be galo“154. 
Nuodėmėje yra atgaila, Dantė ją vadina „atpildo tai-
sykle“, kuri lemia, kad „žmogus būtų nubaustas bū-
tent savo daroma klaida“. Išties, „siekis tvirtinti save, 
tam tikroje detalėje ar kitame žmoguje, kuris mus 
domina, visuomet duoda tą patį rezultatą: didesnį 
nepatogumą. Tokia laikysena, kuri teikia pirmumą 
savęs tvirtinimui, kuriai malonu save išreikšti, malo-
nu reikštis, viską sugadina“155. 

Dar niekada taip gerai, kaip Koronaviruso laikais, 
nesame matę, koks ribotas yra tam tikras būdas išgy-
venti tikrovę ir kaip patetiška dėti viltis į savęs reiški-
mą. Kaip rašo Graham Greene: „Savęs reiškimas yra 
žiaurus ir egoistiškas dalykas. Suryja viską, taip pat 
ir „aš“. Galiausiai supranti, kad nebelieka jokio „aš“, 
kuriam pasireikšti. Nebėra nieko, kas mane domin-
tų“156. „Kas susikoncentruoja į save, į savo gerumą 
ar protingumą, į savo baimes ar įsitikinimą, kad yra 
teisus, galiausiai nebesuvokia tikrovės kaip neišse-
miamo ir paslaptingo kitoniškumo. Tuomet patiria 

154 CL Brolija, Garsinė-vaizdinė medžiaga, Metų pradžios renginys, 
Milanas, 1975 m. rugsėjo 14 d. Dostojevskis rašo „Broliuose Kara-
mazovuose“: „Kiekvienas [šiandien] nori savyje patirti gyvenimo 
pilnatvę; tačiau visos jo pastangos nepasiekia gyvenimo pilnatvės, o 
priešingai, autodistrukciją, nes vietoj to, kad visiškai realizuotų savo 
esybę, žmogus užsidaro visiškame atsiskyrime“ (F.M. Dostoevskij, 
„Broliai Karamazovai“ (it. I fratelli Karamazov), pirmas tomas, Gar-
zanti, Milano 1981, p. 421).
155 CL Brolija, Garsinė-vaizdinė medžiaga, Metų pradžios renginys, 
Milanas, 1975 m. rugsėjo 14 d.
156 G. Greene, „Perdegęs atvejis“ (it. Un caso bruciato), Mondadori, 
Milano 1984, p. 78.
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entuziazmą tik tada, kai yra teisus, kai pasitenkina; 
tačiau tai tikrai nėra nuostaba dėl to, kas atsitinka, 
dėl tikrovės, kuri kalba žmogui, dėl malonės būti“157. 
Koncentravimasis į save mus padaro kurčius tikrovei, 
jos neišsemiamam ir paslaptingam kitoniškumui, gy-
venimą paverčia dusinančiu burbulu. 

Tai, iš ko tikimės pasitenkinimo, mus veda prie 
nihilizmo; teikti pirmenybę savęs reiškimo malo-
numui viską sugadina, t.y. viską paverčia nieku. O 
kodėl? Nes prieštarauja žmogaus išsipildymo įstaty-
mui. „Gyvenimo įstatymas yra tas, apie kurį pasakė 
Viešpats: „Kas ieško savęs, save praras, o kas sutinka 
savęs netekti, save atranda. Kas sutinka savęs netek-
ti dėl Manęs, save atranda“. Tokia yra „atsivertimo“ 
samprata“158.

3. Atsivertimas.  
Nuolat susigrąžinti tikėjimą

Štai kokią alternatyvą nurodo Giussani: „Ne reiški-
masis, bet atsivertimas. Ne viešas, kultūrinis, politinis 
judėjimo reiškimasis, bet judėjimo atsivertimas. Štai 
tas žodis! Būtent tokiam atsivertimui Dievo plane, Jo 
tempu, užtikrinamas (kaip visi pranašai giedojo Iz-

157 L. Giussani, „Įvykis žmogaus gyvenime“, op. cit., p. 139. Ta pačia 
tema, de Lubac rašo: „Įsivaizduojame, kad esami apšviesti ir nebesu-
gebame grįžti prie esminių dalykų. Nebemokame atrasti tarsi šviežių 
pumpurų aplink mus sprogstančių staigmenų Dvasios, kuri visada 
yra tokia pati ir visada nauja“ (H. De Lubac, „Mūsų pagundos Baž-
nyčios atžvilgiu“ (it. Le nostre tentazioni nei confronti della Chiesa), 
in Id., Meditazione sulla Chiesa, op. cit., p. 200.
158 CL Brolija, Garsinė-vaizdinė medžiaga, Metų pradžios renginys, 
Milanas, 1975 m. rugsėjo 14 d.
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raeliui, su sąlyga, kad jis liks ištikimas) Dievo atlygis 
šiame pasaulyje: „Visos tautos ateis pas Tave““159.

Būtent „atsivertimas“ Kristaus įvykiui, o ne mūsų 
plano įgyvendinimo pretenzija, varginantis saviraiš-
kos būdų, savęs tvirtinimo būdų ieškojimas užtikrina 
„atlygį“, šimteriopai čia, žemėje (visomis prasmėmis, 
taip pat ir istorijos keitimo prasme). Tačiau būtent čia 
ir paslystame: kadangi tikėjimas, susitikimas dažnai 
mums atrodo per menki, nepakankami, kad atrastume 
pasitenkinimą ir įtaką, kurios trokštame, kurios sie-
kiame, kurią įsivaizduojame, tuomet paliekame įvykį 
užnugaryje ir pasikliaujame savo iniciatyva. Tolstojus 
pastebi tokią laikyseną ir jos pasekmes: „Manė, [...] kad 
tiki: tačiau tuo tarpu, visu savimi [...] suvokė, kad tas 
tikėjimas tėra kažkas visiškai „neadekvataus“. Dėl to jo 
akys visada būdavo liūdnos“160.

Taigi, jei Dievas, viso ko prasmė, tapo žmogumi, ir 
jei šis įvykis išlieka istorijoje, lieka kartu su kiekvieno 
iš mūsų gyvenimu, žmogui, kuris tai pripažįsta, viskas 
turėtų suktis aplink jį. „Susitikimas, nuo kurio prasi-
dėjo mūsų kelias, turi tas pačias savybes, yra galutinis 
ir visa apimantis, tokiu būdu visos mūsų istorijos da-
lelės įeina į jį“. Kristus susijęs su visu gyvenimu ir su 
konkrečiais jo posūkiais. „Tikėjimo turinys – Dievas, 
tapęs žmogumi, Jėzus Kristus, miręs ir prisikėlęs – ku-

159 Ten pat. De Lubac pastebi: „Kai Bažnyčioje nebematome žmo-
giškų nuopelnų, kai jos nebelaikome priemone, kad ir kokia kilnia, 
turėdami omenyje tikslą laike, kai joje nebeatrandame tikėjimo slė-
pinio, net ir likdami šiokiais tokiais krikščionimis, tuomet jos visiš-
kai nebesuprantame“ (H. De Lubac, „Jėzaus Kristaus sakramentas“ 
(it. Il sacramento di Gesù Cristo), in Id., Meditazione sulla Chiesa, 
op. cit., p. 145).
160 L. Tolstoj, „Prisikėlimas“, op. cit., p. 368-369.
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ris iškyla susitikime, tai yra konkrečiame istorijos taš-
ke, apima visus jo momentus bei aspektus, kurie tarsi 
sūkurio įnešami į tą susitikimą ir turi būti vertinami 
iš jo atskaitos taško, pagal iš jo trykštančią meilę, pagal 
tai, kiek tai gali būti naudinga savajam likimui ir žmo-
gaus likimui, kurį jis pasiūlo“.161 

Idant pabrėžtų tokį visaapimantį pobūdį, Giussani 
pasinaudoja skirtumu tarp vietos ir formos. „Įvykęs

susitikimas dėl savo visa apimančio pobūdžio lai-
kui bėgant tampa tikra kiekvieno santykio forma, ti-
kra mano žvilgsnio į gamtą, save patį, kitus žmones, 
daiktus, forma. Jeigu susitikimas yra visa apimantis, 
jis tampa santykių forma, o ne tik paprasčiausiai san-
tykių terpe: jis neapsprendžia kokios nors draugijos 
kaip santykių vietos, bet tampa forma, kurios pagalba 
santykiai yra užmezgami ir išgyvenami“162. Tai reiškia, 
kad žvilgsnis į kiekvieną tikrovės detalę, į kiekvieną 
egzistencijos klostę, formuojamas to susitikimo. Gali-
ma viską išgyventi su netikėtu intensyvumu ir orumu, 
net ir tada, kai priverstinai atsiduriame tam tikroje 
situacijoje. Tai – ne „literatūra“, o išgyventa patirtis. 
Etty Hillesum, sėdėdama ant medinio suolelio Wester-
bork koncentracijos stovykloje, rašo: „Čia galima labai 
daug ko pasimokyti. Pavyzdžiui, kad gyvenimas labai 
skiriasi nuo to, kaip jį aprašo istorijos knygos, ir kad 
gyventi yra gėris bet kur, net ir už spygliuotos tvoros ir 
skersvėjo varstomuose barakuose, svarbu, kad gyven-
tum su derama meile kitiems ir gyvenimui“163.

161 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio isto-
rijoje“, op. cit., p. 31.
162 Ten pat.
163 E. Hillesum, „Laiškai“ (it. Lettere), Adelphi, Milano 2013, p. 182-
183.
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Juk dažnai, patys beveik sau neprisipažindami, labai 
skeptiškai vertiname susitikimo ir tikėjimo poveikį, 
Paslapties iniciatyvos efektyvumą pasaulyje. „Nuolan-
kus“ Dievo metodas, kaip jį apibūdina Benediktas XVI, 
mums atrodo pernelyg nuolankus: „Būtent Dievui bū-
dinga veikti nuolankiai. Labai pamažu didingoje žmo-
nijos istorijoje Jis kuria savo istoriją. Tampa žmogumi, 
bet taip, kad jo amžininkai bei istoriją valdančios jėgos 
turėtų galimybę jį ignoruoti. Kenčia ir miršta, ir, kaip 
Prisikėlusysis, nori pasiekti žmoniją vien per tikėjimą 
tų, kuriems pasirodo. Jis nepaliauja nuolankiai beldęs 
į mūsų širdžių duris ir, jei jas atidarome, jis pamažu 
mums suteikia gebėjimą „matyti“ [...]. Ar tai nėra die-
viškas stilius? Ne slėgti išorine jėga, bet suteikti laisvę, 
dovanoti ir skatinti meilę“164.

Mes nepripažįstame, bet iš mūsų veiksmų matosi, kad 
dėl tokio skepticizmo verčiau bandome savo planais, 
savo veiksmais „pagelbėti“ ar pakeisti įvykį, būdą, ku-
riuo Dievas atsiskleidžia ir veikia, Jo stilių. Taip elgda-
miesi, atvirai nepaneigiame Kristaus, tačiau Jį palieka-
me tabernakulyje, įsišaknijusių prielaidų nišoje, šaltinį 
laikome savaime suprantamu, užmirštame įsikūnijimą 
ir jį paverčiame įkvėpimu, kuris pateisina tai, ką gal-
vojame ir ko norime mes, kai tvirtiname save165. Todėl 
Giussani mus kviečia atsiversti asmeniškai ir drauge.

Atsivertimas! Apie ką čia kalbama ir kodėl dabar? 
„Atsiversti reiškia nuolat susigrąžinti tikėjimą, o tikė-

164 J. Ratzinger – Benediktas XVI, „Jėzus iš Nazareto. Nuo įėjimo į 
Jeruzalę iki prisikėlimo“ (it. Gesù di Nazaret. Dall’ingresso in Geru-
salemme fino alla risurrezione), LEV, Città del Vaticano 2011, p. 306.
165 Plg. Tikėjimo Doktrinos Kongregacija, Laiškas „Placuit Deo“ 
katalikų Bažnyčios Vyskupams apie kai kuriuos krikščioniško išga-
nymo aspektus, 2. 
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ti – tai pripažinti faktą, faktą, kuris įvyko, didį įvykį, 
kuris išlieka tarp mūsų. Kas turėjo tikėjimą prieš du 
tūkstančius metų? Tie (kiek jų bebūtų), kurie tame 
Žmoguje atpažino didžią, antgamtišką Esatį. Tai, kas 
buvo nematoma taip, kaip buvo galima pamatyti Jį, 
tačiau tai Jame buvo akivaizdu, nes „Niekas nekalbė-
tų ir nedarytų tokių dalykų, kokius kalbi ir darai Tu, 
jeigu Dievas nebūtų su juo“, pasakė Nikodemas Jėzui. 
Taigi, susigrąžinti tikėjimą reiškia nuolat susigrąžinti 
sąmoningumą ir atsidavimą Slėpiniui, kuris yra tarp 
mūsų, įvykiui, kuris yra mumyse ir tarp mūsų: kie-
kviename iš mūsų Krikšto dėka; ir tarp mūsų, kaip 
Dievo Bažnyčios dalių“. Jei toks atsivertimas iš ti-
krųjų taps „mūsų gyvenimo projektu, tuomet daug 
geriau mokėsime būti pasiruošę, pasirengę, pajėgūs 
visuose reikaluose, kurių istorija mums atneš diena 
iš dienos“166.

Giussani tęsia ir paaiškina: nuolat susigrąžinti tikė-
jimą reiškia „susigrąžinti tikėjimą kaip protingumą ir 
paklusnumą“. Nurodomi du tikėjimo matmenys, pro-
tingumas ir paklusnumas, į kuriuos turime atidžiau 
pažvelgti. 

Pradėkime nuo pirmojo. „Įvykį, kuris yra manyje ir 
tarp jūsų, tarp mūsų, pastebi protas. Išties, tikėjimas 
yra protingumo gestas“, tačiau kalbama apie protin-
gumą, kuris yra „gilesnis ir didesnis už įprastą įgimtą 
protingumą, nes pasiekia tokį dalykų lygmenį, kuria-
me jie įgauna savo pagrindą ir reikšmę. Susigrąžinti 
tikėjimą kaip protingumą reiškia nuolat pripažinti, 
kad tarp mūsų yra faktas: „Mes daugelis esame vienas 

166 CL Brolija, Garsinė-vaizdinė medžiaga, Metų pradžios renginys, 
Milanas, 1975 m. rugsėjo 14 d.
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kūnas, nes mes visi dalijamės viena duona. Esate vieni 
kitų nariai, todėl neškite vieni kitų naštą““167. 

Man kyla klausimas: kaip mes šiandien, turėdami 
omenyje pasaulį, kuriame gyvename, visus jam bū-
dingus pasiekimus ir pažangą, visą jį ribojantį skep-
tiškumą ir išankstines nuostatas, galime kalbėti apie 
tuos dalykus, apie kuriuos čia užsimename? Kas mums 
suteikia autoritetą taip kalbėti? Tik gyvenimas, patir-
tis yra būtina sąlyga, kad mumyse augtų naujas sąmo-
ningumas, naujas, žmogiškesnis būdas gyventi tose 
pačiose situacijose, kaip visi. Kaip pabrėžia Berdjaev, 
„dvasinę laisvę lydi ne žingsnis į abstrakciją, bet į kon-
kretumą [...], tai – pergalė prieš svetimumo valdžią“168. 
Arba kaip galime kalbėti, kartodami šiuos Giussani 
žodžius: „Štai, mes kuriame vietą, kur kilnios žmogaus 
pastangos išsilaisvinti yra išpildomos“? Kaip galime 
taip kalbėti, „jei dieviška tikrovė, Kristaus slėpinys yra 
tarp mūsų, bet mumyse jis būna esatimi tik tada, kai 
pripildo naują savimonę?“. Nauja savimonė „tikrai yra 
kitoks būdas suvokti save pačius, kitoks būdas suvokti 
kito buvimą, kas yra kitas ir koks mano santykis su 
juo. „Visi mes esame viena. Esate vieni kitų nariai, 
todėl neškite vieni kitų naštą“. Kol tai netaps dienos 
programa kiekvieną rytą, kiekvienos dienos progra-
ma, kokia iš mūsų nauda [pasaulyje]? Mūsų pozicija 
pasaulio atžvilgiu tampa kalbomis, kaip visos kitos, 
ideologija, kaip visos kitos, dar viena iliuzija, primesta 
žmogaus veidui“169.

167 Ten pat.
168 N. Berdjaev, „Žmogaus vergystė ir laisvė“ (it. Schiavitù e libertà 
dell’uomo), Bompiani, Milano 2010, p. 627.
169 CL Brolija, Garsinė-vaizdinė medžiaga, Metų pradžios renginys, 
Milanas, 1975 m. rugsėjo 14 d.
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Antrasis Giussani naudojamas žodis atsivertimui, nuo-
latiniam tikėjimo susigrąžinimui, nurodyti yra „paklus-
numas“. Taigi, kalbama apie tikėjimą ne tik kaip apie pro-
tingumą, kaip „naujumo, kuris yra mumyse ir tarp mūsų 
pajautimą“, bet ir kaip paklusnumą šiai pažintai, pajaustai 
tikrovei mumyse ir tarp mūsų, tai vienybei su Kristaus 
slėpiniu, kuris esu aš, kuris esate jūs, šiai vienybei tarp 
manęs ir jūsų. Kraujo vienybė, kurią užtikrina motina, 
nėra tokia gili ir galutinė, kaip ši, kaip pasakė Viešpats 
tą kartą, kai besibraunant pro minią, kažkas jam pasa-
kė: „Mokytojau, čia yra tavo motina ir broliai“. „Kas yra 
mano motina ir broliai, ir giminės? Tie, kas pildo Tėvo 
valią, tie man yra motina, broliai ir seserys““.170

Plačiau panagrinėsime ši žodį – paklusnumas – šiek 
tie vėliau. Dabar paklauskime savęs: kaip galime pati-
krint, ar tikėjimas kaip atpažinimas, kaip protingumas, 
perpratimas naujienos, kuri yra mumyse ir tarp mūsų, 
ir kaip paklusnumas šiai pažintai tikrovei, „mūsų 
vienybei tame žmoguje, Kristuje“171, yra tikri tavyje ir 
manyje? Kaip patikrinti atsivertimą? Tai atskleidžia 
naujas žmogiškumas, galutinės laimės avansas. 

Tokią patirtį šv. Paulius liudija savo laiškuose. „Jei kas 
nors tariasi galįs pasitikėti kūnu, tai aš pirmutinis, aš-
tuntą dieną apipjaustytas, kilęs iš Izraelio tautos, Benja-
mino genties, hebrajas iš hebrajų, įstatymo besilaikantis 
fariziejus, uolus Bažnyčios persekiotojas, be priekaištų 
vykdęs įstatymo reikalaujamą teisumą. Bet tą pirmenybę 
aš dėl Kristaus palaikiau nuostoliu. O taip! Aš iš tikrųjų 
visa laikau nuostoliu, palyginti su Kristaus Jėzaus, mano 

170 Ten pat.
171 L. Giussani, „Nuo utopijos iki esaties (1975-1978)“ (it. Dall’utopia 
alla presenza (1975-1978)), Bur, Milano 2006, p. 25-26.
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Viešpaties, pažinimo didybe. Dėl jo aš ryžausi visko ne-
tekti ir viską laikau sąšlavomis, kad tik laimėčiau Kristų 
ir būčiau jame, nebeturėdamas nuosavo teisumo, kurį 
teikia įstatymas, bet turėdamas teisumą iš tikėjimo Kris-
tumi, einantį iš Dievo, paremtą tikėjimu. Trokštu pažinti 
jį, jo prisikėlimo galybę ir bendravimą jo kentėjimuose, 
noriu panašiai kaip jis numirti, kad pasiekčiau ir prisikė-
limą iš numirusių. Aš nesakau, kad jau esu šitai gavęs ar 
tapęs tobulas, bet vejuosi, norėdamas pagauti, nes jau esu 
Kristaus Jėzaus pagautas. Vis dėlto, broliai, nemanau, kad 
jau būčiau tai pasiekęs. Tik viena tikra: pamiršęs, kas už 
manęs, aš veržiuosi pirmyn, į tikslą, siekiu laimikio aukš-
tybėse, prie kurio Dievas kviečia Kristuje Jėzuje“172.

Ką reiškia siekti laimikio? Ar tai reiškia atidėti atei-
čiai? Norėdamas paaiškinti patirtį, kurią slepia toks 
veržimasis, Giussani stabteli prie vieno žodžio, kurį šv. 
Paulius ir, vadinasi, liturgija naudoja, kad tai įvardin-
tų. Taigi, jis pateikia pastebėjimą, kuris mums, mūsų, 
mano ir tavo, žmonių, kurie trokšta išsipildymo, pa-
tirčiai yra esminis: „Laimikis prasideda čia, žemėje, 
tai – naujas žmogiškumas, kuris buvo pažadėtas. Šv. 
Paulius ir liturgija naudoja aiškų žodį: laidas, Dvasios 
laidas. „Laidas“ reiškia „avansas“, galutinės laimės 
avansas čia, žemėje. Būtent tai esame kviečiami patirti 
ir išgyventi, kad padovanotume tai kitiems, pasauliui, 
žmonėms, nes tai – nauja dovana, naujas žmogišku-
mas, tai – geriausias patarimas, kad žmogaus pastan-
gos nebūtų mistifikuotos ir mistifikuojančios, ir ga-
liausiai nuviliančios“173. 

172 Fil 3,4-14.
173 CL Brolija, Garsinė-vaizdinė medžiaga, Metų pradžios renginys, 
Milanas, 1975 m. rugsėjo 14 d.
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Naujas, kitoks, tikresnis, pilnesnis, trokštamas žmo-
giškumas yra geriausias „patarimas“, kuris gali pralauž-
ti žmonių, šiuolaikinių žmonių savimonę, vienintelis, 
kuris gali būti išgirstas kaip kvietimas, kuris sužavi ir 
išlaisvina. Šių dalykų apibrėžimas neišvengiamai yra 
bendro pobūdžio, tačiau visa tai, ką pasakėme, „galioja 
tavo šeimyniniame gyvenime, kai būni su savo žmona, 
savo vyru, savo vaikais, galioja santykiuose su žmo-
nėmis, su kuriais dirbi, galioja santykiuose, kuriuos 
užmezgi su žmonėmis, kuriuos susitinki, kiekviename 
įvykyje, kuriame tave lydi sėkmė arba ne, svarbu, kad 
lydint sėkmei išliktume nuolankūs, o lydint nesėkmei 
būtume tokie pat tikri“174.

Naujas žmogiškumas, galutinės laimės avansas ir 
kitoks būdas suvokti dalykus, naujas sąmoningumas, 
tikras žvilgsnis į realybę. Tai yra laimikis, į kurį veda 
atsivertimas, apie kurį kalbame.

174 Ten pat.



5 SKYRIUS

RYŠYS SU TĖVU

Iš ko sudarytas tikras žvilgsnis į tikrovę? Kas jį yra 
kada išgyvenęs? Kas jį įnešė į istoriją ir gali mums pa-
dėti jį išgyventi?

Jėzus gyveno žemėje, kaip vienas iš mūsų. Kaip 
kiekvienas tikras žmogus, jis taip pat susidurdavo su 
konkrečiais, ribotais, prabėgančiais dalykais, patyrė 
išbandymus ir kančias, iki pat kryžiaus. Kas jam leido 
nepasiduoti silpnybėms, netapti nihilistu ir neprarasti 
vilties sunkiausiame išbandyme? Kaip Kristus mums 
padeda nesileisti parbloškiamiems dalykų ir situacijų 
neteisybei, nerimui, kai bandome tvirtinti save, pras-
mės nebuvimui, vilties netekimui?

1. Mūsų gyvenimas priklauso nuo Kito

Knygoje „Žmogiškasis tikėjimo vertingumas“175 Gius-
sani primena ir pakomentuoja ištrauką iš Ratzingerio 
knygos „Įvadas į krikščionybę“, kurioje rašoma: „Kas 
atsitinka, kai aš pats tampu krikščionimi, kai paklūstu 
šio Kristaus vardui, priimdamas jį kaip žmogų – pa-
vyzdį, kaip kiekvieno žmogaus veiksmo matą? Kokio 
pobūdžio būties pasikeitimas įvyksta, kokią poziciją 

175 L. Giussani, „Žmogiškasis tikėjimo vertingumas“ (it. La conve-
nienza umana della fede), Bur, Milano 2018.
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žmonijos atžvilgiu priimu, taip besielgdamas? Kokį 
gylį pasiekia šis procesas? Koks bendras tikrovės verti-
nimas iš to atsiranda?“176.

Perskaitęs šią ištrauką, Giussani pakartoja nueitą ke-
lią ir pateikia išvadas: „Ratzingeris pradeda nuo to, kad 
būti krikščionimis reiškia paklusti šio Kristaus vardui, 
„vardui“ hebrajų vartojama prasme, šiai Esačiai, šios 
Esaties galiai, „tokiu būdu jį priimant“, pripažįstant 
„kaip žmogų – pavyzdį“, kuris apima mano gyvenimą, 
kaip kriterijų, „kiekvieno žmogiško veiksmo matą“. 
Turėčiau stengtis veikti taip, kaip veikia Jis“177. 

Koks tuomet yra pirmasis pasikeitimas, kuris įvyks-
ta mumyse, pirmoji naujiena, kurią pastebime, kai 
„paklūstame“ Kristaus vardui ir tvirtiname Jį kaip kie-
kvieno mūsų veiksmo matą? Visų pirma, „suvokimas, 
kad mūsų gyvenimas priklauso nuo Kito ir veikia dėl 
Kito! Mūsų gyvenimas, kai atsikeliame ryte ir geriame 
kavą su pienu, kai pasiraitojame rankoves ir imamės 
namų tvarkymo, kai einame į darbą, koks tas darbas 
bebūtų (nėra jokio skirtumo), mūsų gyvenimas pri-
klauso nuo kažko kito, didingesnio, nepalyginamai 
didingesnio, ir veikia dėl jo“178. 

Giussani tvirtina, kad tai yra pirmasis ir esminis da-
lykas, kuriam Kristus kaip žmogus, Kristus kaip gy-
venimo pavyzdys, kaip matas, kaip veiksmų kriterijus 
leidžia įvykti, kurį Jis privalo įvykdyti mumyse: „Są-
moningumas, kad mes priklausome kažkam didinges-
niam, kad priklausome Tėvui. Tai galima nujausti, kai 

176 J. Ratzinger, „Įvadas į krikščionybę“ (it. Introduzione al cristiane-
simo), Queriniana, Brescia 1969, p. 55.
177 L. Giussani, „Žmogiškasis tikėjimo vertingumas“ (it. La conve-
nienza umana della fede), op. cit., p. 126-127.
178 Ten pat, p. 127.
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supranti, kad visas Jo gyvenimas yra „veikimas“ dėl 
Tėvo, Tėvo „nuosavybė“, priklauso Tėvui“179. „Tėvas“ 
– štai tas didingas žodis.

Šis mūsų pergyventas momentas, po to, kai Koro-
navirusas mums leido vienprasmiškai suprasti, kokie 
esame trapūs, pažeidžiami, priklausomi nuo to, kas 
įvyksta, šie žodžiai atskleidžia savo prasmę su nauju ir 
dramatišku akivaizdumu. 

Būtent ryšio su Tėvu būtinybė yra tai, „ką neaiškiai 
suprato apaštalas Pilypas, kai valandą prieš suimant 
Kristų, Jo paklausė: „Tu nuolat mums kalbi apie Tėvą, 
vieną kartą mums Jį parodyk ir būsime patenkinti!“. 
Jis suprato, kad šis žodis apvertė tai, kaip paprastai 
žmonės save suvokia, siekė viso ko šaknis, apglėbė viso 
ko horizontą, nes Tėvas yra viso ko horizontas, viso ko 
šaknis, daug kartų labiau, nei pats panašiausias palygi-
nimas, kokį galėtume pateikti: ką tik pradėto kūdikio, 
kuriam absoliutus horizontas ir absoliuti šaknis yra 
jo motinos įsčios (motina ir tėvas, tai tas pat)“. Išties, 
čia kalbama apie esminę, radikalią, nuolatinę tėvystę. 
„Tam pater nemo, niekas nėra tiek tėvas, Jis yra vie-
nintelis Tėvas, visas mūsų gyvenimas skirtas Jam, yra 
Jo nuosavybė. „Pilypai, tiek laiko esi su manimi ir dar 
nesupratai? Kas mato mane, mato Tėvą“. Iš to kyla 
švelnumas ir nesibaigianti nuostaba, kurią Dostojevs-
kis jautė Kristui, nes Sūnus yra Tėvo slėpinys, kuriam 
priklausome, kuris mums tampa artimas“180. 

„Tėvas“ greičiausiai yra artimiausias žodis, kurį ga-
lime naudoti, kad nurodytume priartėjimą prie Slėpi-
nio, nesuvokiamo šaltinio, iš kurio kiekvieną akimirką 

179 Ten pat.
180 Ten pat, p. 128.
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trykšta visata ir manasis „aš“, kiekvieno iš mūsų „aš“, 
kuriam galiausiai priklauso visa būtis: tėvas ir moti-
na yra patys artimiausi simboliai, panašiausi tokio 
priartėjimo ženklai. Taigi, Dievas tapo vienu iš mūsų. 
Tačiau Kristus, žmogiškumo pavyzdys, kriterijus, 
atneša mums šį gilų ir vis stiprėjanti sąmoningumą, 
kad mes priklausome kažkam didingesniam, kuriam 
galime ištarti „Tėve“. Turime tai atpažinti savo darbe 
ir santykiuose, kad pirmasis taptų intensyvus ir būtų 
paaukotas, o antrieji – kupini gailestingumo ir artimo 
meilės“181. 

Kokį būdą Tėvas pasirinko, kad mums leistų už-
megzti gilų ir artimą ryšį su Juo? Atsiuntė savo Sūnų, 
paversdamas Jį mums apčiuopiama Esatimi, kad Šven-
tosios Dvasios veikimu žmogumi tapusiame Sūnuje182 
„išvystume“, kokiam artumo su Juo ryšiui esame kvie-
čiami ir kokią naujovę tai suteikia mūsų žvilgsniui ir 
veiksmams.

Kaip žmogus Kristus vedė tuos, kas Jį girdėjo kal-
bant ir matė veikiant, į suvokimą, kad jie priklauso Tė-
vui? Kiekvienas Jo gestas, kiekvienas žodis, kiekvienas 
žvilgsnis buvo kupinas, suformuotas Tėvo suvokimo, 
liudijo Tėvo suvokimą. „Kristų, kaip žmogų, visiškai 
apibrėžė šis suvokimas, ir išties Jis pasakė: „Aš ir Tė-
vas esame viena“ (Jn 10,30). Jei kas būtų jį sustabdęs 
bevaikštantį ar bekalbantį su mokiniais, jiems kartu 
bevalgant, ir būtų paklausęs: „Ko šią akimirką yra ku-
pina tavo sąmonė?“, Jis būtų atsakęs: „Tėvo“. „Aš turiu 

181 Ten pat.
182 „Tai, ką jis [Jėzus] sako apie Tėvą ir save patį kaip Sūnų, plaukia 
iš Dvasios pilnatvės, kuri slypi jame, pripildo jo širdį, perskverbia 
jo „Aš“, įkvepia ir gaivina iš esmės visą jo veiklą“ (Jonas Paulius II, 
Enciklika „Dominum ed vivificantem, 21).
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valgyti maisto, kurio jūs nežinote. Mano maistas   vyk-
dyti valią to, kuris mane siuntė, ir baigti jo darbą“ (Jn 
4,32-34). Baigti Jo darbą – tai yra gyvenimas“. Taigi, 
Giussani, kalbėdamas apie save ir apie mus, ką beda-
rytume, kokiu keliu beitume, pakartoja: „Mano gyve-
nimas yra baigti Jo darbą, ne dėl to, kad esu kunigas; 
man yra lygiai taip pat kaip tau, net jei esi mašinin-
kė!“183.

Esame kviečiami palyginti savo patirtį su Kristaus 
patirtimi, turime žiūrėti būtent į ją. Jei kas mus dabar 
sustabdytų gatvėje ir paklaustų: „Ko pilna tavo sąmo-
nė šią akimirką?“, ką atsakytume? Noriu, kad būtų 
aišku, kad čia nekalbame apie tam tikrų žodžių karto-
jimą, tačiau apie pastebėjimą, ko iš tiesų kupina mūsų 
sąmonė gyvenime. 

Ką reiškia suvokti Tėvą? Kas yra Tėvas? Tėvas yra 
visų dalykų pradžia, tai, iš ko kyla visi dalykai, nuo 
lauko gėlės iki mylimo veido, kame jie vyksta. Kas sieja 
tai, kaip Kristus suvokia tėvą, ir Jo ryšį su tikrove? Ko-
dėl mums svarbus toks Jo būdas išgyventi gyvenimą, 
tapus žmogumi, ryšyje su Tėvu?

Per Kristų tapo artimas tas būdas užmegzti ryšį su 
būtimi, kuris atsako širdžiai, kuris patenkina, išpildo, 
nenuvilia. Esame sukurti būtent jam: „Atpažinti, kad 
tikrovė kyla iš Slėpinio, protui turėtų būti įprasta, nes 
būtent atpažįstant tikrovę tokią, kokia ji yra, tai yra 
tokią, kokios panorėjo Dievas, o ne redukuotą, sumen-
kintą, be gelmės, yra randamas atsakas „širdies“ porei-
kiams ir iki galo realizuojasi proto bei meilės galimybė, 
kas mes ir esame. Išties protas dėl savo paties pradinio 

183 L. Giussani, „Žmogiškasis tikėjimo vertingumas“ (it. La conve-
nienza umana della fede), op. cit., p. 128-129.
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dinamiškumo negali realizuotis kitaip, nei atpažinda-
mas tikrovę, nes jis skverbiasi į Slėpinį. Žmogiškasis 
protas pasiekia savo aukščiausią tašką, vadinasi, tam-
pa iš tiesų protu, kai atpažįsta dalykus tokius, kokie jie 
yra, o dalykai egzistuoja, nes atsiranda iš Kito“184.

Pripažinti, kad tikrovė kyla iš Slėpinio, nėra sva-
jotojų iliuzija ar savitaiga, tai – aukščiausias proto ir 
meilės taškas. Kiek jis mums artimas? Kiek kartų mes 
atpažinome Slėpinį, matydami įprastus dalykus? Tai 
nėra gabumų klausimas. Atpažinti tikrovę kaip Slė-
pinio ženklą gali visi, kaip tvirtina šv. Paulius savo 
laiške romiečiams: „Juk tai, kas gali būti žinoma apie 
Dievą, jiems aišku, nes Dievas jiems tai atskleidė. Jo 
neregimosios ypatybės   jo amžinoji galybė ir dievys-
tė   nuo pat pasaulio sukūrimo įžvelgiamos protu iš jo 
kūrinių“185.

Net jei tą gali visi, tai nėra savaime suprantama. 
Priešingai. Tai, kas turėtų būti taip gerai pažįstama 
mūsų protui, struktūriškai sukurtam taip, kad aptiktų 
tikrovės prasmę, ir taip derėti su mūsų laisve, istori-
joje atsiskleidžia kaip tolimas, neaiškus dalykas, tai, 
ko nesugebame pamatyti ir apčiuopti. Tą patvirtina ir 
tai, kad kai atpažįstame tikrovėje Slėpinio ženklą, lie-
kame apstulbę. Tai reiškia, kad mums tai nėra įprasta 
patirtis. Greičiau įprasta žvelgti į tikrovę taip, tarsi jos 
egzistavimas būtų savaime suprantamas. 

Kokią kasdienę ryšio su žmonėmis, dalykais bei įvy-
kiais patirtį išgyvena Jėzus, kaip liudija Evangelijos? 
Jėzus visą tikrovę suvokia kaip įvykį: „Įvykio dinami-

184 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio isto-
rijoje“, op. cit., p. 24.
185 Rom 1,19-20
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ka aprašo kiekvieną gyvenimo akimirką: lauko gėlelė, 
kurią „Tėvas aprengia gražiau nei Saliamoną“ yra įvy-
kis; paukštelis, kuris nukrenta – „dangiškasis Tėvas tai 
žino“ – yra įvykis; „suskaičiuoti plaukai ant galvos“ yra 
įvykis. Taip pat ir dangus ir žemė, egzistuojantys jau 
milijonus amžių, yra įvykis, įvykis, kuris ir šiandien 
atsitinka kaip naujovė, nes jų paaiškinimas nėra išse-
miamas. Kažko kito įžvelgimas santykyje su kiekvienu 
dalyku reiškia, kad pats santykis yra įvykis“186.

Sunku nesusižavėti ir nebūti patrauktiems Jėzaus 
žvilgsnio į tikrovę, kurį aprašo Evangelijos. Jis paliu-
dija, kad įmanomas toks žvilgsnis į tikrovę, kuris jos 
nesuploja, nesusiaurina; Jis įkūnija ir parodo tikrą, 
nepadalintą ryšį su kiekvienu tikrovės aspektu. Paliu-
dydamas mums, kaip žiūri į kiekvieną dalyką, laukų 
gėlę, krentantį paukštelį, kenčiantį žmogų, Jėzus mus 
veda į artumą su Slėpiniu, kuris vyksta dabar: viskas 
gali būti išgyventa kaip įvykis, nes mums Slėpinys tai 
teikia dabar. 

Kas Jam leido išgyventi tikrovę taip intensyviai? Jo 
ryšys su Tėvu. Kalbant tais pačiais žodžiais, Jėzus vil-
tis dėjo ne į savęs tvirtinimą ar į saviraišką, bet į ryšį 
su Tėvu (net ir Jo stebuklai niekada nebuvo gebėjimų 
demonstravimas, jie visada buvo nuoroda į Tėvą, buvo 
daromi tam, kad visi sužinotų apie Tėvą ir pripažintų, 
kad Tėvas Jį siuntė). Jo būdas gyventi žmogaus gyve-
nimą nebuvo paremtas savęs tvirtinimu, bet paklus-
numu Tėvo valiai. Nuolatinis Jo ryšys su Tėvu, kurį Jis 
visiškai pažinojo kiekvieną akimirką, leido Jam viską 
išgyventi su niekam neprilygstančiu intensyvumu ir 

186 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istori-
joje“, op. cit., p. 22-23.



100 AKIŲ ŠVYTĖJIMAS

gilumu. Žmoguje Kristuje matome Romano Guardini 
frazės atspindį: „Didžios meilės patirtyje, [...] visa tai, 
kas įvyksta, joje tampa įvykiu“187. 

Niekas taip Jo nepatraukė, kaip Tėvas: „Aš ir Tėvas 
esame viena“188. Net ir blogis, kurį Jis patyrė, nesugebėjo 
Jo atitraukti nuo Tėvo. Priešingai, būtent tada geriausiai 
pasimatė Jo ryšio su Tėvu gilumas, kuris Jam suteikė 
neišsemiamo pasitikėjimo. „Toks autentiškas pasitikė-
jimas Tėvu, netemdomas jokio įtarumo, remiasi ben-
dryste tarp Šventosios Dvasios, Tėvo ir Sūnaus: Dvasia 
palaiko gyvą nepajudinamą Sūnaus pasitikėjimą, kurio 
dėka kiekvienas Tėvo sumanymas, net jei tai būtų atsis-
kyrimo pavertimas apleidimu, visada kils tik iš meilės, 
kuriai nuo šiol, turint omenyje, kad Sūnus tapo žmogu-
mi, reikės atsakyti savo žmogišku paklusnumu“189. Bū-
tent tuo remiasi Kristaus pergalė prieš nebūtį. Tai, kaip 
Sūnus gyvena, yra pergalė prieš nebūtį.

Visu tuo, ką daro, Kristus liudija savo ryšį su Tėvu. 
„Kas mane tiki, tiki ne mane, bet Tėvą, kuris mane siun-
tė“190.Viskas, kiekvienas Jo gestas ar žodis, nukreipia į 
Tėvą, į Slėpinį. Kiekvienas Jo žvilgsnis ar veiksmas yra 
kupini tos Esaties. Kaip sako Giussani (pasižadėjau kar-
toti šiuos žodžius kaskart, kai tik galiu): „Žmogus Jėzus 
iš Nazareto, apgaubtas Žodžio slėpinio ir todėl dieviš-
kos prigimties (nors savo išore Jis buvo toks pats, kaip 
visi žmonės), kiekvienas šio žmogaus gestas savo forma 

187 R. Guardini, „Krikščionybės esmė“ (it. L’essenza del cristianesi-
mo), Morcelliana, Brescia 1980, p. 12.
188 Jn 10,30.
189 H.U. von Balthasar, „Jei netapsite kaip šis vaikas“ (it. Se non di-
venterete come questo bambino), Piemme, Casale Monferrato (AL) 
1991, p. 31.
190 Plg. Jn 12,44.
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rodė sąmoningumą dėl Tėvo“191. Nuolat primindamas 
tai, kas buvo būdinga žmogaus Kristaus savimonei, 
Giussani atkartoja Jono Evangelijos žodžius: „„Mano 
maistas   vykdyti valią to, kuris mane siuntė, ir baigti jo 
darbą“. Arba: „Mano Tėvas darbuojasi ligi šiolei, todėl 
ir aš darbuojuosi“. Jo gyvenimas yra tarsi nuolatinis pa-
mėgdžiojimas, nuolatinis imitavimas, tarsi veidrodis; Jo 
savimonė visada yra Tėvo veidrodis. „Iš savęs aš nieko 
negaliu daryti. Aš teisiu, kaip girdžiu“, kaip girdžiu savo 
sąmonėje, „ir mano teismas teisingas, nes aš ieškau ne 
savo valios, bet valios to, kuris mane yra siuntęs““192.

Jėzus gyveno sąmoningumu, kad visa Jo vertė pri-
klauso nuo ryšio su Tėvu. Be šio ryšio viskas baigtųsi, 
viskas netektų savo esmės. Tėvas, ryšys su Juo, suteikė 
gylį ir prasmę kiekvienam dalykui: „Žinoma, Jėzų api-
ma nuostaba priešais kiekvieną dalyką [...], nuo pačios 
mažiausios gėlelės iki beribio dangaus skliauto. Ir vis 
dėlto, tokia nuostaba gimsta iš dar gilesnės amžino 
Sūnaus nuostabos, nes Jis absoliučioje meilės Dvasioje 
jaučia nuostabą dėl pačios meilės, kuri viską apima ir 
valdo. „Tėvas yra daugiau““193.

2. Sekti Jėzumi – būti vaikais

Kaip kiekvienam iš mūsų gali tapti artimas toks žvilgs-
nis į pasaulį ir į save? Draugijoje su Jėzumi. Mums ver-

191 L. Giussani, „Naujas žmogus“ (it. Un uomo nuovo), Tracce-Litte-
rae communionis, n. 3/1999, p. VII-IX.
192 L. Giussani, „Žmogiškasis tikėjimo vertingumas“ (it. La conve-
nienza umana della fede), op. cit., p. 129.
193 H.U. von Balthasar, „Jei netapsite kaip šis vaikas“ (it. Se non diven-
terete come questo bambino), op. cit., p. 45-46.
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ta pasimokyti Kristaus žvilgsnio į tikrovę, nes „jeigu 
žmogus nežvelgia į pasaulį kaip į „duotybę“, kaip į 
įvykį, tai yra kaip į Dievo tuo metu atliekamą dova-
nojimo veiksmą, pasaulis netenka visos savo traukos, 
netikėtumo ir moralinio žavesio jėgos, tai reiškia, kad 
jis nebėra siūlymas prisišlieti prie dalykų tvarkos ir li-
kimo“194. O vis dėlto, kai tikrovė atpažįstama kaip įvy-
kis, kaip Slėpinio kūrinys, gyvenime atsiranda niekam 
neprilygstantis intensyvumas: „Kaip intensyviai gyve-
nimo pažadą išgyvena tas, kuris kiekvieną akimirką 
atranda visa ko ryšį su pradžia! Kiekvieną akimirką 
turi galutinį ryšį su Slėpiniu, ir todėl niekas nepraran-
dama: egzistuojame dėl šito, ir mūsų laimė yra šitai“195.

Būtent ryšys su Tėvu kiekvieną akimirką, net ir 
pačią trumpiausią, pripildo prasmės ir pozityvumo. 
Ir mes turime tai suprasti: „Nėra akimirkos, / kuri 
neužgriūtų mūsų jėga / nuo amžių; o gyvenimas 
kiekviename dūžyje turi / bauginantį amžinybės 
matą“196. Antraip viskas suyra ir nugali beprasmybė. 
Todėl sekimas Jėzumi yra mums pats vertingiausias 
dalykas. Juo sekdami, galime išvysti, kaip pildosi 
Jo pažadas: „Kas seks manimi, jau čia, žemėje, gaus 
šimteriopai“. Jėzaus draugijoje tikras ryšys su tikrove 
gali tapti nuolatine mūsų patirtimi, o religingumas, 
t.y. pripažintas ir išgyventas santykis su Slėpiniu vi-
sur ir visame kame, gali tapti kiekvienos akimirkos 
patirtimi ir tokiu būdu iš to kylantis gyvenimo pasi-
keitimas išlieka. 

194 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio isto-
rijoje“, op. cit., p. 23.
195 Ten pat, p. 24- 25.
196 A. Negri, „Laikas“ (it. Tempo), in Id., Mia giovinezza, Bur, Milano 
2010, p. 75.



103ªYŠYS SÇ TĖVÇ

Su Kristumi neprarandame nieko, nes Kristus mums 
leidžia geriau pažinti Tėvą. „Po ilgų mūsų pokalbių, po 
ilgo laiko, praleisto mūsų draugijoje, galime pajusti, 
kokį intensyvumą, kilnumą, lengvumą, kokį gyveni-
mo pasikeitimą tai atneša! [...] „Aš nužengiau iš dan-
gaus vykdyti ne savo valios, bet valios to, kuris mane 
siuntė. O mano Siuntėjo valia reikalauja, kad nepražu-
dyčiau nė vieno, kuriuos jis man pavedė“. Kad nepra-
rasčiau nieko! Jėzus kalbėjo apie apaštalus, mokinius, 
bet galima praplėsti šio sakinio prasmę. Tėvo valia 
reikalauja, kad aš neprarasčiau nieko, kas man duota: 
nei vienos akimirkos, nei vienos gyvenimo aplinkybės, 
nei vienos provokacijos, nei vieno dalyko, kurį turiu 
padaryti. Tai – spontaniškas, vis spontaniškesnis in-
tensyvumas, ne užsispyrimas“197.

Tai – intensyvumas, apie kurį liudija Bonhoeffer vie-
name iš savo laiškų, parašytų kalėjime, kur jis ir mirė, 
nes pasipriešino nacionalsocialistiniam rėžimui: „„Pa-
leiskite, brangūs broliai, / visa tai, kas jus kankina, / 
tai, ko jums trūksta, / viską jums grąžinu“. Ką reiškia 
tas „viską jums grąžinu“? Kad nieko neprarandame, 
bet Kristuje viskas susigrąžinama, saugoma, žinoma, 
perkeista, perregima, aišku [...]. Kristus padaro [...] 
visa tai ir būtent taip, kaip nuo pat pradžių buvo Dievo 
sumanyta, išlaisvinta nuo mūsų nuodėmės deforma-
cijos“198. 

Bet kokia aplinkybė gali perteikti tą naujovę, kurią 
Kristus įnešė į pasaulį. Bet kad tai įvyktų, neužtenka 

197 L. Giussani, „Žmogiškasis tikėjimo vertingumas“ (it. La conve-
nienza umana della fede), op. cit., p. 129-130.
198 D. Bonhoeffer, „Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, 
Paoline 1988, Cinisello Balsamo (MI), p. 238-239.
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vien mūsų pastangų, nors tai nereiškia, kad nereikia 
mūsų laisvės. Pasigilinkime į tai, ką reiškia sekti Jė-
zumi. Kokį kelią mums liudija Jėzus? Ne pastangas, 
bet buvimą sūnumi. Būti sūnumis. Jėzus mus moko, 
ką reiškia būti sūnumis, savo kaip Sūnaus liudijimu. 
Pilnatvės kelias, kurį Jis rodo, nėra paremtas sugebėji-
mais, bet buvimu sūnumi. 

Šv. Paulius besimezgančios Bažnyčios krikščionims 
primena apie tokio artumo ištakas: „Taigi jūs esate įsū-
niai; Dievas atsiuntė į mūsų širdis savo Sūnaus Dva-
sią, kuri šaukia: „Aba, Tėve!““199. Kitur: „Jūs gi esate 
gavę ne vergystės dvasią, kad ir vėl turėtumėte bijoti, 
bet gavote įsūnystės Dvasią, kurioje šaukiame: „Aba, 
Tėve!““200. Benediktas XVI taip pakomentuoja: „Tap-
damas tokia žmogiška būtybe, kaip mes, per Įsikūni-
jimą, Mirtį ir Prisikėlimą, Jėzus [...] mus priima į savo 
žmogiškumą ir į savo buvimą Sūnumi, tokiu būdu ir 
mes galime tapti Jo priklausymo Dievui dalimi. Žino-
ma, mūsų buvimas Dievo vaikais nėra toks pat pilna-
vertiškas, kaip Jėzaus: mes jais turime tapti pamažu, 
eidami savo krikščioniškos egzistencijos keliu, augda-
mi sekant Kristumi, bendrystėje su Juo tam, kad taptų 
vis artimesnis mūsų meilės ryšys su Dievu Tėvu, kuris 
palaiko mūsų gyvenimą. Tai yra esminė tikrovė, kuri 
mums apreiškiama, kai atsiveriame Šventajai Dvasiai, 
ir Ji mums leidžia kreiptis į Dievą, tariant „Aba!“, Tėve. 
Mes išties su Jėzumi įžengėme ne tik į sukūrimą, bet ir 
į įsūnystę; susivieniję tikrai esame Dieve, sūnūs nauju 
būdu, naujoje plotmėje“201. Išties, H. Schlier pabrėžia, 

199 Gal 4,6.
200 Rom 8,15.
201 Benediktas XVI, „Bendroji audiencija“, 2012 m. gegužės 23 d.
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kad būtis per Kristų Jėzų „mums atsiskleidžia, tampa 
pasiekiama dabartyje, tampa mūsų istorine „buvimo 
Dvasioje“ patirtimi [...]. Iš tikrųjų, Dvasioje Jėzus Kris-
tus pasirodo ir leidžiasi patiriamas“202.

Apie tokį tapimą sūnumis paslaptingai užsimena 
Isacco della Stella savo „Pamoksluose“: „Ko tarnas gali 
trokšti labiau, nei tapti sūnumi? Arba kas, broliai, drįs-
tų net ir netvirtai tuo patikėti, jei pats Dievo gerumas 
to neleistų ir nežadėtų?“203. Kitur: „Kaip aš ir tu esame 
viena, taip ir jie yra viena su mumis. Štai, ko pasiekia 
tarnas, kaip sutaikomas priešas, kad iš priešo taptų 
tarnu, iš tarno – draugu, iš draugo – sūnumi, iš sū-
naus – įpėdiniu, iš įpėdinio – viena, kad taptų viena su 
pačiu įpėdinystės šaltiniu; taip, kaip negalės prarasti 
savęs, lygiai taip pat negalės prarasti įpėdinystės, kuri 
yra pats Dievas“204.

Klystame galvodami, kad Jėzaus išskirtinumas yra 
pranašesni sugebėjimai, kurie jam leidžia padaryti 
tai, ko mes nesugebame, t.y. gyventi nepasiduodant 
nebūčiai. Jėzus nenusileidžia, netampa abejingas, nėra 
nebūties auka, nes gyvena dėl Tėvo. Tai yra vieninte-
lė Jo galia: „Aš gyvenu per Tėvą“205. Jo išskirtinumas 
nėra gebėjimas būti Savimi savarankiškai. Jo išskir-
tinumas  – buvimas Sūnumi. Tai vienintelis esminis 
Kristaus skirtumas. 

Jo savimonė yra ryšys su Tėvu. „„Kas iš savęs kalba, 
ieško savo garbės“ [tvirtina save], ir tai mums nukerta 

202 H. Schlier, „Esminės Šv. Pauliaus teologijos linijos“ (it. Linee fon-
damentali di una teologia paolina),  Queriniana, Brescia 2008, p. 156.
203 Isacco della Stella, «Sermone V», in Pensieri d’amore, a cura di 
M.A. Chirico, Piemme, Casale Monferrato (AL) 2000, p. 102.
204 Ten pat, p. 110.
205 Jn 6,57.
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galvas: užtenka pagalvoti apie save, kai diskutuojame; 
„o kuriam rūpi jo Siuntėjo šlovė, tas tiesakalbis“. Rei-
kia siekti patvirtinti ne savo nuomonę, bet tiesą, dėti 
pastangas ir būti nuolankiems, ieškoti „nuomonės“ To, 
kuris mus siuntė“206. 

Ką reiškia siekti patvirtinti ne savo nuomonę? Tai 
kitokia sąžinės pozicija. „Žodis „sąžinė“ krikščionio 
lūpose turi visiškai priešingą reikšmę, nei modernaus 
žmogaus lūpose. Modernaus žmogaus lūpose žodis „są-
žinė“ („klausau savo sąžinės“) reiškia vietą, kur gimsta 
jo nuomonės, mintys, kur jis turi teisę tvirtinti tai, ką 
galvoja ir jaučia, nes suvokia save kaip viso ko šaltinį: 
sąžinė suvokiama kaip kriterijų ir nuomonių šaltinis“. 
O krikščioniui tai – „vidinė vieta, kurioje jis ieško ir 
klausosi Kito tiesos; todėl krikščionis iš prigimties yra 
nuolankus, ir kai kažkas yra aišku, jis tikras, nuolan-
kiai tikras ir pasirengęs atiduoti savo jėgas ieškojimui, 
kad „išgirstų“, kaip ką tik skaitėme Jono Evangelijoje: 
„Tiesakalbis yra mano Siuntėjas, ir aš skelbiu pasau-
liui, ką iš jo girdėjau“. Skelbiame tai, ką girdėjome“207.

Klausytis Kito tiesos, skelbti tai, ką girdėjome iš Kito: 
ar tai keistas ir atšiaurus elgesys? Ne, atsako Giussani, 
kreipdamasis į suaugusius, kuriems kalba: „Jūs taip 
elgiatės visada, pardon, taip elgiatės dažnai“, tereikia 
tą suvokti. „Kaip didinga suvokti, kad taip elgiamės, 
pastebėti, kai kažką sakote ar siūlote savo vaikams, ar 
savo draugams, nes tai tas pats, pastebėti, kaip kalbate 
su savo vaikais, ir ištarti: „Tiesakalbis Tas, kuris man 
leidžia šitaip kalbėti, ir aš skelbiu, ką iš jo girdėjau, 

206 L. Giussani, „Žmogiškasis tikėjimo vertingumas“ (it. La conve-
nienza umana della fede), op. cit., p. 130.
207 Ten pat, p. 130-131.
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savo vaikui sakau tai, ką esu girdėjęs iš Jo“208. Kai san-
tykiuose su vaikais veikia tokia nauja savimonė, „koks 
apima ramumas, koks tikrumas, kokia ramybė! Esate 
laisvi, kad ir ką vaikas jums beatsakytų. O kai mums 
atrodo svarbesnė mūsų nuomonė, norime, kad bet ko-
kia kaina ji būtų priimta: imame valdyti“209. Tai labai 
konkretūs ženklai, kurie leidžia patikrinti, ar nauja sa-
vimonė, sukurta Kristaus, mus persmelkia, ar ne. 

Taigi svarbu, kad Tėvas mūsų savimonėje taptų vis 
artimesnis, idant kiekvienas iš mūsų, kaip Jėzus, galė-
tų ištarti: „Tas, kuris mane siuntė, yra su manimi“. Tai 
– patirtis, kuri subręsta laikui bėgant, jei einame į prie-
kį ir nesiliaujame sekę keliu, kurį mums nuolat atveria 
susitikimas, kaip jau sakėme. „Pagalvokime, paban-
dykime įsivaizduoti žmogų, vyrą, kuris dešimt, šimtą, 
tūkstantį kartų per dieną sąmoningai pagalvoja apie 
faktą, kad Tas, kuris jį siuntė, t.y. Tas, kuris jį sukūrė, jį 
sukūręs Slėpinys, yra su juo, kad Dievas yra su juo: ra-
mybė tam tikruose veiduose, vienuolių veiduose, kyla 
būtent iš to. Tame glūdi ir įspūdinga daugelio mūsų 
draugų ramybė, nes jie taip gyvena tarp mūsų“210. 

Tokia savimonė perkeičia kiekvieną akimirką, kie-
kvieną gestą, kiekvieną žvilgsnį, mūsų laikyseną viso 
ko akivaizdoje, žingsnis po žingsnio. „„Aš iš Dievo 
išėjau, ne savo valia esu atėjęs!“. Ne jums tai sakau, o 
sau“, pabrėžia Giussani taip kalbėdamas, „kiekvienas 
turi sau pasakyti: „ne savo valia esu atėjęs, iš Dievo 
išėjau, todėl turiu daryti darbus To, iš kurio išėjau, 
turiu klausyti, turiu žiūrėti, turiu atkartoti. Jei bet 

208 Ten pat, p. 131.
209 Ten pat.
210 Ten pat, p. 132.
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kurią savo gyvenimo akimirką žmogus būtų priėjęs 
prie to jaunuolio ar to vyro, Jėzaus iš Nazareto, ir 
būtų jo paklausęs: „Apie ką galvoji?“, Jis būtų atsakęs: 
„Apie Tėvą“, bet neabstrakčiai“. Galvoti apie Tėvą ir 
galvoti ar domėtis dalykais nėra alternatyvos. „Gal-
voti apie Tėvą yra tikras būdas galvoti apie visa kita, 
vienintelis tikras būdas galvoti apie visa kita: tai toks 
žvilgsnis, kuriuo žiūri į savo žmoną ar vyrą, į savo 
vaikus, į savo darbą, į gėrį ar blogį, kuris tau įvyksta, 
į save patį“211.

Jėzus mums atskleidžia Slėpinį kaip Tėvą. Būtent 
Jis mus išmoko ištarti „Tėve mūsų“. Kiekvieną aki-
mirką atrasti visa ko ryšį su šaltiniu reiškia suvokti 
visa ko ryšį su Tėvu. Tai mums leidžia išvysti daly-
kų tiesą, vienovę, struktūriškumą. „Negi galvojate, 
kad ryšys su Slėpiniu, su Tėvu, kaip sakė Jėzus, taigi 
Jėzaus imitavimas, mums neleis žiūrėti į vyrą, mo-
terį, vaikus, gėles ir visa kita? Ne, leis mums į juos 
pažvelgti šimtąkart intensyviau ir tikriau. Tuomet 
net ir mikčiodami suprasime, kad tiesa yra šioje pu-
sėje; nors ir mikčiodami žinosime, kad tiesa ateina 
iš čia“212. 

3. Blogis yra užmarštis

Ryšys su Tėvu neatitraukia nuo tikrovės, jos neuž-
gniaužia, bet pripildo prasmės. Tėvo suvokimas yra ti-
kras dalykų suvokimas. Tai – žvilgsnis, kuris pagaliau 
yra tikras. Tuomet viskas įgauna unikalaus intensyvu-

211 Ten pat.
212 Ten pat, p. 138.
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mo: pagaliau suvokiamas akimirkos, santykių, darbo, 
tikrovės, aplinkybių savo ir kitų kančios vertingumas.

Tokia tikra elgsena su visa kuo atpažįstama iš žen-
klų: laisvės, ramybės, nepajudinamo tikrumo, pasiti-
kėjimo, atsidavimo („Į Tavo rankas patikiu, atiduodu 
savo dvasią“). Nerimas mūsų nebevaldo, nebebūname 
priklausomi nuo savo veiklos sėkmės, nebegyvename 
apimti baimės ir netikrumo. „Kam kankintis, jei taip 
lengva paklusti?“213, sako Claudel Anos Verkoro lūpo-
mis „Apreiškime Marijai“. 

Ir vis dėlto, kiek melo ir šališkumo yra mūsų min-
tyse ir žvilgsnyje į save pačius, kitus, visa ką! Dažnai 
klausiame savęs: iš kur tai kyla? Ir iškart atsakome: iš 
nuodėmės, bet tiksliai nežinome, kas iš tikrųjų yra ta 
nuodėmė. Iš karto pagalvojame apie jėgų, valios pa-
stangų, nuoseklumo trūkumą. Tai – simptomas, kad 
mūsų gyvenimą lydi moralizmo šešėlis, kuris iš mūsų 
dienų atima skaidrumą. 

Taigi, pabandykime pažvelgti į šį dalyką šiek tiek gi-
liau, nesileiskime, kad moralizmas išvestų mus iš kelio. 
Nuodėmės patirtis yra „sąmoningai nebesuvokti Tėvo, 
t.y. prarasti siekį, kad toks sąmoningumas atsirastų“. 
Išties, „jei esu prisirišęs prie „To, kuris yra didesnis už 
mane“, [...] ir jei mano prigimtis yra gyventi sąmonin-
gai, tuomet sąmoningumo apie šį ryšį netekimas yra 
blogis! Blogis yra žmogiški veiksmai, kurie atmeta 
sąmoningą šio ryšio suvokimą. [...] Tikrasis blogis, 
blogio medžiaga yra toks užmaršumas. Kokios tuomet 
svarbios ryto ir vakaro maldos! Kaip svarbu sukalbėti 
„Tėve mūsų“! Prisiverskime šią maldą sukalbėti lėtai, 

213 P. Claudel, „Apreiškimas Marijai“ (it. L’Annuncio a Maria), Bur, 
Milano 2011, p. 179.
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apmąstykime žodžius, kad bent akimirką per dvide-
šimt keturias valandas taptume tikrais žmonėmis, nes 
tai turi įtakos viskam!“214.

Tikroji problema nėra jėgų, valios pastangų ar nuo-
seklumo trūkumas, bet užmarštis, artumo su Tėvu 
nebuvimas. Tai – ne gebėjimų klausimas. Kai trūksta 
sąmoningo Tėvo suvokimo, t.y. sąmoningumo, kad 
esame vaikai, sumenkėja gyvenimo tikslas; juo tampa 
savęs tvirtinimas; kitaip tariant, visa, ką darome, „da-
rome dėl laikino tikslo, kuris viską paleidžia vėjais. Jei 
tai darome dėl savęs pačių, viską paleidžiame vėjais. 
Devyniasdešimties procentų, ne, visų mūsų veiksmų 
laukia toks baisus likimas, į kurį turime žengti“. Todėl 
jei neauga mūsų sąmoningumas, kad gyvename dėl 
kažko didingesnio, laikui bėgant „jis nepalaiko viso to, 
ką darome, todėl viskas nueina perniek“215.

Gyventi dėl savęs yra tas pat, kas viską išmesti, vis-
kas tampa laikina, nes neturi gylio, prasmės. Veiks-
mai, turimi atlikti darbai neturi adekvataus tikslo. Iš 
gyvenimo telieka tai, kas regima, visi dalykai tampa 
nykūs: valgyti, gerti, kurti šeimą, dirbti, ilsėtis ir taip 
toliau. Galiausiai nelieka nieko, dėl ko būtų verta gy-
venti, nieko, kas mus patrauktų ir suteiktų dalykams 
prasmės. Išties, visa ko vertė priklauso nuo prasmės ir 
nuo sąmoningumo, su kuriuo tai išgyvename. 

Giussani primena reikšmingą jam įvykusį epizodą 
pirmaisiais jo mokytojavimo metais. „Prisimenu (ir 
papasakojau apie tai, kai tik pradėjau mokyti tiky-
bos), kad iškart po karo, kai dar buvo gyvuliniai va-

214 L. Giussani, „Žmogiškasis tikėjimo vertingumas“ (it. La conve-
nienza umana della fede), op. cit., p. 134.
215 Ten pat, p. 135.
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gonai, grįžau kartą iš San Remo, kur buvau su Milano 
„Caritas“ (kuriam vadovavo monsinjoras Bicchierai) 
pirmąja klase. Tačiau ir pirmojoje klasėje visi buvo 
susigrūdę. Šalia manęs sėdėjo labai pasitempęs pagy-
venęs vyras, jam buvo apie septyniasdešimt metų. Jis 
man papasakojo, kad buvo San Reme, kad paaukotų 
didelę sumą vienuolynui. Tuomet pridūrė: „Žinot, aš“, 
ir nepasakė savo vardo, „gyvenime pasiekiau viską, ko 
norėjau, nes turiu dešimtis gamyklų įvairiose pramo-
nės šakose“, žodžiu, jis buvo svarbus pramonininkas, 
„tačiau aš, sulaukęs septyniasdešimties metų, klausiu 
savęs, ar neiššvaisčiau gyvenimo“216. 

Kaip šiandien galime išmokti būti tokie artimi Slėpi-
niui, Tėvui ir, vadinasi, tikrovei, kaip mokė Jėzus? Nuo 
to priklauso galimybė nepasiduoti nihilizmo pagun-
dai, įtarimui, kad tikrovė ir mes patys esame bepras-
miai, ir kad gyvenimas nėra pozityvus. Kaip gimsta 
tokie sūnūs kaip Jėzus šiandien?

216 Ten pat, p. 135-136.





6 SKYRIUS

SŪNŪS SŪNUJE

Kaip matėme, Kristaus sąmoningumas buvo pripildy-
tas minčių apie Tėvą, apibrėžtas savimonės dėl Tėvo. 
Todėl jei sekame Kristumi, jei nusprendžiame Juo sek-
ti, „Dievo suvokimas turi persmelkti visa tai, ką daro-
me, ir pamažu, laikui bėgant, jis tampa įprastas. [...] 
Mintys apie Dievą pasiekia viską, kitaip tariant, tai yra 
tam tikras būdas žvelgti į viską, į savo žmoną ir į save 
pačius, į gėrį ir į blogį, tuomet gėris netampa puikybe, 
o blogis – neviltimi“217. 

Dabar galėtų iškilti klausimas. Mokiniams ryšio su 
Tėvu savimonę atskleidė pats Jėzus. „Visiems, kurie 
jį priėmė, jis davė galią tapti Dievo vaikais“218. O kas 
mums šiandien ją atskleidžia? Mus į ryšį su Tėvu veda 
taip pat Kristus. Kaip?

1. Per tikinčiųjų draugiją. Charizma 

Kristus, kaip jau minėjome219, šiandien įsiveržia į mano 
gyvenimą ir patraukia mane prie Savęs, pasinaudo-
damas esatimi, konkrečiu, apibrėžtu kūnu, įtikimu 

217 L. Giussani, „Žmogiškasis tikėjimo vertingumas“ (it. La conve-
nienza umana della fede), op. cit., p. 133-134.
218 Jn 1,12.
219 Žiūrėti čia, p. 56-64.
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susitikimu, kurio dėka galiu patirti tą patį susitikimą 
su Juo, kurį išgyveno pirmieji Jį sutikę. Taigi, būtent 
gyvendami Sūnuje, santykyje su Kristumi, esančiu čia 
ir dabar, tampame sūnumis, išmokstame tarti: „Tėve“, 
atpažinti Tėvą mus kuriančiame Slėpinyje. Aba – tai 
žodis, kurį vartojo Jėzus: jis išreiškia ryšio su Dievu 
familiarumą, kuris iki tol buvo nesuvokiamas, neįsi-
vaizduojamas. 

Lygiai kaip prieš du tūkstančius metų, mes tampame 
„sūnumis Sūnuje“ per tikėjimą ir Krikštą, kurio metu 
gauname Šventąją Dvasią, Kristaus Dvasią, „vertingą 
ir būtiną dovaną, padarančią mus Dievo vaikais“220 ir 
Kristaus Kūno – Bažnyčios – nariais, „tauta, sujungta 
Tėvo, Sūnaus ir Šventosios Dvasios vienybe“, kaip gra-
žiai apibrėžia šv. Kiprijonas, cituojamas „Lumen Gen-
tium“ (4), praturtinta „hierarchinėmis ir charizminė-
mis dovanomis“, suteiktomis tam, kad įvairiais būdais 
būtų prisidedama prie jos kūrimo ir misijos. Laiškas 
„Iuvenescit Ecclesia“ apie hierarchines ir charizmati-
nes dovanas, primena apie Jono Pauliaus II pabrėžtą 
principą, pagal kurį tarp šių dovanų „nėra priešprie-
šos“, ir cituoja Benediktą XVI, kuris tvirtina, kad 
„Bažnyčioje ir esminės institucijos yra charizminės, ir 
charizmos vienaip ar kitaip turi būti institualizuotos, 
kad išliktų darnios ir tvarios. Šitaip abu matmenys, 
kilę iš tos pačios Šventosios Dvasios to paties Kristaus 
Kūno labui, drauge daro Kristaus slėpinį bei išganingą 
darbą esamus pasaulyje“221. 

Todėl judėjimai ir nauji sambūriai, atsiradę per Dva-
sios padovanotas charizmas, yra reikšmingas liudiji-

220 Benediktas XVI, Bendroji audiencija, 2012 m. gegužės 23 d.
221 Tikėjimo Mokymo Kongregacija, Laiškas „Iuvenescit Ecclesia“, 10.
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mas, kad Bažnyčia auga ne „prozelitizmu, bet patrauk-
dama““222.

Popiežius Pranciškus nesiliauja kvietęs šias naujas 
grupes atsiverti misionieriavimui, būtinam klusnumui 
ganytojams bei bažnytinei bendrystei, nes „Tėvo mums 
suteikiamos dovanos sužydi ir suklesti bendruomenė-
je, ir būtent bendruomenėje išmokstama suvokti jas 
kaip jo meilės visiems savo vaikams ženklą“223.

Mes priklausome Dievui, Tėvui, esame „Jo“ pačia 
radikaliausia šio žodžio prasme, t.y. esame Jo kūriniai. 
Tačiau toks mūsų priklausymas „liktų tik mįslingu ir 
laikinu suvokimu, jei jis nebūtų buvęs mums aiškiai 
atskleistas Kristaus [Jo Dvasios]: „Dievo niekas nieka-
da nėra matęs, tiktai viengimis Sūnus – Dievas, Tėvo 
prieglobstyje esantis, mums jį atskleidė“. Priklausant 
Dievui, tapusiam Žmogumi [ir įėjusiam į istoriją kaip 
žmogui], mūsų visiškas priklausymas, mūsų „buvimas 
sukurtiems“ tampa aiškus“224. Ir priklausome būtent 
Kristui, „ne mūsų turimai Kristaus idėjai, bet tikram 
Kristui, tam, kuris istorijoje išlieka per tikinčiųjų vieny-
bę, nes jie susivienija su Popiežiumi, Romos vyskupu“225. 

Sūnus šiandien mus priartina prie Tėvo slėpinio per 
Bažnyčią ir mums tampa įvykiu susitikimo su chariz-
ma malonės dėka, mums tai – kun. Giussani dovanota 
charizma. Dievo Dvasia, pasinaudodama savo bega-

222 Pranciškus. Apašt. parag. „Evangelii gaudium“ in Tikėjimo Mo-
kymo Kongregacija, Laiškas „Iuvenescit Ecclesia“, 2.
223 Tikėjimo Mokymo Kongregacija, Laiškas „Iuvenescit Ecclesia“, 
10.
224 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio isto-
rijoje“, op. cit., p. 64.
225 L. Giussani, „Tiesa gimsta iš kūno“ (it. La verità nasce dalla car-
ne), op. cit., p. 54.
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line laisve ir vaizduote, gali įgyvendinti „tūkstantį 
charizmų, tūkstantį būdų žmogui dalyvauti Kristuje. 
Charizmos pasireiškimo būdas atitinka laikmetį, er-
dvę, charakterį, temperamentą, psichologinę, prisiriši-
mo ir intelektualinę formas, per kurias Viešpats tampa 
įvykiu man ir tuo pačiu ir kitiems. Šis būdas per mane 
yra perduodamas kitiems; taip tarp manęs ir šių kitų 
atsiranda bendrystė, kurios nėra su visais likusiais; sti-
presnis, labiau apibrėžtas brolystės ryšys. Taip Kristus 
išlieka su mumis kiekvieną dieną iki pasaulio pabaigos, 
istorinėse aplinkybėse, kurias Tėvo paslaptis nustato ir 
per kurias mums leidžia pažinti ir mylėti Jo esatį“226.

Taigi, charizma yra „Įvykio esaties šiandien akivaiz-
dybė, nes mus išjudina, [...] būdas, kuriuo Kristaus 
Dvasia leidžia mums pajausti jo išskirtinę Esatį ir 
mums duoda jėgų prie jos prisijungti su paprastumu ir 
meile“227. Charizma padaro Bažnyčią gyvybingą ir yra 

226 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio isto-
rijoje“, op. cit., p. 92-93. Laiške „Iuvenescit Ecclesia“ rašoma: „Šia-
me kontekste naudinga priminti tai, kokios skirtingos charizminės 
dovanos gali būti ne tik savo savitu pobūdžiu, bet ir paplitimu baž-
nytinėje bendruomenėje. Nors charizmines dovanas „gauna paskiri 
asmenys, jose dalyvauti gali ir kiti; šitaip jos pratęsiamos laike kaip 
brangus ir gyvas paveldas, tarp žmonių kuriantis ypatingą dvasinę 
giminystę“ (Jonas Paulius II. Apašt. parag. Christifideles laici, 24: 
AAS 81 (1989), 434). Ryšiu tarp charizmos asmeninio pobūdžio ir ga-
limybės būti jos dalininku reiškiasi esminis jų dinamikos elementas, 
nes bažnytinėje bendruomenėje asmuo visada susijęs su bendruo-
mene (Ten pat, 29: AAS 81 (1989), 443–446). Charizminės dovanos 
praktikoje gali kurti giminystę, artumą ir dvasinį ryšį, įgalinančius 
dalytis dvasiniu paveldu, kilusiu iš steigėjo asmens, bei tą paveldą gi-
linti, įkvepiant gyvybę tikrai ir savitai dvasinei šeimai. Įvairialypiai 
bažnytiniai sambūriai rodosi kaip bendros charizminės dovanos 
(Tikėjimo Mokymo Kongregacija, Laiškas „Iuvenescit Ecclesia“, 16).
227 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio istori-
joje“, op. cit., p. 93-94.
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reikalinga bažnytinio gyvenimo visumai. „Kiekvienas 
istorinis būdas, kuriuo Dvasia sujungia su Kristaus 
Įvykiu, visada yra „ypatingas“, konkretus laiko ir er-
dvės, temperamento, charakterio būdas. Konkretus, 
bet sujungiantis su visuma“228.

Jonas Paulius II taikliai pastebėjo, kad „charizmos 
originalumas, iš kurio atsiranda Judėjimas, nesiekia, ir 
negalėtų siekti, kažko pridėti prie depositum fidei tur-
tingumo, saugomo Bažnyčios su aistringa ištikimybe. 
Vis dėlto jis yra galingas ramstis, įtikimas ir įtaigus 
raginimas pilnai, protingai ir kūrybiškai išgyventi 
krikščionišką patirtį. Jis yra prielaida atrasti tinkamus 
atsakymus laikų iššūkiams, problemoms bei nuolat 
besikeičiančioms istorinėms aplinkybėms. Tokioje 
šviesoje, Bažnyčios pripažintos charizmos yra būdai 
gilinti Kristaus pažinimą ir dar dosniau Jam atsiduoti, 
tuo pat metu vis labiau vienijantis su visa krikščionių 
tauta“229.

Šis liudijimas puikiai atspindi tokią dinamiką: „Įsto-
jau į Comunione e Liberazione“ Broliją šiais metais, 
būdama penkiasdešimt devynerių, tuomet, kai pa-
prastai žmonės užbaigia veiklas, o ne pradeda. Pri-
sipažinsiu, kad visą gyvenimą judėjimas mane supo 
per būrį pusbrolių. Kun. Giussani žinia mane pasiekė 
būtent taip, netiesiogiai. Mane žavėjo galimybė ieško-
ti atsakymo į klausimą: „Kas aš esu? Aš – krikščionė 
namuose, per pietus su tėvais, o paskui, mokykloje esu 
niekas? Aš tikiu mišiose, sekmadienį, o kine esu kita?“. 
Kaip padaryti, kad tai, ką jausdavau savyje ne kaip au-

228 Ten pat, p. 93.
229 Jonas Paulius II, Žinia pasauliniam bažnytinių judėjimų Kongre-
sui, Roma, 1998 m. gegužės 27 d.
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klėjimą, bet kaip poreikį, sutaptų su tuo, ką sutikdavau 
pasaulyje, su mąstymu, susiformavusiu po 1968-ųjų, 
su paviršutinišku išankstinėmis nuostatomis paremtu 
vertinimu? Tas klausimas kilo nuolat, visur ieškojau, 
kad atrasčiau tai, kas sujungtų visas dėlionės detales. 
Išgirdus Giussani kvietimą „išgyventi tikrovę“, tas 
klausimas įgavo kryptį, konkretaus atsakymo galimy-
bę. Žinoma, iš savo senelių išmokau sveiko proto, jie 
neskyrė tikėjimo nuo gyvenimo, jie buvo permerkti 
tikėjimo, kiekvienas gestas, žinoma, kaip priklauso. O 
aš kasdienybėje viskuo suabejodavau, viskas netekda-
vo savo logikos. Pasimetimas, pasidalijimas, santykių 
paviršutiniškumas, pastangos neliesti tų klavišų, kurie 
neturėtų groti. Tačiau buvau girdėjusi, nugirdusi mo-
kytoją, kuris man parodė taką, išeitis yra. Su ta min-
timi, su tais trupiniais ėjau pirmyn: „išgyventi tikro-
vę“. Intensyvus gyvenimas, keturi vaikai, daug darbo, 
daug sunkumų ir pasisekimų, gyvenimas pilnas, nuo-
seklus. Nuolatinis ieškojimas, nes visas tas bėgimas, 
visos tos „veiklos“ buvo ieškojimas, troškimas, ėjimas 
apgraibomis, įvairių kelių, visų galimų kelių išbandy-
mas. Maldavau, kai tik buvo įmanoma, kad gaučiau 
patvirtinimą, palaikymą. Kuris vis neatėjo. Sulauk-
davau plojimų už savo nuoseklumą arba priekaištų už 
energingumą, vertinimų, bet ne bendrystės. Paskui 
– netikėtumas, įvykis. Žmogus, kuris mane priremia 
prie sienos, paklausdamas: „O tu ar turi viduje gyvą 
Kristų?“. Ne atsakymas. Klausimas. O atsakymas jau 
buvo ten, priešais mane, jo veidu: Kristus gyvas many-
je, šiandien, šalia manęs. Ne tas Kristus, kuris atsiras 
tik pačioje pabaigoje, bet yra čia jau dabar, šiandien. 
Dėl manęs. Ta akimirka pakeitė mano gyvenimą. 
Tuomet pasikeitė ir tai, kaip meldžiausi: tai nebebuvo 
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sąrašas, sunkios pastangos laikytis nustatytų schemų, 
bet artumas, klausymas, laukimas, atsidavimas. Taip 
pat pasikeitė mano laikysena tikrovėje, ėmiau „išgy-
venti tikrovę“ su Esatimi šalia manęs, todėl su kitokiu 
žvilgsniu, tuo pačiu, kuriuo buvo pažvelgta į mane, tuo 
žvilgsniu, kuris pakeičia priešais tave esančius žmo-
nes, nes esi perkeista tu. Visa tai, ką gyvenime buvau 
skaičiusi ir stengiausi suprasti, išmokti, buvo kitaip: ne 
sunku, o akivaizdu. Ir ši akivaizdybė, jei į ją gilinamasi 
draugijoje, yra muzika mano sielai, kurios visada ieš-
kojau“. 

Charizmos Bažnyčioje ir dėl Bažnyčios pradėta 
draugija „mus nustebina ir jaučiamės jos patraukti, nes 
sukonkretina susitikimo su šiuo Žmogumi patirtį, Jis 
nebėra abstraktus; per draugiją Jį galime patirti kaip 
tikrovę, kuria galime gyventi dabar. Draugija yra ne 
idėja, kalba, logika, o faktas, esatis dabartyje, kurios 
pasekmė – priklausymo santykis“230.

2. Autoritetas: dabar esantis tėviškumas 

Konkreti draugija, kurioje įvyksta susitikimas su 
Kristumi, tampa „mano asmens priklausymo vieta, 
iš kurios perimu esminį būdą suvokti ir jausti daly-
kus, intelektualiai suprasti ir vertinti, įsivaizduoti, 
planuoti, spręsti ir daryti. Mūsų „aš“ priklauso šiam 
„Kūnui“ – krikščioniškai draugijai – ir iš jo perima 
esminį kriterijų, leidžiantį pasitikti bet kokį dalyką. 
Dėl to tokia draugija yra vienintelis mus įgalinantis 

230 L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, „Kurti pėdsakus pasaulio isto-
rijoje“, op. cit., p. 64.
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realybei būdas, leidžiantis paliesti tikrovę ir padaran-
tis mus tikrus“231. 

Taigi, dabar kartu su Giussani paklauskime savęs: 
„Koks veiksnys yra pats svarbiausias tautos, į kurią 
esame pakviesti, tikrovėje, draugijos, kurioje dalyvau-
jame, tikrovėje?“. Štai jo atsakymas: „Pats svarbiausias 
veiksnys tautos tikrovėje yra tai, ką vadiname autorite-
tu“232. Autoritetas yra pas svarbiausias tautos tikrovės 
veiksnys, nes be autoriteto nesusikuria tauta. Autorite-
tas yra „vieta“, kur tampa akivaizdu, kad Kristus nu-
gali, kur Kristus įrodo galįs įtikimai atsakyti į širdies 
poreikius. „Autoritetas yra tas žmogus, į kurį žiūrėda-
mas matai, kad tai, ką sako Kristus, atsako širdžiai. Tai 
veda tautą“233.

Mūsų visuomenėje į žodį „autoritetas“ dažnai žiūrima 
įtariai, sutapatinant jį su valdžia, kuriai reikia paklusti, 
arba su asmenybe, kuri prie savęs pririša žmones. Tačiau 
Bažnyčios gyvenime, Dievo tautoje, kaip pabrėžia Gius-
sani, jis toks nėra ir negali būti: „Autoritetas, vedimas 
yra visiškai priešingi valdžiai, juose nėra nė kruopelytės 
žodžio „valdžia“. Todėl visiškai neaptiksime, susidūrę 
su Dievo tautos autoriteto sąvoka, jokiame lygmenyje, 
visiškai neaptiksime nė menkiausio baimės šešėlio: nes 
valdžia reiškia baimę, ir tas, kuris nori išsilaisvinti iš 
baimės, turi nepaisyti valdžios“234.

231 Ten pat, p. 63.
232 L. Giussani, „Džiaugsnas, džiugesys ir drąsa. Niekas nekuria, jei 
nėra kuriamas“ (it. La gioia, la letizia e l’audacia. Nessuno genera, se 
non è generato), Tracce-Litterae communionis, n. 6/1997, p. II.
233 Iš Giussani pokalbio su Memores Domini grupe (Milanas, 1991 m. 
rugsėjo 29 d.), in „«Chi è costui?», suppl. a Tracce-Litteare commu-
nionis, n. 9/2019, p. 10.
234 Ten pat.
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Kas apibrėžia ryšį su autoritetu, priklausymą Die-
vo tautai? Tokį ryšį puikiai išreiškia žodis „sūnystė“, 
kaip Péguy skiria buvimą mokiniais nuo buvimo 
sūnumis235: priklausyti reiškia būti sūnumis, ne 
mokiniais, ne atkartoti. Būtent sūnystės dėka mus 
persmelkia tikros draugystės akcentas, charizmos 
originalumas, ta „mokymo forma, kuriai buvome 
pavesti“236. Giussani mums primena, kad esame au-
toriteto vaikai. „Sūnus perima tėvo kilmę, ją įsisavi-
na, sūnų sudaro iš tėvo ateinanti kilmė, jis sudarytas 
iš tėvo. Todėl jis visas įtrauktas. Autoritetas mane 
įtraukia visą, tai nėra žodis, kuris mane gąsdina ar 
baugina, ar kuriuo „seku“. Jis mane įtraukia. Todėl 
žodis „autoritetas“... būtent žodis „autoritetas“ galėtų 
būti sinonimas žodžiui „tėvystė“, vadinasi, kūrybin-
gumui, kūrimui, genus perdavimui, gyvenimo kilmės 
perdavimui. Gyvenimo kilmė yra manasis „aš“, kurį 
pagauna ir perkeičia šis santykis, palydimas žodžio 
„laisvė“, suteikia laisvę.Būti sūnumis yra laisvė“237.

235 Péguy rašo: „Net ir pats geriausias mokinys tėra mokinys, jei jis tik 
kartoja, nedaro nieko kito kaip tik kartoti, net nedrįstu pasakyti, kad 
tuo pačiu rezonansu, nes tai nebėra tas pats rezonansas, nei aidas, tai – 
apgailėtinas sekimas pėdsakais; net ir pats geriausias mokinys tėra 
mokinys, nesvarbus, visiškai nieko nereiškiantis, niekas per amžius. 
Mokinys pasidaro reikšmingas, tampa svarbus tik tada, kai jis taria 
savo žodį, sukuria naują atgarsį; tiksliau tada, kai jis nebėra mokinys. 
Tai nereiškia, kad jis neturi teisės kilti iš kitos filosofijos ir kito filosofo. 
Bet jis turi atsirasti kaip atžala, o ne mokinio keliu“ (C. Péguy, „Užra-
šai“ (pranc. Cahiers), VIII, XI, 3.2.1907).
236 Turima omenyje žymi Ratzingerio frazė: „Tikėjimas yra širdies 
paklusnumas mokymo formai, kuriai buvome pavesti“ (J. Ratzinger, 
„Kalba per Katalikų Bažnyčios Katekizmo pristatymą“, in L’Osserva-
tore Romano, 1993 m. sausio 20 d., p. 5). Plg. Rom 6,17.
237 L. Giussani, „Džiaugsnas, džiugesys ir drąsa. Niekas nekuria, jei 
nėra kuriamas“ (it. La gioia, la letizia e l’audacia. Nessuno genera, se 
non è generato), Tracce-Litterae communionis, n. 6/1997, p. II.
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Autoritetas yra dabar esanti tėvystė. Kad būtume 
„sūnūs Sūnuje“, kad būtume vaikai Kristuje, ne tame 
Kristuje, kurį įsivaizduojame mes, bet tikrajame Kris-
tuje, esančiame čia ir dabar, kad būtume įvesti į santykį 
su Tėvu, reikia patirti tėvystę dabartyje: reikia esaties, 
kuri mus paverstų vaikais. Giussani tvirtina: „Tėvo tu-
rėjimas yra susiklosčiusi situacija, nes tai – žmogaus 
istorijos dalis [tai – kiekvieno istorijos dalis, nes visi 
turėjome tėvą. Tačiau štai, kas yra svarbu...]. Jei 1954 
metais būčiau nuėjęs ne į Berchet, bet į kokį kitą licėjų, 
viskas būtų susiklostę kitaip. Situacija išlieka, bet kū-
rimas, tai, kas tėvystėje yra įdomu, yra esatis, tai, kas 
yra dabar“238.

Mūsų asmenybė neišsiskleidžia, nėra tikro kū-
rybiškumo, jei nesame vaikai, jei nepatiriame, kad 
esame kuriami. „Niekas nekuria, jei nėra kuriamas. 
Ne „jei nebuvo kuriamas“, bet „jei nėra kuriamas“. 
Su tokiu tėvystės suvokimu labiausiai kovojo švie-
timo epochos kultūra“239, ir neretai kovoja patys 
krikščionys, mes, kuriems buvo skirta malonė susi-
durti su kun. Giussani padovanota charizma, kurios 
dėka naujai ir entuziastingai atradome tai, apie ką 
šiuo metu kalbame.

„Žmogus negali būti tėvu, kūrėju, jei neturi nieko, 
kas jam būtų kaip tėvas. Ne [dėmesio] jei „neturėjo“ 
[tėvo], bet jei „neturi“ [dabar] nieko, kas jam būtų kaip 
tėvas. Nes jei jis neturi nieko, kas jam būtų kaip tėvas, 
reiškia, kad nekalbama apie įvykį, [...] nekalbama apie 
kūrimą. Kūrimas yra dabarties veiksmas“240.

238 Ten pat, p.IV.
239 Ten pat.
240 Ten pat, p. II-IV.
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Jėzus mums atskleidžia savo artumą su Tėvu, 
kviesdamas mus į dabar gyvą tėvystę per draugiją, 
prie kurios mus patraukė. Tokia tėvystė yra kelias, 
kuriuo einant įsisavinamas, t.y. tampa tavo ir mano, 
tas ryšys su Tėvu, kurį turi Jėzus. Kad įvyktų tokia 
naujovė, kad ryšys su Tėvu visiškai persmelktų mūsų 
gyvenimą ir taptų kiekvienos minties, kiekvieno 
veiksmo, kad ir paties paprasčiausio ir banaliausio, 
kriterijumi, reikia, kad tėvystė egzistuotų dabar, tu-
rime būti kuriami dabar esaties, per kurią Kristus 
tampa patiriama, regima ir įtikima tikrove: negali-
me būti sūnumis Sūnuje, jei nesame šitaip kuriami 
dabar. Jei nesame šitaip kuriami dabar, toks ryšys 
su Tėvu niekuomet netaps mūsų sąmoningumu ir 
mūsų gyvenimu ir, kaip besistengtume, nebūsime 
išplėšti iš nebūties. 

Giussani neprilygstamai pabrėžė esminį šio „dabar“ 
poreikį: „Įvykis nenurodo tik kažko, kas įvyko ir nuo 
ko viskas prasidėjo, bet tai, kas pažadina dabartį, api-
brėžia dabartį, suteikia turinį dabarčiai, padaro įma-
nomą dabartį. Tai, ką žinome, ar tai, ką turime, yra 
kažkas, kas mums duodama dabar: yra ranka, kuri tai 
mums duoda dabar, yra veidas, kuris pasirodo dabar, 
esama kraujo, kuris teka dabar, yra prisikėlimas, kuris 
vyksta dabar. Už šio „dabar“ nėra nieko! Mūsų „aš“ 
gali išjudinti, sujaudinti, tai yra pakeisti, tik vienalai-
kis įvykis. Kristus yra kažkas, kas įvyksta mano gyve-
nime. Tuomet tam, kad tai, ką žinome, Kristus ir visos 
kalbos apie Kristų, taptų patirtimi, reikia, kad būtų 
dabartis, kuri mus provokuoja ir sukrečia: tai tokia 
dabartis kaip Andriejaus ir Jono atveju. Krikščionybė, 
Kristus yra būtent tai, kas atsitiko Andriejui ir Jonui, 
kai jie jį sekė; įsivaizduokite, kai jis atsisuko ir kaip jie 
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buvo nustebinti! Ir kai nuėjo į jo namus... Ir visuomet 
yra taip iki dabar, iki šios akimirkos!“241. 

Vis dėlto neužtenka, kad būtų šis tėviškumas, reikia, 
kad aš būčiau pasirengęs leistis jo kuriamas. Nuo pasi-
rengimo būti vaikais priklauso visas mūsų gyvenimo 
vaisingumas. „Būtent tai Jėzus pasakė Nikodemui: 
„Reikia, kad tu gimtum iš naujo“. „Kaip? Gimti iš nau-
jo? Ar turiu antrą kartą įeiti į savo motinos įsčias ir 
vėl užgimti?“ „Kas negimsta iš naujo, negali suprasti 
tikrovės tiesos, dalykų tiesos“. Toks suvokimas ir yra 
naujas užgimimas“242. Tas, kuris sutinka Juo sekti, 
tapdamas vaiku, nustebęs atras naujovę, kuri atsiras jo 
gyvenime. 

3. Paklusnumas

Vis dėlto Giussani mus kviečia žengti dar vieną žings-
nį, kurį jis laiko esminiu naujos savimonės vystymui-
si. Prieš tai pasakėme: atsiversti reiškia susigrąžinti 
tikėjimą kaip pripažinimą, kaip protingumą, matantį 
naujovę, kuri yra mumyse ir tarp mūsų, ir kaip paklus-
numą. Pažadėjau, kad prie šio žodžio dar sugrįšime. 

„Paklusnumas, į kurį toks protingumas mus veda, 
turi tokį, pavadinkim, Kaudijaus tarpeklį, pro kurį 
reikia praeiti, turi tarsi stulpą, į kurį neišvengiamai 
reikia atsižvelgti: jis privalo paisyti to, ką vadina-
me „autoritetu“. Tai, apie ką kalbėsiu, galioja ne tik 

241 L. Giussani, Comunione e Liberazione 2011 m. Velykų plakato 
tekstas.
242 L. Giussani, „Žmogiškasis tikėjimo vertingumas“ (it. La conve-
nienza umana della fede), op. cit., p. 130.
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Kristaus Bažnyčios autoritetams, Vyskupui vieny-
bėje su kitais ir su Popiežiumi, bet analogiškai ir 
žemesniems lygiams, kurie yra tokie pat tikri ir es-
mingi savo pedagogine verte, kitaip tariant, bet ko-
kiai esačiai, kuri yra „autoritetas“ krikščioniškame 
gyvenime“243.

Turime būti dėmesingi šiems žodžiams, nes „be šio 
ženklo [autoriteto], tarp mūsų nebūtų draugijos, ne-
būtų Bažnyčios slėpinio, nebūtų naujos tautos, kuri 
keliauja per pasaulį, dėl pasaulio gėrio: be autoriteto 
nebūtų tos naujienos, kurią Kristus mums pasiūlė iš-
gyventi kartu“244. 

1975 metais kalbėdamas apie atsivertimo kelią, Gius-
sani pastebėjo, kad „ryšys su autoritetu turi esminę pe-
dagoginę vertę: jei nuvertiname šį faktorių, tampame 
dulkėmis, kurias net ir silpniausias vėjas nupučia ir 
išsklaido po visą žemės paviršių, vėl tampame nepa-
stoviais vaikais, kaip sako šv. Paulius antrajame Laiško 
Kolosiečiams skyriuje: „kad niekas jūsų nesuvedžiotų 
suktais įrodinėjimais, nepasigrobtų filosofija ir tuščia 
apgaule“. Autoritetas nėra nuomonė, apie kurios kul-
tūrinius aspektus galime padiskutuoti, nėra viena iš 
pateikiamų nuomonių: autoriteto funkcija yra pasiū-
lymas, per kurį atsiskleidžia mūsų žmogiškos ir krikš-
čioniškos patirties vienovė“245.

Toliau pabrėžiamas tiek autoriteto pobūdis, tiek ryšio, 
kuris yra autoriteto kvietimo mums pasekmė, pobūdis: 
„Kadangi autoritetas siūlo tam tikrą, labai konkrečią gy-

243 CL Brolija, garsinė - vizualinė medžiaga, CL „Metų pradžios“ 
renginys, Milanas, 1975 m. rugsėjo 14 d.
244 L. Giussani, „Įvykis žmogaus gyvenime“, op. cit., p. 229.
245 CL Brolija, garsinė - vizualinė medžiaga, CL „Metų pradžios“ 
renginys, Milanas, 1975 m. rugsėjo 14 d.
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venimo patirtį, reikalauja, kad įsitrauktų visas mūsų as-
muo: autoritetas yra svarbiausias Slėpinio ženklas, Tėvo 
plano ženklas. tai – svarbiausias ženklas, kad tarp mūsų 
Slėpinys tampa, vyksta, vystosi kaip istorija“. Todėl (t.y. 
kadangi autoritetas yra svarbiausias Slėpinio tarp mūsų 
ženklas) „dėmesinga pagarba autoriteto funkcijai yra 
paklusnumas, kylantis iš paklusnumo Viešpačiui, ne iš 
išskaičiavimo, todėl reikalauja tikėjimo įsitraukimo. To-
dėl autoritetas tarp mūsų egzistuos tik tuo atveju, jei iš 
tikrųjų būsime ištikimi viso judėjimo vienybei; lygiai taip 
pat ir judėjimas nebūtų joks autoritetas, jei nesistengtų 
gyventi atsidavęs Kristaus duotam autoritetui“246. 

Ši ištrauka mums pateikia kriterijų, pagal kurį gali-
me atpažinti ir įvertinti bet kokį „autoritetą“ krikščio-
niškoje draugijoje, į kurią esame įsitraukę Giussani jį 
apibūdina labai tiksliai. „Tai, kaip apibūdiname judė-
jimą, visada turi pedagoginę paskirtį. Mūsų pedago-
ginė veikla skirta tam, kad mūsų gyvenime subręstų 
Bažnyčios pajautimas: [judėjimas yra] patirtis, kad 
Viešpats mus pakvietė gyventi su šiuo tikslu. Todėl jei 
autoriteto pozicija savęs nesuvokia ir nėra suvokiama 
kaip giliai ištikima viso judėjimo gyvenimui, ji neat-
silaiko, ja niekas neseka. Arba, jeigu priverčia ja sekti, 
tuomet ji būna despotiška, todėl atgrasanti, vienokiu 
ar kitokiu būdu ji tampa prievarta. Autoritetas, kaip jį 
suvokia pasaulis, yra tas akmuo, už kurio kliūnama, 
ne tas, kuriuo statoma“247.

Autentiškas autoritetas yra esminis dalykas, lei-
džiantis kažką pastatyti. Autoritetas, kaip jį supranta 
pasaulis (kaip valdžią), yra atgrasantis despotizmas, 

246 Ten pat.
247 Ten pat.
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tas akmuo, už kurio kliūnama, ne tas, kuriuo statoma. 
Tačiau šie pastebėjimai peržengia krikščioniškos pa-
tirties ribas. Išties, kalbame apie visiems, tikintiems 
ir netikintiems, aktualų poreikį, lygmenį. Krikščio-
nybė viską sustiprina, tokią žmogišką dinamiką pa-
daro dar tikresnę. Taigi, autentiškas autoritetas (auc-
toritas, tai, kas augina) yra nepamainomas faktorius 
„aš“ augimui, mūsų asmenybės kūrimui. Patirti auto-
riteto veikimą savo gyvenime – tai susitikti žmogų, 
kuris gerai suvokia tikrovę, kuris mums atskleidžia 
aplinkybių visumą, įkūnija „prasmės hipotezę“, kad 
galėtume adekvačiai tas aplinkybes interpretuoti ir 
išgyventi, kad pirmuoju asmeniu patikrintume jų pa-
grindą. Giussani verčia pripažinti: „Autoritetas tam 
tikru būdu yra mano tikresnis „aš“. Dažnai šiomis 
dienomis autoritetas save pateikia ir išgyvenamas 
kaip tai, kas svetima, kas „prisideda“ prie individo. 
Autoritetas lieka už savimonės ribų, net jeigu jį ir pri-
imame su atsidavimu“248. 

Jeigu vyrauja toks svetimumas, autoritetas suvokia-
mas kaip kliūtis asmeniniam augimui, o ne kaip jo 
dalis. Būtent tokio skiepijamo ir išgyvenamo susveti-
mėjimo dėka, pastebi Giussani, „šiandieninė kultūra 
teigia, kad neįmanoma pažinti, pakeisti tikrovę ir save 
„tik“ sekant kitu žmogumi. Žmogus mūsų epochoje 
nėra laikomas pagalba pažinti ir pasikeisti, nes abu šie 
dalykai suvokiami labai siaurai: primas – kaip analiti-
nė ir teorinė refleksija, o antrasis – kaip taisyklių laiky-
masis ir taikymas. O štai Jonas ir Andriejus, pirmieji, 
kurie susidūrė su Jėzumi, būtent sekdami išskirtiniu 
žmogumi išmoko kitaip pažinti, pasikeisti patys ir pa-

248 L.Giussani, „Ugdymo rizika“ (it. Il rischio educativo), op. cit., p. 84.
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keisti tikrovę. Nuo pat pirmojo susitikimo, šis metodas 
ėmė vystytis laike“249. 

Intensyviame autobiografiniame pasakojime „Pir-
masis žmogus“, Camus pateikia liudijimą apie tai, kaip 
reikalinga, kad autoritetas nebūtų primestas manajam 
„aš“ iš išorės, kad jis kiltų iš tėvystės: „Nuo pat pra-
džių ieškojau, dar dabar tikiuosi pats atrasti, kas yra 
gėris ir kas yra blogis, nes aplink mane nėra nė vieno, 
kuris pajėgtų man pasakyti. O dabar, kai viskas mane 
apleidžia, suprantu, kad man reikia žmogaus, kuris 
parodytų man kelią [...] ne kaip valdžia, bet kaip auto-
ritetas, man reikia mano tėvo“250. 

Būtent tai išsipildo krikščioniškoje patirtyje ir pasi-
rodo visu savo esmingumu. „Kad būtų galima statyti, 
reikia tvirtos žemės, absoliučiai stabilios, antraip ne-
pavyks nieko pastatyti. Ką turime tokio tvirto ir tikro, 
jei ne Kristaus slėpinį, kuris yra tarp mūsų ir dėl kurio 
esame tikri dėl Jo Bažnyčios pastovumo ir paklusnu-
mo šios Bažnyčios autoritetui, kuris mums brangiai 
kainavo ir kainuos dar daugiau?“251.

Kaip jau minėjome, šie žodžiai buvo ištarti 1975-ai-
siais, bet jų aktualumas išlieka ir mūsų situacijoje. Pa-
brėžęs paklusnumo svarbą, Giussani grįžta prie pradi-
nio apmąstymų taško ir perspėja savo klausytojus apie 
skirtumą, kuris yra tarp pasitenkinimo ieškojimo ir 
atsivertimo ieškojimo. „Taigi norėčiau, kad visi gerai 
apmąstytumėte šią priešpriešą, kuriai aš priskiriu pa-

249 L. Giussani, „Metodas iš tikėjimo“ (it. Dalla fede il metodo), op. 
cit., p. 18.
250 A. Camus, „Pirmasis žmogus“ (it. Il primo uomo), Bompiani, Mi-
lano 1994, p. 34.
251 CL Brolija, garsinė - vizualinė medžiaga, CL „Metų pradžios“ 
renginys, Milanas, 1975 m. rugsėjo 14 d.
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vojų atskirti maitinančią šaknį, šaltinį, kuris palaiko 
mūsų tikėjimo protingumą, nuo mūsų valios, krikš-
čioniškam veikimui atiduodamų jėgų ir visų tų veiklų, 
kurių iš mūsų reikalauja istorinės aplinkybės, kurias 
gerasis Dievas mums leidžia išgyventi. Deja, mums 
tenka gyventi laikais, kai nebeužtenka įsitaisyti fotely-
je, tai laikai, kai dega mūsų namai. Žmogiškieji namai 
dega. Tai va. Matydamas šią priešpriešą, jaučiu pavojų, 
kuris atskiria augalo šaknis nuo jo žiedų, o augalui be 
šaknų lemta nudžiūti: tai – skirtumas tarp, dalyvau-
jant judėjime, bendruomenėje, krikščioniškame gy-
venime, pastangų atrasti pasitenkinimą ir pastangų 
atrasti atsivertimą“252.

Tokios priešpriešos radikalumas ir aiškumas neiš-
vengiamai verčia pažvelgti į save pačius. Toks pavo-
jus iškyla kiekvienam iš mūsų, kaip pagunda nuslysti 
į „siekimą pripažinti save, tai, ką galvoju, jaučiu, kas 
mane domina, o ne atsivertimą, taigi pasikeitimą kri-
terijų, pagal kuriuos aš galvoju, jaučiu, pagal kuriuos 
kažkas mane domina. Neveltui pirmasis Viešpaties iš-
tartas žodis yra „metànoia“: reikia pakeisti vertinimo 
kriterijus. Gyvenimo vertė, todėl ir judėjimo, bendruo-
menės vertė, mūsų išsitraukimo į CL vertė nepriklauso 
nuo to, kiek tai atitinka tavo interesus (nes tave padaro 
gerbiamą, leidžia turėti draugų, leidžia turėti merginą, 
vaikiną, leidžia skleisti savo idėjas). Vertė priklauso 
nuo atsivertimo tikėjimui, kuris įvyksta [tavyje]. Todėl 
pakalbėjime apie tai“253. 

252 Ten pat. 
253 Ten pat.
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4. „Šimteriopai čia, žemėje“

Pats paprasčiausias būdas, kviečiantis atsiversti mus ir 
kitus, yra mus pasiekiantys gyvenimo liudijimai. To-
dėl leisiu sau pasiūlyti porą iš daugybės, kurie malonės 
dėka mus supa. 

Prieš kylant pandemijai, gavau šį laišką, kuris pa-
teikia paprastą nuolatinio atsivertimo, apie kurį kal-
bame, pavyzdį: 

„Praėję metai buvo gana sunkūs. Mano vyras ir aš 
visiškai pasinėrėme į naujus darbus, ir po kurio laiko 
supratome, kad pamažu pasimetėme: tai buvo ne gyve-
nimas, bet išgyvenimas, ir pamažu mūsų santykiuose 
atsirado rimtų problemų. Neturėjome laiko jokioms 
veikloms, turėjome labai mažai draugų, bet ir tie buvo 
toli. Atėjo laikas, kai ėmėme savęs klausti, ko neteko-
me. Nusprendėme žengti žingsnį atgal kiekvienas savo 
karjeroje ir skirti laiko Bendruomenės mokyklai254, 
kurią buvome apleidę mėnesiams. Kad galėtume kar-
tu eiti į Bendruomenės mokyklą, turėjome nusamdyti 
auklę (o tai padidino išlaidas, kurių ir taip jau turė-
jome, nes mokėjome už vaikų priežiūrą dienos metu) 
ir apsispręsti, kad vienintelį laisvą vakarą, kurį galime 
praleisti kartu, praleisime būtent šitaip. Iškart pastebė-
jome, kad lankydami Bendruomenės mokyklą tapome 
laimingesni: tai buvo akivaizdu ir reikalinga mūsų san-
tykiams. Mane nustebino, kaip buvome priimti, nie-
kada nebūčiau pagalvojusi, ir kiekvieną savaitę mane 
nustebina nauji žmonės. Kai dauguma iš jų pasakoja 
apie savo susitikimą su Kristumi kiekvieną savo kelio 
akimirką arba apie klausimus, kurie jiems iškyla, man 

254 Nuolatinė Comunione e Liberazione judėjimo katechezė.
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tai visada būna proga iš naujo susitikti tą pačią Esatį, 
kuri mus užkariavo nuo pat pradžių. Man tai vyks-
ta iš naujo! Po penkiolikos metų, praleistų judėjime, 
dar niekad nesijaučiau tokia laiminga, eidama į Ben-
druomenės mokyklą. Stengiamės paskaityti ir savaitės 
dienomis, ir ji nušviečia mūsų dienas. Bendruomenės 
mokykla mane moko kitokio – tikresnio, pilnesnio – 
žvilgsnio į tikrovę. Nuo tada, kai vėl ėmėme sekti, esa-
me atviresni sutiktiems žmonėms, nes juose visuose 
trokštame atpažinti Jo esaties aidą ir visur trokštame 
išgyventi tokią pačią širdies pilnatvę. Tas žvilgsnis, ku-
pinas gailestingumo ir simpatijos mano asmeniui, tas 
pats, su kuriuo Kristus įėjo į mano gyvenimą, yra vie-
nintelis, kuris iš tikrųjų atsako į realų mano troškimą. 
Visa kita ateina iš to. Mes taip pat supratome, kad bet 
kur galime pastebėti tokį aidą, nes atsinaujina pirma-
sis susitikimas. Jis dabar sudarytas iš daugybės veidų! 
Apima entuziazmas, kai matai Jo draugiją, žvelgdamas 
į savo kaimynus, į savo parapijos kunigą, į savo kolegas 
ar mažus dalykus, kurie mums padeda tiesiog įvykda-
mi. Darbas, kurį atlikome šiais metais, sekdami, buvo 
labai vertingas: mes atpažinome tai, kas iš tiesų mus 
palaiko, su brandesniu, sąmoningesniu, laisvesniu ir 
džiugesniu tikėjimu. Ačiū, kad mums padėjai eiti šiuo 
atradimų ir sąmoningumo keliu. „Be manęs nieko 
negalite“, sako Jėzus per paskutinę vakarienę. Mes iš 
patirties galime pasakyti, kad tai tiesa“.

Kaip rašo Šv. Bernardas: „To, kas mums duota Dievo, 
negalime išsaugoti ir išlaikyti be Jo“255. Kitaip tariant, 

255 Šv. Bernardas, „Pamokslas I, 1“ (it. Sermone I,1), in Id., Sermoni 
sul salmo 90, a cura dei Monaci Benedettini di Praglia, Edizioni Scri-
tti Monastici, Bresseo di Teolo (PD) 1998, p. 7-8.



132 AKIŲ ŠVYTĖJIMAS

jei Jo esatis neįvyksta iš naujo ir jei mes ja nesekame, 
negalime atkartoti tų vaisių, nors jų ir paragavome. 
Kelias į tiesą yra patirtis: tai yra Giussani ugdomojo 
metodo genialumas. 

Norėčiau pasiūlyti dar vieną liudijimą, kuris yra 
reikšmingas dėl to, kad atskleidžia gyvenimo nauju-
mą. Tai jaunos moters, kuri negali susilaukti vaikų, 
liudijimas. „Prieš ketverius metus aš ištekėjau ir mes 
su vyru nusprendėme, kad iškart norėjome susilaukti 
vaikų, bet jų vis dar nėra. Buvo tikrai sunkių momen-
tų, kai verkdavau kiekvieną dieną, ir niekas, nei mano 
vyras, nei draugai, nesugebėdavo manęs nuraminti. 
Man viskas priklausė nuo to vaiko, kurio niekaip ne-
susilaukiau. Savo gyvenimo esybe laikiau tai, kas tėra 
jo dalis, tarsi vienintelė galimybė man būti laimingai 
priklauso nuo to, ar į mano motinystės troškimą bus 
atsakyta taip, kaip noriu aš. Atėjo laikas, kai mano vy-
ras man pasakė: „Nueikime pas kunigą, kuris mus su-
tuokė“. Žinojau, kad pirmasis dalykas, kurio jis manęs 
paklaus, tai ar aš ištikimai ruošiuosi Bendruomenės 
mokyklai. Nusprendžiau pasiruošti iš anksto ir pra-
dėjau skaityti tekstą, kad neatsakyčiau jam neigiamai. 
Tada buvo skaitoma „Kodėl Bažnyčia?“. Yra vieta, kur 
Giussani sako: „Bažnyčios vaidmuo istorijoje yra mo-
tiniškas kvietimas į dalykų tikrovę, į žmogaus priklau-
somybę nuo Dievo [...]. Įsisąmoninus tą prigimtinę 
priklausomybę, kuri yra pirmoji ir aukščiausioji tiesa, 
visos problemos atsiduria jų sprendimą lengvinančio-
se sąlygose. [...] Tai iš tiesų būtų žvilgsnis, nukreiptas 
į Kai ką, kas yra didesnis už atskirą problemą ir kas 
visam tam gali suteikti teisingo kelio perspektyvą“256. 

256 L.Giussani, „Kodėl Bažnyčia?“, op. cit., p. 169-170, 172.
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Kaip atsikvėpiau! Visų prima, mane supo vyras ir 
draugai. Vieną dieną man paskambino draugė ir, pa-
sakodama apie save, pasakė „Imi lauktis, esi laiminga, 
paskui pastebi, kad net ir to tau neužtenka. Esmė, kuo 
remiasi mūsų gyvenimas“. Iš karto pati nežinau ko-
dėl, bet tą pačią dieną nustojau verkti. Aš pasikeičiau, 
nurimau, ir iš tiesų dabar galiu apie visa tai pasakoti 
neapsiverkdama. Mane pakeitė ne apibrėžimai, bet vei-
dai ir faktai. Staiga atsidūriau kelyje ir nauju žvilgsniu 
žvelgiu į savo sunkumus, kurie ir toliau egzistuoja. Ta-
čiau dabar jaučiu džiugesį, kuris nekyla iš manęs, bet 
man leidžia visiškai atsiduoti Kito planui ir pastaruoju 
metu mane pripildo dėkingumo. Man ir toliau nelen-
gva, tačiau galiu tai priimti su ramybe. Šv. Augustinas 
yra pasakęs: „Mano širdis nerami, kol neras poilsio 
Tavyje“. Reikia, kad Kitas pripildytų mano gyvenimą, 
kad aš paleisčiau tai, ką esu pati sugalvojusi. Negaliu 
išplėšti to troškimo, jis yra. Tačiau nebepasiduodu pa-
gundai tikėtis, kad atsakymas mane pasieks taip, kaip 
noriu aš: laukiu, kad Kitas atsakytų į mano troškimą, 
ir esu pasirengusi priimti atsakymą. Pradedant iš nau-
jo su Kristumi, tie sunkumai manęs nebeslegia. Vos tik 
atsitraukiu nuo Kristaus, sugrįžta nerimas ir baimė, 
nugali mano mintys, ašaros; kai grįžtu prie Jo esaties, 
paskutinis žodis vis tiek būna džiugesys ir gili ramybė, 
kurių prisipildė mano gyvenimas. Žvelgdama į visą 
savo gyvenimą, žinau, kad Kristus manęs neapgaudi-
nėja. Kai nusprendžiu grįžti pas Kristų, Jo esatis mano 
gyvenimą padaro tikresnį, žmogiškesnį, gražesnį. Tai 
yra stebuklas mano ir kitų akyse“.

Kokia tyla, kupina nuostabos, mus pripildo, girdint 
tokį liudijimą apie žmogiškumą, pakeistą susitikimo 
su kūniška Kristaus esatimi! Šis Giussani sakinys dar 
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geriau leidžia suprasti jo reikšmę: „Atėjęs Kristus ne-
pasakė: „Kas seks manimi, to bus patenkinti visi kapri-
zai, mintys ir interesai“. Ne! Jis pasakė: „Kas manimi 
seka, turi pakeisti kriterijus, imti keisti savo vertinimo, 
vertės, vertės įvertinimo kriterijus“. Kas taip darys, tas 
gaus šimteriopai net ir to, ką manė praradęs. „Kas seka 
manimi, gaus amžinąjį gyvenimą ir šimteriopai čia, 
žemėje“. Nėra kito tokio pasiūlymo pasaulyje, kuris 
būtų toks aiškus ir konkretus, nes meta iššūkį mūsų 
patirčiai. „Kas seka manimi, bus daugiau, ras daugiau, 
šimtąkart daugiau“. Tačiau su viena sąlyga: „kas mani-
mi seka!”257.

Kas sutinka Juo sekti, būti sūnumi Sūnuje, tas tam-
pa nauju subjektu, „nauju veikėju pasaulio scenoje“258, 
kaip pasakė kun. Giussani per Vyskupų Sinodą apie 
pasauliečius 1987 metais.

Todėl mūsų misija pasaulyje yra naujiena. „Mūsų 
asmeninės ir bendruomeninės esaties pasaulyje reikš-
mė, mūsų gebėjimas susitikti žmogų, mūsų gebėjimas 
susitikti remiasi tik viena naujiena, gyvenimo naujie-
na, kurią patiriame šiandien. Tik jei šiandien patiria-
me ryšį su Kristumi ir Jo dėka naują ryšį tarpusavyje, 
tik jei šiandien išgyvename tokią patirtį, aplink save 
galime kurti žmogiškumą, taiką tarp aplink esančių 
žmonių“259. 

257 CL Brolija, garsinė - vizualinė medžiaga, CL „Metų pradžios“ 
renginys, Milanas, 1975 m. rugsėjo 14 d.
258 L. Giussani, „Krikščioniškas įvykis“ (it. L’avvenimento cristiano), 
Bur, Milano 2003, pp. 23-25.
259 CL Brolija, garsinė - vizualinė medžiaga, CL „Metų pradžios“ 
renginys, Milanas, 1975 m. rugsėjo 14 d.
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5. „Pasaulį įtikina tik meilė“

Norėčiau užbaigti su palinkėjimu, kurį Giussani 
skyrė tiems, kas buvo Milane ir jo klausėsi 1975 m. 
rugsėjį, kad kiekvienas iš mūsų jį nešiotųsi širdyje 
kaip palaikymą kasdieniniame kelyje, kuris mūsų 
laukia: „Mes visada turėsime sunkumų iki kaklo, 
ar jie būtų moraliniai, ar fiziniai, asmeniniai ar so-
cialiniai, bet niekada neparpulsime, kaip sako šv. 
Paulius Antrajame Laiške Korintiečiams, ketvirta-
me skyriuje: „Šitą lobį mes nešiojamės moliniuose 
induose [Dievas taip panorėjo], kad būtų aišku, jog 
ta galybės gausa plaukia ne iš mūsų, bet iš Dievo 
[ne iš mūsų; tai – ne mūsų nuopelnas, mes esame 
molis]. Mes visaip slegiami, bet nesugniuždyti; mes 
svyruojame, bet nenusimename. Mes persekiojami, 
bet neapleisti; mes parblokšti, bet nežuvę. Mes vi-
suomet nešiojame savo kūne Jėzaus merdėjimą, kad 
ir Jėzaus gyvybė apsireikštų mūsų kūne“, ir kartu – 
šiame pasaulyje“260. 

Jei būsime ištikimi malonei, kuri mus pasiekė per 
kun. Giussani charizmą, nes buvome jos patraukti 
ir trokštame juo sekti, jei išgyvensime judėjimą kaip 
asmeninį atsivertimą esančiam Įvykiui, „su Kristumi 
ir Evangelija centre“, tapsime „„išeinančios“ Bažny-
čios rankomis, kojomis, protu ir širdimi“261, bendra-
darbiaudami su Popiežiumi dėl Bažnyčios pasaulyje 
ateities, kurią per 1969-ųjų Kalėdas aprašė kardinolas 
Ratzingeris: 

260 Ten pat.
261 Pranciškus, Kalba Comunione e Liberazione judėjimui, Šv. Petro 
aikštė, 2015 m. kovo 7 d.
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„Bažnyčios ateitis priklausys, jau šiandien priklauso 
nuo jėgos tų, kurie turi gilias šaknis ir su pilnatve išgyve-
na savo tikėjimą. Ji neateis iš tų, kurie tik išrašo receptus. 
Ji neateis iš tų, kurie kaskart prisitaiko prie besikeičiančių 
laikų [...]. Galime pasakyti teigiamai: ir šį kartą, kaip visa-
da, Bažnyčios ateitis kils iš naujų šventųjų. [...] Ir šį kartą 
iš šiandieninės krizės užgims rytojaus Bažnyčia, kuri bus 
daug ko netekusi. Ji sumažės, turės viską pradėti iš nau-
jo. Ji nebepripildys visų tų pastatų, kuriuos pastatė esant 
palankioms aplinkybėms. Ji ne tik praras didelį skaičių 
narių, bet praras ir daugybę savo privilegijų visuomenėje. 
Labiau nei tuomet, ji pasirodys kaip laisvos valios ben-
druomenė, prie kurios galima prisijungti tik asmeninio 
apsisprendimo dėka. Būdama maža bendruomenė, ji 
daug stipriau skatins kiekvieno nario iniciatyvą. [...] Ji ir 
vėl savo centru laikys tikėjimą ir maldą, o sakramentus 
iš naujo patirs kaip dievišką tarnystę, o ne kaip liturgi-
jos struktūros problemą. [...] Galima numanyti, kad visa 
tai pareikalaus laiko. Šis procesas bus ilgas ir sudėtingas 
[...]. Tačiau po tokių padalijimų ir išbandymų, Bažnyčia 
taps įsisavinta ir supaprastinta, ir iš jos pasklis didelė jėga. 
Išties, žmonės bus neapsakomai vieniši visiškai sustyguo-
tame pasaulyje. Kai Dievas jiems bus visiškai išnykęs, jie 
patirs savo absoliutų, bauginantį skurdą. Tuomet jie atras 
mažą tikinčiųjų bendruomenę kaip kažką visiškai naujo. 
Kaip viltį, skirtą ir jiems, kaip atsakymą į klausimus, ku-
riuos jie sau visada slapčia kėlė. Žinoma, man atrodo, kad 
Bažnyčios laukia labai sunkūs laikai. [...] Tačiau Bažnyčia 
pamatys naujus žiedus ir atsiskleis žmonėms kaip tėvynė, 
kuri jiems duoda gyvybę ir viltį po mirties“262. 

262 J. Ratzinger, „Tikėjimas ir ateitis“ (it. Fede e futuro), Queriniana, 
Brescia 1984, p. 112-117.
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Paantrindamas šiai „pranašystei“, šiai perspektyvai, 
kuri mums atsiveria šiais laikais, Giussani maždaug 
penkiolika metų vėliau pasakė: „Štai, dabar yra tas 
momentas, kai būtų gerai, jei būtume tik dvylika vi-
same pasaulyje“263. Jis taip kalbėjo ne dėl kokio nors 
uždarumo ar puikybės, bet todėl, kad puikiai suvokė, 
jog grįžome tarsi į pradinį tašką, tarsi viskas prasidė-
tų iš naujo. Ir kaip buvo pradžioje, vienintelis dalykas, 
galintis mus išplėšti iš nebūties, yra naujo gyvenimo 
patirtis šiandien. 

Tik toks naujumas šiandien gali būti įtikimas. 
„Krikščioniškas grūdelis tampa pajėgus iš tikrųjų for-
muoti tik tuo atveju, jei neužsisklendžia ypatingoje, 
apgaulingoje formoje, kuri gyvena greta ir nepriklau-
somai nuo kitų pasauliui būdingų formų, ir kuri pati 
save pasmerkia nevaisingumui, ir jei, sekdama Jėzaus 
pavyzdžiu, atsisako savęs, atsisako savo ypatingos for-
mos, nesileidžia apimama baimės, kad reikia išeiti iš 
savęs ir pasinerti į pasaulį. Nes pasaulį įtikina tik mei-
lė“264. 

263 L. Giussani, „Tikri dėl tam tikrų didingų dalykų (1979-1981)“ (it. 
Certi di alcune grandi cose (1979-1981)), Bur, Milano 2007, p. 396.
264 H.U. von Balthasar, „Tik meilė įtikina“ (it. Solo l’amore è credi-
bile), in Id., „Meilės pajautimas“ (it. La percezione dell’amore), Jaca 
Book, Milano 2010, p. 144.
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Šiame leidinyje Comunione e Liberazione Brolijos pre-
zidentas nagrinėja šiuos kvapą gniaužiančius laikus, kuo-
met taip galingai į kiekvieno gyvenimą įsiveržia nebūtis ir 
perša įtarimus gyvenimo pozityvumo ir galutinės tikrovės 
prasmės nebuvimu. Tuomet atrodo, kad viskam lemta 
pradingti, mums taip pat. Tokiame kontekste paradoksa-
liu būdu atsiskleidžia tai, jog nepakeliama gyventi nema-
tant prasmės ir kad visiems būdingas nesunaikinamas 
troškimas būti mylimiems. Tai – įtraukiantis pastarųjų 
įvykių ir nepatenkinančių pastangų išgyventi tarp prasi-
blaškymo ir užmaršumo vertinimas. 

Atsakymo, kuris atitiktų iššūkį, ieškojimas: „tu“, kuris iš-
girstų mūsų žmogiškumo šauksmą, pažadindamas mei-
lę sau patiems ir savo gyvenimui. Susitikimas su gyva 
krikščioniška bendruomene, kurios dėka ėjimas kartu 
tampa žavingas. Tikėjimo, kuris tampa dabar išgyvena-
mos patirties dalimi, ir kuria naują pažinimą bei meilę, 
tikėjimą, pajėgų įvertinti visa tai, ką tikro, gražaus ir gero 
sutinka savo kelyje. 
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