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Julian Carron
Izanga

Dievas negali nieko padaryti be miisy atvirumo, be misy
pasirengimo priimti. Todél pradékime §j gesta, to prasy-
dami Dvasios, prasydami, kad ji i$pildyty $j atvirumg,
atvedusj mus Siandien dalyvauti $iame geste kartu, nors ir
esame toli vienas nuo kito.

O Dvasia, Viespatie, nuZenk

Esame neapibréztoje situacijoje, kurios trukmés dar ne-
galime numatyti. Kiek karty per praéjusius ménesius
buvome priversti perziGréti savo prognozes, atsizvelgti j
duomenis, kurie mums rodé misy klaidinga jsivaizdavi-
ma! Taigi racionalu, kad jau¢iame tam tikrg nerimg dél
“netikrumo”, apie kurj Mario Draghi kalbéjo Meetinge.

Ziniasklaidoje pilna naujy nezinomyjy - bent jau &ia,
kur esame, Italijoje, bet manau, kad visur... Pagalvokime
apie mokyklas ir universitetus, apie ekonomine situacija
ir pasekmes uzimtumui, apie imoniy i$silaikyma. Taip
pat ir kalbant apie Covid, tas faktas, kad naujos viruso
bangos - kaip pabrézia virusologai — gali sugrjzti, kaip
atsitinka ir kity uzkrediamy ligy atveju, “meta $esélj ant
vakciny veiksmingumo”. Tai reiskia, kad negalima pasi-
tikéti lemianciu vakcinos veikimu. Nesame apsaugoti ir
toliau rizikuojame uzsikrésti.
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Prie Sios padéties prisideda kiti rei$kiniai, galbut dar
labiau neraminantys. Ziniasklaidoje vyrauja nepagrijstas
smurtas, baisus smurtas, verciantis susimastyti. Ir vis la-
biau plinta negebéjimas pripazinti tai, kas vyksta — net ir
kai kalbama apie akivaizdzig tikrove kaip Covid - o tai
veda prie neracionaliausio negacionizmo vadinamose i$-
sivys¢iusiose visuomenése.

Visa tai yra nezZinomos priezasties, kuri mus grauzia is
vidaus, simptomai ir kaip tik dél to ji mus paveréia vis be-
jégiskesniais, negebanciais reaguoti, pateikti veiksminga
atsakyma: taip ji gali testi savo griaunamgajj darbg musy
viduje, kaip virusas, dar labiau susilpnindama jau pakan-
kamai silpng a$. Kai kas i$drjsta jg vadinti ($ig “nezino-
ma priezastj”) jos vardu: tai - nihilizmas, “tas tam tikras
intymumas su nebutimi” - kaip neseniai rasé Corriere
della Sera direktoriaus pavaduotojas Antonio Polito vie-
name straipsnyje — nebutis, kuri “prarado intelektualine
jéga pulti vertybes, yra maziau ambicinga, bet daznai turi
“normalaus gyvenimo” pavidalg”. [...] Tai - nereikalingas

« ]

balastas“ !. Gili baimeé, kuri mus puola su vis didesne jéga,
yra pagrindinis jo simptomas. Akivaizdziausias $io nihi-
lizmo, kuris vis labiau plinta, patvirtinimas paradoksaliu
badu yra butent jo negacionistai, nebiities negacionistai,
nesugebantys, kaip ir neigiantieji Covid, buti tikrovés
akivaizdoje dél beprotiskos baimés ziaréti jam j veida. Bet
mes dél tos malonés, kuri mus pasieké, galime isdrjsti j ji
ziaréti.

Budami Sioje situacijoje, turime apsispresti, ar bandyti
taikytis j simptomus, kaip daro tie, kurie stengiasi i§spres-
ti problemg, sitilydami suvaldyti baime, ar stengtis eiti

LA, Polito, “Nihilistinis jaunuoliy smurtas”, Corriere della Sera, 2020 m.
rugséjo 17 d.
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link jy istaky, siekiant demaskuoti jy kilme ir, vadinasi,
pasipriesinti jy galiai.

Badami jzulas, jaunuoliai mus nuolatos provokuoja,
neleisdami mums pasitenkinti nepakankamais atsaky-
mais. ,,\Visi jie - raSo vienas mokytojas - turi pritren-
kiantj prasmés, kuri atsakyty j jy tustumga, alkj, kurj $ia
vasarg man j veidg sviedé viena mergina: “Mokytojau,
reikia kazko, kas mums, jaunuoliams, kalbéty apie gyve-
nimo prasme, kasdienybés skonj. Reikia kazko, kas pa-
rodyty, kad galima nebijoti klausimy apie prasme, apie
laime”.*

Tokio pobudzio prasymai mums leidzia suprasti vyks-
tancig drama: kova tarp Buties ir nebuties, tarp kasdieny-
bés skonio ir tustumos, kuri mus pagriebia i§ vidaus. Jei
jos ryztingai nespresime, mes busime kitos, jei dar jomis
nesame, $io plintanc¢io nihilizmo aukos.

Tam, kad trumpai apibudintume $ios kovos tarp Buties
ir nebuties pobudj, daznai naudojome Nycés posaki, kuris
yra kras$tutiné jo nihilizmo pasekmé: ,,Fakty néra, yra tik
interpretacijos“?. Sios pozicijos poveikis yra tas, kad esame
blagkomi tarp tiikstancio interpretacijy, nemokédami at-
skirti, kuri i$ jy lojaliai priima faktus ir paklasta patirties
autoritetui. Né vienas faktas musy “nepaveikia” tiek, kad
priversty mus atsikratyti interpretacijy ekvivalentiskumo.
Viskas atrodo vienodai.

Ar yra kazkas, kas gali mesti i§8akj $iai aksiomai: “Fak-
ty néra, yra tik interpretacijos“? Ar yra fakty, galinciy
mesti i$§tkj neapibréztai interpretacijy lavinai, kurioje
viena yra verta kitos ir j kurig esame panardinami $ioje
“informacijos” visuomenéje? Kur ta mergina ar kiekvie-

2 Plg. F. Ny¢é, Pomirtiniai fragmentai 1885-1887, in I1d., Rastai, Adelphi,
Milanas 1975, t. VIII, sk. 7 (60), p. 299.
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nas musy gali rasti kokj nors zenklg, kuris leisty pripazin-
ti buties pergale prie$ nebatj?

Kaip jvairiomis progomis man teko per $iuos méne-
sius kartoti, iskalbingiausias pavyzdys, visuomet man
ateinantis j galva, yra gimes neregiu Zmogus, kurj igydé
Jézus.

Gimusio neregiu, kuris praregi, epizodas yra jvykis.
“Buvau aklas, o dabar regiu™ jis nuolatos kartoja®. Vos tik
jvyko §is faktas, pasipylé visos jmanomos ir jsivaizduo-
jamos Seimos, kaimynuy, fariziejy interpretacijos. Bet ste-
bina tai, kad po stebuklo Jézus nebijojo palikti jo vieno
$iy interpretacijy grumtynése! Bet neregys nesumio né
akimirkos, neturéjo net menkiausios abejonés dél jam at-
sitikusio fakto, jo né per plaukg nepaveiké interpretacijos,
kurios neatsizvelgé j jvykj.

Bet atkreipkite démesj: gimes neregiu i§ karto nestoja
Jézaus pusén. I$ pradziy jis prisislieja prie tikrovés, stoja
fakto pusén, yra lojalus jvykiui: “Buvau aklas, o dabar re-
jame — “buvau aklas, o dabar regiu” - leidZia jam véliau
stoti Jézaus pusén. Taciau pasveikusio neregio pozicija
néra ideologinis sprendimas, néra iSankstiné nuostata,
nes butent akivaizdaus fakto, kad regi, pripazinimas jam
leidzia pripazinti Jj. Pasveikes neregys néra nepermaldau-
jamas apséstasis, kuris nori primesti savo interpretacija,
jis yra vienintelis, kuris nesutrypia fakto (dabar jis regi ir
tai atsitiko to Zmogaus, vardu Jézus, déka), fakto, kurj visi
kiti nori paneigti, kad primesty savo ideologija akivaiz-
dziai tikrovei. Ideologija yra ta interpretacija, kuri naiki-
na faktus dél iSankstinés nuostatos, dél kazko, kg reikia
apginti.

®Plg. Jn 9,25.
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Knygoje Akiy svytéjimas* pabandziau pasialyti atsaky-
mo hipoteze nihilizmui, kurio $iandien pilna visur.

Visi buvome pakviesti patikrinti $ig hipoteze. Per va-
sarg gestuose, kuriuose vienu ar kitu badu dalyvavome,
vieny ar kity Zmoniy pasisakymuose, tame, kokie buvo-
me tikrovés akivaizdoje, galéjome matyti laimint Batj
arba nebutj, pergale pries kasdienybe arba tu$tumg.
Kiekvienas musy galéjo patikrinti, kg jame sukaré visa
tai, kg jis maté ir girdéjo, kas priverté jj susijaudinti, kas
ji prizadino, iStraukdamas i$ nebities, o kas, priesingai,
nepaliko pédsako jame, palikdamas jj tuséia, kaip anks-
¢iau. Galima diskutuoti apie tg ar ang, bet skirtumas tarp
vieno ir kito dalyko yra akivaizdus: kai esame priesais
kazka, kas gali pakeisti gyvenimg (kaip pakeité gimusio
neregiu gyvenima), to nejmanoma su niekuo palyginti.

Sig vasarg mums buvo pasiilytas nuostabus liudijimas
dél issakomos savimoneés ir dél Zingsniy, kurie daznai gali
praslysti nepastebéti, sgmoningumo. Tai Mikel Azurmen-
di, i§ kurio interviu paémé Fernando de Haro Riminio
Meeting’ui, liudijimas. Nuo tada, kai jj i$klausiau, panorau
dar kartg paziaréti jj kartu su jumis, pasialyti jj visiems,
pasidalinti juo su visais. Kokia gali buti geresné proga nei
Mety pradzios diena?

Tai, kas visy pirma sujaudina $iame interviu, kurj kai
kurie i§ jasy jau yra mate, yra natdralumas, su kuriuo
Azurmendi pasakoja apie kelig, kurj jis nuéjo nuo tada,
kai susidaré su paprastu faktu, labai ypatinga aplin-
kybe: nepazjstamo Zurnalisto radijo laida, kurios jis
klausési austant, gulédamas ligoninéje. Daro jspudj
lojalumas, su kuriuo $is Zmogus, perkopes septyniasde-

*7. Carrén, Akiy Svytéjimas. Kas mus isplésia is nebiities?, Nuovo Mondo
leidykla, Milanas, 2020 m.
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$imties mety amziaus ribg, didis sociologas, priémé ta
pirmajj susidiirima, davusj pradzig procesui, apie kurj
netrukus i§girsime i§ jo paties. Man tai atrodo jrody-
mas to, kaip $iais laikais, kai nihilizmas plinta, Zmogus
gali pastebéti — kai tai jvyksta - skirtingg patirtj, tai,
kas néra nihilizmas, ir gali nustebti, kad jis jveikiamas
paprasciausiai sekant pirmaja to skirtingumo akivaiz-
dybe, kad ir kokia trapi ji buty. Uzteko $io plysio, kad
uztvanka sugriaty.

Tai buvo netikétumas. Azurmendi jj apibudina taip:
“Nesitikéjau sutikti nieko panasaus savo gyvenime. Tai
buvo didelis netikétumas. Visiskai nejprastas dalykas.
Likau nustebintas, pasakiau sau, kad buvo verta klausyti,
pamazu mane apémé Zavéjimosi biisena. [...] Zavéjimasis
yra judesys, kuris tau leidZia susitapatinti su tuo, kas tau
rupi labiausiai, nes tu to nesitikéjai”.

Batent zavéjimasis padiktavo Azurmendi nueito kelio
metodg, kurj galima trumpai apibadinti Sios Mety pra-
dzios dienos pavadinimu: “Matai tik tai, kuo zaviesi”. I§-
ties, iSlaikes $j Zavéjimasi nepazjstamu zurnalistu, kalbé-
jusiu per radijg, ir taip pat daugeliu kity Zmoniy, sutikty
po jo, jis buvo priverstas kelti klausimg dél sociologijos
dogmos, pagal kurig bendrysté su tiriamu objektu negali-
ma, nes buty pazeistas stebétojo neutralumo désnis, kurio
reikéty laikytis, norint pazinti. Azurmendi turéjo palaips-
niui i$silaisvinti — kaip teigia - i$ visy $iy filtry, i$ visy Siy
uzdangy, kuriuos jo, kaip déstytojo, profesija jj priverté
sukaupti. ,Sakiau sau: $is dalykas buvo prie§ mano akis,
kodél jo nemaciau? Ta reikia paaiskinti“. Matai tik tai,
kuo Zaviesi. Matai - tikrai pastebi, Zitri, supranti - tik tai,
kas tave nustebina (“affici aliqua re”), tave patraukia, tave
paveikia. AKis atsiveria tik tada, kai jvyksta tam tikras su-
sitikimas.
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Norédamas paaiskinti tai, ka maté, jis paraseé knyga Ap-
kabinimas’, kuri bus kita ménesio knyga: “Mano proble-
ma, rasant $ig knyga, buvo ta, kad noréjau - sako - paro-
dyti, kad tai, kg maciau, mane stebino ir labai jaudino. Bet
noréjau parodyti ir tai, kodél to nemaciau”. Video, kurj
netrukus ZiGrésime, ir knyga Apkabinimas mums parodo
patikimg liudytojg, padedantj mums suprasti, kodél mes
nematome - kaip ir jis nematé prie§ jvykstant tam tikram
susitikimui - ir atsiduriame nebityje, kaip ir jis buvo atsi-
dires ideologijos tustumoje.

Nepaisydamas savo amziaus ir istorijos, jis buvo pasi-
renges zitréti (nuo mokykly iki karitatyvos, nuo Seimy iki
Brolijos grupiy), stengdamasis suprasti “savo nuostabos
priezastinius ir laiko rysius” ir padaryti i$vadas. Taip jis
pastebéjo visa tai, kas buvo prie$ jo akis ir ko jis ankséiau
nematé.

“Kaip jmanomas $is toks grazus gyvenimas, kurj buciau
noréjes gyventi, $§iy Zmoniy gyvenimo btidas, pilnas atsi-
davimo, dZiaugsmo? - klausia saves Azurmendi. Ir pri-
duria: gali patirti nusvitimo akimirka. Esama nuostabiy,
labai puikiy Zmoniy, kurie patiria tarsi nu$vitimo aki-
mirkg, bet paskui pasiduoda”. Todél padaro i$vadg: “Yra
tik vienas paaiskinimas Siam faktui: kad tai, kg tau sako,
yra tiesa, kad tiesa i$ tikryjy yra veikianti tiesa. [...] Tiesa,
kurianti gyvenima. Si gyvenimo biida kazkas kuria: sako,
kad tai - Jézus Kristus. [...] Sie Zmonés yra tie, kurie juo
seka, ir tada supranti. [...] Ir sakai: “Turiu tikéti tuo, tai
yra gyvas Jézus, kuriuo tikiu”. Dievu nebuciau tikéjes. [...]
Ateina akimirka, kai esi priverstas paklausti saves: “Kaip
gali visi kartu tuo pat metu klysti? Net ir priesai zinojo...

5 M. Azurmendi, Apkabinimas. Susitikimo kultiros link, Bur, Milanas
2020 m.
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Ir Jo nepazinojo. Jonas ir Andriejus éjo kartu su Juo, bet
Jo nepazinojo”.
Taigi paziarékime ir paklausykime jo kartu.
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Televizijos interviu su Mikel Azurmendi E
transkripcija. Kalbina Fernando de Haro, ¢
parengta renginiui Meeting 2020
Special Edition, knygos Apkabinimas
iSleidimo proga.

Fernando de Haro. Azurmendi, Mikel!

Mikel Azurmendi. Fernando, kaip laikaisi?!

- Po tiek laiko, po tiek laiko, pagaliau!

- Kg apie save papasakosi? Jokiy apsikabinimy ir panasiy
dalyky.

- Stai apkabinimas. Apsikabinimas néra jmanomas.

- Kaip gyveni?

- Gerai, gera cia biiti, tavo viskas taip prizitiréta.

- Tai - darbas, svarbu dirbti.

- Stai darzas.

- Nedidelis, ¢ia, prie namy. Turiu dar vieng, su pomido-
rais. Jei norési pazitreéti, apziarésim popiet,

jis kitoje kelio puséje.

- Pasikalbékim apie , Apkabinimg*?

- Pirmyn.

— Pakalbékime apie pirmuosius puslapius... pirmyjy Sios
knygos puslapiy

verciau buty klausytis, nei skaityti.

- Taip, juy reikia klausytis...

[Fernando de Haro telefone paleidzia savo radijo progra-
mos jrasg:]

- Pabaigai pasirinkau nuotraukg, iSspausdintg vidiniuose
La Vanguardia puslapiuose.

- Tai - Zurnalistas Fernando de Haro, per ,,Cope“ nuo
6.30 ryto, prie$ pat pabaigg 8.20.


https://www.youtube.com/watch?v=KY4or45_wqc&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=KY4or45_wqc&feature=youtu.be
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[Irasas tesiasi toliau] ,,...0 priesais sieng - juodaodé mote-
ris, apsirengusi juoda striuke. Moters vardas Rita, ji ranko-
mis uzsidengia veidg...”

- Kur buvai, kai tai isgirdai?

- Virtuvéje. Ryte atsikeliu 6 ar 6.30 ir savaitgaliais klau-
sausi to zurnalisto, kuris, kaip véliau suzinau, vardu Fer-
nando de Haro. Ir neZinau, kas jis toks.

- Tuomet mes dar nebuvome pazjstami.

- Dar nebuvome pazjstami, a$ tave iSgirdau ligoninéje.
Guléjau ligoninéje...

- Kodél guléjai ligoninéje?

- Ilga istorija, siekia 2014-uosius, prie§ SeSerius metus.
Mane kankina ranky artritas... todél ir dirbu... kad ne-
prarasty jégy... ir man pataré tam tikras injekcijas, Sesias
injekcijas. Po ketvirtos palazau. Ty injekcijy nebuvo gali-
ma daryti, nepatikrinus plauciy pries kiekvieng leidimga,
o man jau buvo padare keturis. Negaléjau vaikscioti, ne-
galéjau ateiti iki ¢ia... buvo liepos 7-0ji ir a§ nusprendziau
atsigulti j ligonine, kad numirciau ten. Ir pasakiau savo
stinui (dabar mano siinaus ¢ia néra, bet tada jis ¢ia buvo):
»Nuvezk mane j ligoning, vaziuoju numirti®, ir jam nu-
pasakojau situacija: ,,A$ niekam nieko neskolingas, uz
namg sumokéjau. Ligoninéje jam keturis vakarus i$ eilés
pasaké, kad nakties nei$gyvensiu. Bet i$gyvenau. Noréjau
numirti ir viskg padariau, kad numirc¢iau. Ligoninéje tu-
réjau $itg telefona, parodysiu... ir pasiklausiau taves vieng
S$estadienj, labai mazai miegodavau. Dabar miegu kiek
daugiau. Pasiklausiau ir pasakiau sau: man jis jdomus.
Ir kiekvieng SeStadienj ir sekmadienj, nuo 2014 iki 2017,
taves klausydavausi, kiekvieng $estadienj ir sekmadienj.
Puikiai Zinau, k3 galvoji. Zinau, k3 galvoji apie tikrove,
apie naujienas, susijusias su tikrove, ir kg galvoji apie save,
kai skaitai naujienas apie tikrove. Tai trys svarbus aspek-
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tai. Mane visa tai domino, ir a$ vis taves klausydavausi.
Klausydavausi virtuvéje, kur turiu nedidelj imtuva.

- Knyga prasideda nuo kai kuriy vaizdy, kuriuos komen-
tavau...

- Taip ir pradéjau...

- Todél taip ir pradéjai knygg...

- Taip ir pradéjau, kai pradedi kazkokiu badu, niekada
nezinai, kodél taip darai... o gal ir taip, bet kokiu atve-
ju, man buvo labai sunku imtis knygos rasymo. Pusantry
mety rinkau uzragus, ir nusprendziau paradyti knyga apie
ta tokia ypatingg gentj. Nesitikéjau sutikti nieko panasaus
savo gyvenime. Tai buvo didelis netikétumas. Visiskai
nejprastas dalykas. Likau nustebintas, pasakiau sau, kad
buvo verta klausyti, pamazu mane apémé Zavéjimosi ba-
sena.

- Prie$ paaiskindamas tq susiZavéjimg, gal parodytum
savo kitg darzg?

- Eime pasiziaréti...

Zmogui kylanti nuostaba, nuostabus faktas, kai atrandi
kazkokj dalyka ar Zmogy, ar knyga... ir kai matai, kad tau
tai galéty bati jdomu, tai tampa susizavéjimu. Susizave-
jimas yra variklis, kuris vercia jsijausti | tai, kas tau rapi
labiausiai, nes visi$kai to nesitiki. To nenumatysi. Para-
$yta tukstanciai knygy apie tai. Susizavéjimas tau leidzia
sutikti su tuo, kg atradai, nes nori toks bati, nori tuo buti.
- Nuostabu Sioje knygoje tai, kad tu, visg gyvenimqg buves
sociologu, antropologu, daug studijaves...

- Taip.

- Prisimink ,,El Ejido®, imigrantus ir taip toliau... Cia pa-
keiti metodg. Sociologijos dogma sako, kad negalima susi-
bendrauti su studijuojamu objektu. O tu, po kurio laiko,
gal dél susizavéjimo, pazeidi stebétojo neutralumg.

- Buatent. Sociologija, nuo Durkheim ir Weber, sako,

15



16 ZAHAJOVACI DEN | 26. ZARI[ 2020

kad Zmogaus atzvilgiu batina uzimti moksline pozicija,
kiek jmanoma dazniau i$reiksti skaiciais, konkretizuoti;
iSreiksti skaiciais geriausia. Stai kodél taip vystoma sta-
tistika, tik dél to. Tai reiskia tikéti... bati jsitikinusiems,
kaip Durkheim ir kiti, kad tirti Zmogy yra tas pat, kas tirti
mineralus, kad Zmoniy faktai yra tos pacios kategorijos,
kaip pasaulio faktai, visuomenés faktai. A§ nutariau is-
tirti grynai tai, kas vyko priesais mano apstulbintas akis.
Visi kiti nenori matyti to, kas atsitinka. Mas¢iau: ,,Sitas
dalykas man buvo pasiekiamas ranka, kodél j jj nepasi-
Zitréjau? Tai turi buti iStirta®. Kiekvienas sociologas turi
istirti, kodél tam tikru metu j jj pasiziaréjo, nors tai buvo
jo panoséje kiekvieng dieng. Gali jj pamatyti tik tada, kai
juo zaviesi, kai galvoji, kad jame yra kazkas gero tau. Kai
Zmogus ziari, visada yra interesas, lygiai taip pat ir su
sociologais. Sociologas zitri, kad pamatyty tai, kg nori
pamatyti. Tai, kg nusprendziau padaryti, tai ir yra knyga
»Apkabinimas®: jvardinti savo nuostabos priezastinius
rysius ir laikus. Pradéjau su tavimi, nes tai buvo sprogi-
mas, kaip Sauliaus zirgas. Nukritimas nuo zirgo, arba sv.
Martyno apsiaustas, kurj atiduoda varggui... ,,Nukristi
nuo zirgo“ reiskia kazka i$girsti. Tai — susitikimas su ta-
vimi, be tarpininko, su tavo balsu... tai gali bati knyga,
gali buti bet kas. Pagalvojau: ,Man patinka, man patikty
turéti tokiag nuomone apie tai, kas vyksta, kodél a$ jos
neturiu?®

- Pradedi lyginti.

- Imi galvoti: , Kodél a$ neturiu tokios nuomonés?, tuo-
met pradedu i$painioti savajj ,as$“, nustatyti savo ,as"
ribas, i§ kur j tave zZiarésiu ir taves klausysiuos. To socio-
logas niekada nepadarys. Sociologas ryte baltas, popiet -
juodas, rytojaus ryta — geltonas, o popiet — raudonas. Gali
pasikeisti. Pavyzdziui, masy prezidentas...
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- Yra dar vienas dalykas, kuris mane Zavi knygoje, kad
nutraukiama tam tikra inercija. Knygoje pilna vardy, is
pradziy ten esu as, tada - Javier Prades ir Macario. Tai -
ypatingos istorijos, i$ kuriy tu pasisemi pazZinimo.

- Tai - susitikimali, susitikimai...

- lliuminizmas skelbia prieSingai: norint paZinti, reikia
siekti universalumo, o tu giliniesi j individualumag.

- Kodél reikia siekti universalumo?! Universalumas yra
prasimanymas. Niekur néra universalumo. Jis neegzistuo-
ja. Gali suformuluoti hipoteze, remdamasis i$gyventomis
patirtimis. Tadiau tai — vaizdai. Man noréjosi jvardinti
savo nuostabos priezastinius ir laiko rysius. Kitas mano
nuostabos objektas buvo Prades. Prades yra Zzmogus, ku-
riam para$iau praéjus aStuoneriems metams po to, kai
man atsiysdavo sveikinimo atvirukg per kiekvienas Ka-
lédas, nes susipazinome 2002-aisiais Madride, prie aps-
krito stalo apie imigracija ir multikultiiralizmg. Jis man
rasydavo, o a$ jam niekada neatrasiau, niekada! Po ligos,
[nutariau] daryti gera, kiek dar galéjau, ir pirmas dalykas,
kurj padariau, buvo paragyti jam, a$ jam parasiau ir pa-
praiau atleidimo: ,,A$ tau nepara$iau astuonerius metus,
niekada neatsakiau j tavo sveikinimus, prasau, atleisk. Jis
man atra$é, kad uzsuks i San Sebastian ir kad galésime
susitikti. Gali pasirodyti banalu, bet mes padiskutavome
apie Iliuminizmg. Turéjome panasy poziirj, nors is dviejy
skirtingy kampuy, jis — i§ pazinimo pusés, a$ - i$ etikos. A$
désciau etikg daug mety universitete, iki tol, kol peréjau
prie antropologijos. Su Prades atrandi Zmogy, kuris taves
klausosi, uzduoda klausimus... kuris nustebina ir tuo pat
metu pats nustemba, nustemba, kad jauti poreikj kalbétis
su juo; nustemba, kad j jj zitiri, ir tai tave dar labiau stebi-
na. Jo zvilgsnis tave persmelkia ir nuramina. Jis mane pa-
kvieté | Madrida, j susitikima, a§ savo Zmonai Irene pasa-
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kiau: ,,Nevaziuosiu®. O ji: ,Bet jam pasakei, kad vaziuosi®
Taip ir buvo, a$ jam atsakiau taip... noréjau susitaikyti su
tuo zmogumi, kuris { mane Ziiréjo ypatingai, kuris mane
suprato ir klausési. Ir nuvaziavau j ,EncuentroMadrid®.
Kad vaziuodiau, turéjau ,perlipti per save®, kas bendra
tarp manes ir kriks¢ioniy?

- Ir atvaZiavai ten, ir atrodé kaip Zmogiskumo Sventé, ku-
rioje esi buves ParyZiuje.

- Taip, man priminé ,Féte de ’humain“, Zmogiskumo
Svente... Pragyvenau ParyZiuje devynerius metus, pries
tai buvau dirbes metus fabrike. Sudalyvavau Zmogiskumo
Sventéje 1970-aisiais, nes save laikiau marksistu. Niekada
nebuvau Komunisty Partijoje, bet jai prijau¢iau. Tai buvo
Burgos teismo metali, ir Ispanijos bei Prancizijos Komu-
nisty Partijos pasklido po visg Europg. Sudalyvavau su-
sitikimuose Sveicarijoje ir Belgijoje, kuriuos organizavo
Komunisty Partija. Maciau, kas yra komunizmas, ir nie-
kada nesimpatizavau tai partijai. Per ,,EncuentroMadrid“
sutinku patj zmogiskuma, ne Zmogiskumo Svente; su-
tinku Zmogiskus Zzmones, sutinku Zmones, kurie §ypsosi,
kurie ateina ir iSeina tyloje. Pasisveikina, apsikabina, taves
klausosi, uzduoda klausimus. Vaikai laksto aplinkui...
Sypsenos, dziaugsmas... A§ sukréstas. Niekada nebiiciau
nieko pana$aus jsivaizdaves.

- AS$, kai émiau klausytis tavo Iliuminizmo kritikos per
»EncuentroMadrid®, likau labai nustebintas. Tas Zmogus,
kurio galvoje visa modernioji ir Siuolaikiné filosofija, patei-
ké tokig Iliuminizmo kritikg, kokios Ispanijoje niekas néra
pateikes.

- Apie tai ir kalbéjau su Prades. Jis man pasaké: ,,Pasakyk,
ka galvoji!“.

* o0
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- Cia Ondarreta papliidimys, kuris yra La Concha papli-
dimio tesinys. Juos skiria kysulys, kuris vadinasi Pico de
Oro, ten buvo rimai, kurivose gimé ir gyveno karalius
Juan Carlos. Tai - pirmosios San Sebastian uzuomazgos.
XTI amziuje egzistavo tik §itai, ir bata vienuolyno.

- Ar tai tavo rajonas, Ondarreta?

- Tai mano rajonas. A§ gimiau $iauriau, Cuesta de Iguel-
do. Mano tévas ¢ia laiké anglis. Cia buvo Ondarreta kalé-
jimas.

- Tu jstojai j Seminarijg ir budamas 22-ejy buvai iSvarytas,
ar pats iséjai?

- Mane i$varé, man buvo 21-eri. Mus pasalino $esis, pen-
kis ir vieng, kuris i$éjo su mumis savanoriskai. Mus i§varé
be jokio paai$kinimo, ir a§ nuéjau paklausti, kodél mane
i$meté lauk. Ir Zinai, kodél?

- Kodél?

- Man buvo pasakyta: , Tu pasakei, kad visi kunigai turi
mokeéti basky kalbg“. A§ atsakiau ,,Taip, o jei taip nepasa-
kiau, tai taip galvoju®. Ta ir buvo priezastis.

- Kg tau reiské krikscionybé tuo metu? Zinias, doktring,
pamaldumg?

- Tai buvo kazkas tarp mito ir doktrinos, sakramentiné
dalis atrodé mitiné, ir viskas buvo taisykliy ir i$pazinimo
visuma, nieko daugiau. Tai, kas patrauké mano démesj,
buvo teisingumas. Kas yra teisingumas? Kodél néra teisin-
gumo? Tai buvo Franco epocha, 1962 ar 1963 metai.

- Tu prisijungei prie ,ETA" 1965-aisiais, metais, kai gi-
miau as.

— Taip, prie$ tai dirbau porg mety fabrike. Kai mane pa-
$alino i§ Seminarijos, noréjau padaryti tai, kq jis vadinate
»hipotezés patikrinimu® Taip ir padariau. Mano hipotezé
buvo ta, kad socialinis teisingumas yra batinas, ir kad jis
nejmanomas tuometiniame réZime. Noréjau pamatyti,
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kaip yra kituose rézimuose, darbo aplinkoje. Nuvykau
j Vokietija ir j Paryziy dirbti ,Hutchinson® Ir Paryziuje
jvyko nejtikétinas dalykas, sutikau i$skirtinj zmogy (su-
tikau tris, bet vienas buvo i$skirtinis) i§ ,,ETA® Jis buvo
pabéges i Pranciizija po apiplésimo, bet nusprendé grjzti.
Jis man davé paskaityti Ho Chi Minh, Truong Chinh, Che
Guevara... A$ likau suzavétas to tipo. Stulbinantis susi-
tikimas. Buvau Paryziuje, kad mokyciausi, pakalbéjau su
rektoriumi, nebuvo jokiy kliaciy, jau ketinau stoti, bet kai
jau turéjau uzsirasyti, draugai i§ ,,ETA® pasialé grjzti stu-
dijuoti j Ispanijg, man émé patikti jy idéjos...

- Ir Zymusis balsavimas... Julen Madariaga buvo tavo va-
das?

- Grjztu ¢ia ir ,ETA" vadas, Paxti Iturrioz, mane i$siuncia
vasarg dirbti | Pasajes, kad sukurtume profsgjungy kuo-
pele. Visa vasarg dirbu kroviku. Uzsimezgé draugysté su
Paxti Iturrioz. Ir tag 1966-yjy rudenj i$ iSorés ateina kitas,
Julen Madariaga, surenka mus visus i§ San Sebastidn ir
pasako, kad Paxti Iturrioz turi bati nuzudytas ta nakt;.
Paskelbiame balsavima, jis sau pasilieka du balsus. Padeda
pistoletg ant stalo ir sako: ,,Turime jj nuzudyti §j vakarg®
Visiems gerkléje gumulas. Balsavome, ir laiméjo ,,ne“ vie-
no balso persvara.

- Ir Sis faktas tave paliecia...

- PaZymi negrjztamai. AS jstoju | organizacija ir pirmas
dalykas, kurio i§ manes praSoma, tai balsuoti, ar uzmusti
zmogy; as apsidairau aplink ir matau vien bailius Zmo-
nes, ne tokius, kaip as. Siaubinga, kai balsuoji, ar uzmus-
ti Zmogy. Kas tu toks? Privalai sau atsakyti. Kazkas ne
taip. A$ nepabégau i§ ,ETA® nepalazau, bet nenuvykau
j Asambléja, vyko penktoji Asambléja, pirma dalis; bet
mano draugas, kuris buvo vadas, mane pakvieté: ,,Priva-
lai nuvykti, privalai nuvykti®, todél nuvykau j $estosios
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Asambléjos antrg dalj ir i§ ten i§éjau su tam tikromis pa-
reigomis, kuriy pakako, kad palik¢iau studijas, nes buvau
jstojes | Ekonomikg. Taip jstojau j ,ETA®. ,,Corpus Domi-
ni“ diena, 1967-aisiais, apiplé$éme parduotuve ir pa¢iame
veiksmo jkarstyje, kai jau turéjome patekti j parduotuve
per iSdauztg vitring, atvaziavo Guardia Civil ir mane pa-
$ové. Tarp musy buvo dviejy metry atstumas, galéjau zuti.
Pabégu j kalnus ir ten praleidziu tris savaites. 1969-aisiais
suformavome kelias ,,ETA® revizijos grupes ir pasitléme,
kad ,ETA“ sudéty ginklus ir liautysi zudZiusi, nes 1968
metais jvyko baisiy dalyky; draugas, uzémes mano viets,
nes a$§ buvau pabéges, ir tas, kurj atvedziau j ,ETA, jiedu
nuzudé pirmajj Guardia Civil, José Pardines. Tai jvyko
1968-aisiais, a$ buvau ParyZiuje, matau visa tai ir susita-
patinu su Zuvusiaisiais. Extebarrieta mirsta, nes i$traukia
pistoleta ir Guardia Civil jj nusauna. O a$ galvoju: ,Tai
turéjau padaryti as®. IS tiesy a$ save laikau Zudiku.

- Kg tau reiské tas laikotarpis? Nes po keliy mety ¢ia, San
Sebastidan centre, ,ETA“ nuzudé Gregorio Ordofiez resto-
rane.

- Tai buvo 1995-aisiais, praéjus 30 mety. A$, kad paaiskin-
¢iau Ordonez situacijg, kovojau prie§ ,ETA“ asmeniskai,
su savo studentais, bet ne politiskai, ne vie$ai. Padariau
kai kg vie$ai, kai nuzudé Ordoilez, kuris turéjo tapti San
Sebastian meru, populiariausias i§ Tautos Partijos; tuomet
mes su$aukéme asambléja Universitete, pirmajg ir vienin-
tele asambléjg, kuri kada buvo susaukta Basky Universite-
te. Nebebuvo daugiau asambléjy po tos, kurig susaukéme
dieng po Ordofiez nuzudymo. Apie tai pasakoja Savater,
nes jo zmona buvo ten, su mumis. Buvome penki désty-
tojai, ir visi penki susilaukéme grasinimy ateinanc¢iomis
savaitémis. Mums atsiunté pastipusiy gyvany vidurius.
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- Tai - Eduardo Chillida ,,Peine de los Vientos®. Chillida
gyvena ten vir$uje. Jo labai grazus sakinys. Vakarali, rytai,
véjas pucia pro ten. Mes ji vadiname ,,Galisijos véju®. Chil-
lida sako, kad véjas turi patekti j San Sebastidn susukuo-
tas. Zitirék, ten yra San Sebastidn. Dalys jgauna prasme
tik visumoje. Sukos, $luota ar $epetys yra daug 3eriy, kurie
turi prasme tik visumoje, kaip Zzmogus...

* o0

- Musant kiauSinius...

- Paruodiu tau kiau$iniene su menke. Turiu paruos$ty
menke su svogiinais.

- Ar nuo menkeés jau nuvalyta druska?

- Pirmiausia nuvaloma druska nuo menkés, tada pride-
dama svogtino, a§ pridedu truputj papriky. Kiti ja ruosia
kitaip, bet pamatysi, valgysi kiau$iniene, pagamintg, kaip
priklauso.

- GrjZkime prie knygos. Tu, tiek laiko paskyres ugdymui,
aplankei nemazai Comunione e Liberazione mokykly ir
likai nustebintas jy ugdymo metodo. Kas patrauké tavo
démesj?

- Ugdymas... Mes buvome mokytojai. Pirmasis netikétu-
mas buvo tai, kad CL mokytojai nelaiko saves mokytojais
ir nenaudoja Zodzio ,,mokytojas“. Jiems esmé yra ugdyti.
Yra skirtumas tarp mokymo ir ugdymo. Mokymas gali
bati atliekamas roboto. Ugdyti — tai myléti mokinj, ir as
maciau, kaip jie tai daro. Maciau meile, aistrg, atsidavimga,
su kuriuo daro viska. Maciau mazame koridoriuje, Kolbe
ar Newman [mokykloje], gal Newman: ,,Tu esi dovana®
Vaikui, kuris mokosi kalbéti, pirmiausia jj moko ne rasy-
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ti, o to, kad jis yra dovana. Ar Zinai, kg tai reiskia? Moko
vaiky, kad jis yra dovana, kad yra kiti ir jie irgi yra dova-
na, kad yra kazkas, kas mus dovanoja. Jiems tai - esminis
dalykas. Vaikas... tokiu budu tu jam gali paaiskinti, kas
yra tikrové... tai - pirmasis jo jvadas j tikrove, pirmieji
zingsniai, kuriuos Zengia pasaulyje.. jis jau Zino, kad jam
skirta dovana. Sitai mane paliko be zodZiy.

As§ dedu mazai druskos.

- A$ irgi, nes kelia spaudimg.

- Kelia spaudimg ir slopina démesj, l'atension, kaip sako-
me mes, baskai.

- Kita mane stulbinanti tema yra artimo meilé. Kai atvyks-
ti su Bocatas Zmonémis, Zmonémis, kurie ripinasi narko-
manais, is Cafiada Real, kur gyvena visi narkomanai... AS
nuvykau j tq vietq reportaZui, baisu, nes dauguma jy kaip
vaiduokliai. Ir issiggsti...

— AS ten praleidau dvi valandas, nuvykau su Macario, jis
ten niekada néra buves, atvyko, nes as jo paprasiau, ir pa-
sakiau jam: ,Eikime i§ ¢ia, kazkoks absurdas, kg jie cia
daro, ka jie gelbsti?“. Mano artimo meilés suvokimas yra
toks, kaip Max Weber, kaip parasiau knygoje. AS ji pasi-
skolinau i§ ,,Ekonomika ir visuomené®, man puikiai pa-
Zjstama knyga, pasiskolinau pastraipg, kur jis sako, kad
»artimo meilé yra i$maldos dalijimas Zzmonéms®. Maniau,
kad tai ir yra artimo meilé, dalinti iSmalda varg$ams. Ir
paklausiau jaunimo: ,Ka jus ¢ia darote, kodél dalinate
lesius Siems zmonéms?“. Ateina juodaodis, nepastovi ant
kojy, vaiksto su lazda, ¢ia buvo stalas, paima nuo stalo
pieng ir jsideda j kuprine, pasiima pakelj sausainiy ir is-
eina nepakeldamas galvos. Jie atsako: ,Mes ¢ia tam, kad
nebutume pilni saves®. Tai vercia susimastyti. Reikia daug
kalbéti, kad suprastum, kg reiskia nebuti pilniems saves.
Tai reiskia bati pasirengusiems i$girsti bet kokj dalyka ir
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nieko nesakyti. Esi ten, kad kazka gautum. Jei tavyje néra
vietos, nieko negauni. Turi atsikratyti iSankstiniy nuosta-
ty. Buvome pilni iSankstiniy nuostaty, a$ ir tu. ,,Kg mes
¢ia darome?*.

- AS$ tg patj pagalvojau.

— Tai - iSankstiné nuostata, bet neturime nieko duoti;
turime atlaisvinti vietos savyje. Buk ten, lauk, jie vargsai.
Jézus taip ir daré. Nebuati pilniems saves reiskia leistis bati
mylimiems. Kad kazkas tau kazkg duos, kad istars Zodj.
Zinau, kad Cafiada pasieké rezultaty, kelis i$gelbéjo.

- Taciau daznai ty rezultaty nebuina.

- Nebuvo rezultaty, i$ tikryjy, isgelbéjo pora tuziny zmo-
niy per 24 metus. Bet jie buvo isgelbéti. Atidavé save.

- Ruoskime kiausinieng?

- Paruosiu cukriniy Zirniy, ¢ia triusis. Sitas puodas Zir-
niams.

- Isvyksti su Seimy grupe, su Ferrdan. Tave nustebino ugdy-
mas, artimo meilé, ir staiga lieki paliestas vienybés, esan-
Cios tarp ty Seimy.

- Matau, kad laikaisi knygos skyriy tvarkos. Kai buvome
darze, noréjau pasakyti, bet nepasakiau, kad mano pro-
blema, rasant $ig knyga, buvo ta, kad noréjau - sako - pa-
rodyti, kad tai, kg maciau, mane stebino ir labai jaudino.
Bet noréjau parodyti ir tai, kodél to nemaciau. Man teko
sujungti skirtingas akimirkas i$ jaudulio, nuostabos, to,
ka pavadinau ,zavéjimusi“. Tas susiZzavéjimas, kada jis
jvyksta laike, nes praleidau dvejus metus...

- Zinoma, tai ilgas tyrimas...

- Bet kartu ir priezastis. Klausi, kokie dalykai mane nu-
stebino. Taip kalbu tam, kad buty aiskus tavo klausimas,
galbat yra zmoniy, kurie neskaité knygos, ir dabar svars-
to: ,,Kodél jis to klausia?“. Maciau labai daug ten susitin-
kan¢iy zmoniy. A§ buvau vienas i§ jy. Pirmas dalykas,
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kg jie padaré Masia, tai papra$é manes: ,Papasakok savo
gyvenima. Papasakok man apie save®. Maniau, kad tai -
grupés terapija. Bet tai nebuvo grupés terapija. Supratau,
ka jiems reiskia pasakojimas. Tai supratau labai greitai,
kalbédamas su jais. Tai buvo ne grupés terapija, bet Dievo
terapija. Ir dar kokia terapija! Norint paaiskinti gyvenima,
pirmasis taskas yra tai, kad tu turi tapatybe. Nykstukas
nepasakoja savo istorijos, ja pasakoja kiti, ta¢iau kai taves
papraso papasakoti, pasakoji apie savo gyvenimg. Esmi-
nis klausimas yra tapatybé, ar sugebi papasakoti vientisa
istorijg apie save nuo vaikystés iki $iandienos. DidZioji ta-
patybés problema, kaip atskleidé sociologija, yra tai, kad
asmuo, po Sartro, nesugeba...

- Islaikyti tapatybés vienoves.

- Nes zmogus galvoja, kad jis — pats sau $eimininkas, kad
jis renkasi, kad jis - saves Seimininkas ir visada daro tai,
kas jj domina, kas jj patenkina, ko jis troksta. Ir kiekvieng
akimirka keiciasi, pereina nuo vieno prie kito. Visi tai pui-
kiai zinome. Problema, visy pirma, yra tai, kas suvienija
misy elgsenos pokycius i vienintelj ,a$ visi tie skirtingi
poelgiai yra mano: tas ,,a$“ esu as, ir as esu saves Seiminin-
kas, atsakau uz save ir uz savo poelgius. O antra, a$ galiu
perbégti nuo vaikystés iki jaunystés ir nuo jaunystés iki
$io momento. A$ esu tas pats. Esu savimi, net jei nesu tas
pats, nes pasikeiciau.

- Nes yra ,,as“ vientisumas.

- Vientisumas kyla i to, kad a$ valdau savo elgesio poky-
¢ius. Nes galiausiai ,,a$“ yra tai, ,,a§“ yra poelgiai.

- Ne abstrakcija.

- Sita dalyka a$ puikiai pamaciau ten. Pamaciau, nes jie
taip daro; suvoki, nes jie taip daro. Jie taip elgiasi, nes yra
Dievas. Labai jdomu, a$ tai pamaciau ir santuokoje, pa-
klausiau vienos poros: ,,Tarp judviejy, vyro ir Zmonos, kas
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yra?“. O jie atsako: ,Dievas®. A§ vienur ir kitur paprasiau
paaiskinti ir matai, kad Dievas visada yra elementas, ga-
lintis sujungti du gyvenimus.

- Kodél, biudamas toje kovoje, tu tam tikru metu prisime-
ni Wittgenstein? Tu daug studijavai Wittgenstein, vienoje
knygos vietoje cituoji istraukq is Wittgenstein ,Dienoras-
¢iy“, kur jis sako: ,,Nebent Dievas mane aplankyty“. Kodél
pagalvoji apie Wittgenstein, biidamas kovos stikuryje?

- Man Wittgenstein buvo viena i$ keturiy ar penkiy svar-
biausiy XX amziaus asmenybiy. Mokytojas. Turéjo viska.
Atsisakeé pinigy ir garbés, i§vyko j kaimelj Sveicarijoje mo-
kytojauti, jis buvo i§skirtinis Zmogus. Jo traktatai, filosofi-
niai pamastymai... Perskaiciau tris kartus, jei ne daugiau,
Julidn Carrén ,,Nuginkluotg grozj“ ir radau Wittgenstein
»Dienorasc¢iy“ citatg: ko norime labiau nei i$gelbéjimo!
Kur jis? Taciau, kaip sako, esame c¢ia, prie savo stalelio,
mus apsviedia stoglangio $viesa, mazas spindulélis, tu j ji
pasiziari, tai — Zenklas absoliuto, j kurj norétum pakilti,
taciau a$ lieku susikaupes ties Zemiskais dalykais. Ir cia
sustoju, nebent ateina Dievas ir mane ap$viecia. Supratau
tai, ko Wittgenstein nedrjso. Pasiémiau jo ,,Dienorascius®,
turiu namie, ir pagalvojau, kad agnostikai visada bijo at-
rasti tiesg. Verc¢iau sako: ,,A$ nezinau, galéty buti, bet...
O kad mane apsviesty!“. Negaliu teisti Wittgenstein, jo
gyvenimo pabaigos, kur jis dabar. A§ juo Zaviuosi. Manau,
kad jis nesuprato, jog buvo uzsispyres agnostikas. Baty
galéjes pasakyti: ,,0 jei kil¢iau j $viesa? Kodél neiskiSus
galvos?“ Manau, kad taip nusprendziau pasielgti a$: pakil-
ti iki stoglangio ir pasiziaréti. Ir pamaciau jus!

- Supratai, kad negali nieko nedaryti.

- Jei buciau pasielges kaip Wittgenstein, bac¢iau mégdzio-
tojas. A§ visada stengiuosi Zengti toliau.

- Menkés kiausiniené nuostabi!
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- Kita bus dar geresné!

- Vienas epizodas ,,Apkabinime® mane zavi labiausiai: esi
priesais tq gentj, kurig tyrinéji, ir staiga imi galvoti, jog
tikétina, jmanoma, kad tai, kg matai, yra ne tik Dievo,
bet jsikninijusio Dievo pasekmé. Neissemi klausimo tvir-
tindamas, kad tie Zmonés taip elgiasi apimti kolektyvinés
neurozés ar dél savo troskimy sutaurinimo; knygoje yra
akimirka, kai tvirtini, kad tokia hipotezé yra tikétina. Kaip
pasiekei tq akimirkg?

- Zinoma, kalbi apie vieng i§ paskutiniy daliy, kurio-
je atlieku tam tikrus skaic¢iavimus: ,,Kaip jmanomas $is
toks grazus gyvenimas, kurj baciau noréjes gyventi, iy
Zmoniy gyvenimo budas, pilnas atsidavimo, dziaugsmo?“.
Gali patirti nu$vitimo akimirka. Esama nuostabiy, labai
puikiy Zmoniy, kurie patiria tarsi nu$vitimo akimirka,
bet paskui pasiduoda. O tu matai tuos gyvenimus, as dve-
jus metus sekiau tuos gyvenimus, tuos zmones (knygoje
jie — personazai, bet i§ tiesy jie - Zmonés), Seimas, ir Zinau,
kad tai nejmanoma, jei nejvyksta stebuklas. Ir vis délto,
stebuklas ta $eima, kitas stebuklas - tas Zmogus. Visur
pilna stebukly. Ir tai labai paslaptinga. Gyvenimo budas
mane verdia klausti: ,Kodél toks gyvenimo stilius?“. Gali
matyti pro$vaiste metus ar dvejus, bet visg gyvenima...
bet visg gyvenima, kita gyvenima, tokiy gyvenimy esa-
ma jau du takstanc¢ius mety. Manau, kad krik§¢ionys du
tukstancius mety gyveno taip, kaip gyvenate jus, padary-
dami zmogiskuma grazy, leisdami prazysti artimo meilei.
Sociologai apie tai nekalba, nes jy nedomina. Nekalba apie
Comunione e Liberazione ar apie kitus kriksc¢ionis, kuriy
a$ nepazjstu, bet jie egzistuoja, Zinau, kad egzistuoja, nes
a$ juos susitikau brolijose. Tuomet paklausi saves. Galé-
tum paaiskinti vieng gyvenima, gera vieno gyvenimo dalj,
ne visg gyvenimg, tac¢iau paaiskinti $eimas, gyvenimus,

27
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kartas, kurios daro gera, jkiinija gérj... Yra tik vienas
paaiskinimas Siam faktui: kad tai, kg tau sako, yra tiesa,
kad tiesa i$ tikryjy yra veikianti tiesa. Tiesa visada veikli.
Tiesa, kurianti gyvenimg. Sj gyvenimo bida kazkas ku-
ria: sako, kad tai - Jézus Kristus. Jei man tokio gyvenimo
reikia, jei jis yra mano susizavéjimo objektas, turiu Zvelgti
susizavéjes j variklj, varantj tg gyvenimga. Tai viskas. Tuo-
met supranti, kodél variklis yra Zmogiskas. Dievas, tapes
zmogumi. Tik taip gali suprasti. A§ buvau Lyginamosios
religijy istorijos déstytojas. Noréciau Sitaip uzbaigti: die-
vai, kuriuos studijuojame, yra abstraktis. Niekada néra
buve zmogaus, kuris buty pasakes tai, ka pasaké Jézus:
»Atleiskite vieni kitiems, mylékite vieni kitus, lankykite
ligonius, pamaitinkite alkstancius, kitas yra svarbesnis uz
tave, gyvenimas néra tam, kad ji saugotum, bet kad dova-
notum, jei stengsies i§saugoti, prarasi“. Visoje Zmonijoje,
arba bent jau a$§ nesutikau, o religijas a$ puikiai pazjstu,
esu perskaites $imtus knygy, néra né vieno, kuris buty
taip pasakes. Ir ne tik Jézus taip pasaké, bet Sie Zmonés
yra tie, kurie juo seka, ir tada supranti. Ir sakai: , Turiu
tuo patikéti, tai yra gyvas Jézus, kuriuo a$ tikiu“. Dievu
nebuciau patikéjes.

- Kodeél?

- Nes Dievas yra idéja. Pirmiausia filosofija, véliau religija
ir teologija pateko i spastus ir susiaurino Dieva iki idéjos.
Toks yra skirtumas. Nekalbame apie Dievg. Kalbame apie
Zzmogy, kuris yra Dievas, kuris mus moko, kur turime eiti.
- Prisimenu dieng, kai pasakei: ,,O jei tai tiesa, kad Jézus
prisikélé?“. Kovojai su to liudijimo tikrumu.

- Ateina akimirka, kai esi priverstas paklausti saves: ,,Kaip
gali visi kartu tuo pat metu klysti?“ Net ir priesai Zinojo...
Ir Jo nepazinojo. Jonas ir Andriejus éjo kartu su Juo, bet
Jo nepazinojo. ,Taciau Jis yra mokytojas® Jie praleidzia
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dvejus ar trejus metus su mokytoju. Po to turétum buti
visikai pasikeites! Stai kas yra prisikélimas. Zinome, kad
yra prisikélimas. Jis prisikélé ir pasaké, kad ir mes prisi-
kelsime.

- Mikel, atii, kad parasei ,,Apkabinimg®. Alii uz $j pokal-
bj, uz tavo darbg, padarytq per Siuos metus.

— Tai a$ turiu padékoti jums. Dékoju tau, kad buvai prie
mikrofono per $iuos ketverius, penkerius, $eserius metus.
Tai buvo nusvitimas. Tai a$ turiu tau padékoti, Fernando.
Tos laidos mus atvedé ¢ia. Niekada neatsidékosiu.

- Tai as$ niekada neatsidékosiu uz tai, kg man reiskia tave
sutikti ir mokytis.

Aciii, Mikel.






Julian Carrén
Apibendrinimas

Kaip Azurmendi, kiekvienas misy visy pirma kvie¢iamas
Ziuréti j tai, kas atsitinka priesais musy akis, j tai, kas vyks-
ta dabar. Kodél manau, kad tai toks lemiantis dalykas visy
pirma mums, pagarbai, kurig turime jausti kiekvienam is
misy? Nes jeigu nezitrésime j tai, kas vyksta, i vykstantj
Kristaus jvyki, jei juo neseksime, negalésime eiti ir, vadina-
si, taip pat ir padeéti kitiems. Batent priesais dabar vykstant;j
jvykj sprendziasi gyvenimo klausimas. Visa kita neturi ga-
lios jo keisti. Negalime jvykio pakeisti paaiSkinimu, inter-
pretacija, doktrina. Tai reiksty tik nebuties padidinima! Ir
galiausiai uz daugelio diskusijy slepiasi butent nebutis. Tai
matosi i§ fakto, kad jos misy nekeidia ir galiausiai mums
nusibosta. Bet jokia diskusija negali panaikinti to, kg ma-
téme vykstant daugelyje Zmoniy $ig vasarg. Butent fakty
akivaizdoje patikriname savo pasirengimg zitréti, leistis
nustebinamiems, kaip matéme Azurmendi atveju, kaip
buvo tiems, kurie maté pasveikusj zmogy, gimusj neregiu,
nes néra nieko, kas galéty mesti didesnj i$sakj masy nihi-
lizmui, masy nebuciai nei jvykio atsitikimas. Tik “naujas,
kitoks, tikresnis, labiau i$pildytas, labiau trokstamas Zmo-
giskumas - saké kun. Giussani - [...] gali pralauzti musy,
$iuolaikiniy Zmoniy, sgmone”. Tai - vienintelis faktas,
“kuris gali bati suvokiamas kaip kvietimas, kuris zavi ir
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i8laisvina™. Tik tokiu badu, kaip dabar jvykstantis jvykis
tavo ir mano istorijoje, Kristus tampa patiriamas kaip viltis
dabartyje, kaip kazkas, kas jveikia dabartj, ir pripildo vil-
timi ateitj.

Ta atpazinome daugelyje liudijimy $ig vasarg. Ka turéjo
pamatyti Judéjimo maldininky, atvykusiy i$ Italijos, gru-
péje toji kriks¢ioné moteris palestinieté — ji tai pasakojo
Tarptautinéje atsakingyjy asambléjoje - kuri savo gimima
Palestinoje laiké bausme sau ir savo vaikams, kad nuspresty
pasilikti savo tévynéje po daugelio mety, kai trosko pabég-
ti? Jai jvyko susitikimas, pakeites jos vertinima, jos Zvilgsnj
j viska. Kokia patirtj turéjo muasy sunkiai serganti judéjimo
draugé XiaoPing, kad tapty Taipéjaus “bendruomenés pul-
suojancia $§irdimi”? Kad pasakyty: “Pastaruoju metu supra-
tau, kad mano uzduotis dabar yra ne tiek iSmokti gyventi
su skausmu ar su mirtimi, kuri artéja, kiek iSnaudoti man
likusj laikg, kad visiems pasaky¢iau, kg sutikau™. Ji supra-
to, koks yra didziausias dabarties neatidéliotinas poreikis.

Kaip man ra$o vienas i$ jasy: ,Mane jaudina skaitomi
zodziai treciadienio rytinéje maldoje: “Negavome vergy
dvasios, kad vél pasiduotume baimei. Ten, kur Vie$paties
Dvasia, yra laisvé”. Stai tame, kas turi $ig i8silaisvinimo i$
baimés ir laisvés patirtj, matysis “akiy $vytéjimas”, kuris
gelbéja i§ nebaties”. Kaip ir miisy dviejose draugése i§ Be-
tliejaus ir Taipéjaus.

Kad ir koks bty veidas, kad ir kokie btity Zmogaus bruo-
zai, jis gali buti ir visiSkas naujokas, “autoritetas yra tas,
kurj matydamas Zmogus mato, kad tai, kg sako Kristus, ati-
tinka $irdj”, saké kun. Giussani - prisimenate pernai Mety
pradzios dieng? - ty. mato, kad Kristus yra tikras ir laimi;

®7. Carrén, Akiy $vytéjimas, op. cit., p. 99-100.
7 “LaiSkai”, Tracce, nr. 9/2020, p. 2.
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ir pridurdavo: “Tai veda tautg”™

, ne plepalai, diskusijos ar
turimi vaidmenys!

Ta pasaulieti$kai i$saké Polito dél neseny jaunimo smurto
protrikiy, atskleidzianc¢iy tikra ugdymo krize. Kas gali j ja
atsakyti? Tik «“mokytojai”, gebantys paliesti pazeista vieta,
esancia kiekvieno besiformuojancio Zmogaus $irdyje ir pro-
te, ir pasiseké tiems, kurie kartg gyvenime sutiko vieng jy»°.

Paliesti pazeistg vieta! “Tai gali bati tik dvelksmas®, sako
kun. Giussani. ,,Juk Viespats veikia ir per dvelksma... [...]
Gali bati tik dvelksmas, [...] vieng akimirkg Zmogus pa-
jaudia Zavesj, pasitilyma, nujaucia kazka grazesnio, labiau
atitinkancio, geresnio”, jame prabunda zavéjimasis, kaip
saké Azurmendi. Butent tada, tg akimirkg, vyksta visa kova
su nihilizmu, banant pasiruo$us pagauti tg “akimirky” ir
ja sekti. Todél viskas priklauso nuo miisy moralumo, nuo
misy pasirengimo priimti, t.y. nuo miisy meilés tiesai.

Taigi pirmoji kelio salyga — kaip matéme - yra zitreéti.
»Evangelijoje — pabrézé kun. Giussani 1994 m. - [...] dau-
giau nei 500 karty vartojamas veiksmazodis ,,ziaréti“ ir tik
150-180 karty veiksmazodziai ,tikéti®, ,myléti, ,,sekti“ !

Ziuareéti. “Ir &a viskas?!”. Suprantu, kad kazkam gali pa-
sirodyti per maza, atsizvelgiant i visus mums tenkancius
issukius. Bet to nebuvo per maza kunigui Giusanni, kuris
mums visada tai sialé kaip pirma ir lemiamg tikrai Zmo-
gisko kelio salyga. Vyriausi i§ masy prisimins tg skaite

83 Luigi Giussani pokalbio su Memores Domini grupe (Milanas, 1991 m.
rugséjo 29 d.), in “Kas yra tasai?”, priedas prie Tracce, nr. 9/2019, p. 10.
oA. Polito, “Nihilistinis jaunuoliy smurtas”, op. cit.

101 Giussani-S. Alberto-]. Prades, Kurti pédsakus pasaulio istorijoje,
Bur, Milanas, 2019 m., p. 116.

Iy Giussani, Laiko lieka vis maZiau, Comunione e Liberazione brolijos
rekolekcijos. UZrasai i§ meditacijy, Cooperativa Editoriale Nuovo Mon-
do, Milanas, 1994 m., p. 24.
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zymiajame 1992 m. Velyky plakate su Marcellino veidu:
“Draugija tau sako [...], visy pirma tau sako: “Zitrék”. Nes
kiekvienoje paSaukimg turinc¢ioje draugijoje visada yra
zmoniy ar zmoniy akimirky, j kurias reikia ziaréti. Drau-
gijoje svarbiausias dalykas - zitiréti j Zmones”."2

Viename pokalbyje su Giovanni Testori 1980 m. Giussani
saké: “A§ nesugebu rasti kito vilties zenklo kaip $iy Zzmoniy,
kurie yra esatys, daugéjimas. Siy Zmoniy daugéjimas; ir ne-
i$vengiama simpatija [...] tarp $iy Zmoniy”."?

Antroji salyga - atpazinti, o tai yra suzydéjimas to, kas
jau slypi tame Ziuréjime. Atpazinti kazka kazko viduje, kaip
padaré misy draugas Mikel po trejy mety, praleisty drauge
su Judéjimo Zmonémis Ispanijoje. Bet tam, kad atpazintum,
reikia esminio lojalumo, jei nenorime, kad ir mums galio-
ty kartus Jézaus konstatavimas palyginime apie du sanus,
kurj skaitysime $io sekmadienio Evangelijoje. Kas jvykdé
Tévo valig? Tas, kuris atpazino faktus, per kuriuos apsireis-
ké Tévo valia! «Ir Jézus taré jiems: “Muitininkai ir istvirke-
lés grei¢iau uz jus pateks j Dievo Karalyste. Jonas atéjo pas
jus teisybés keliu, bet jiis netikéjote juo. O muitininkai ir
istvirkeélés tikéjo. Betgi jus, nors tai matéte, né véliau neap-
sigalvojote ir netikéjote juo™."

Jézui visko esmé yra pasirengimas atpazinti tai, kas vyks-
ta. Bet kodél reikia pasirengimo priimti, lojalumo? Todél,
kad “Paslaptis, likimas Zmogui apsireiskia per kiing, per
laiko ir erdvés tikrove, per dalyky fiziskuma, per aiskias
aplinkybes, kurios, kaip nataralios aplinkybés, islaiko visg
trapumg ir regimg nereik§minguma, kokie fariziejy akimis

12 “Velyky plakatas, 1992 m., Bendrysté ir idsilaisvinimas”, in L. Giussa-

ni, Kelyje. 1992-1998, Bur, Milanas 2014 m., p. 366.
131 Giussani - G. Testori, Gimimo prasmé, BUR, Milanas 2013 m., p. 116
Mt 21,31-32.
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buvo Kristus, jo Seima, tai, ka jis daré, tai, kg jis sakeé. Sio
metodo pripazinimas vadinamas tikéjimu, nes kalbama
apie Zmogaus prota, kuris apibréztoje regimybéje atpazjsta
didzig esatj. Zinoma, apibréztoje regimybéje reikia atpazin-
ti didzig iStaky [kaip matéme Mikel liudijime], galutinés
esmés (“visko esmé yra Jis"*), likimo esatj. Jei netampa
aiskia man artima aplinkybe, didi Bazny¢ios paslaptis lie-
ka bergzdzia ir priklauso nuo mano interpretacijos, mano
jausmo, mano jgeidzio, saves tvirtinimo."

Kaip Kristus $iandien beldzia j kiekvieno Zmogaus, j tavo
ir mano zmogiskumo duris?

»Koks abstraktus bty ir Jono bei Andriejaus Kristus, jei
jis netapty konkretus dabar - dabar! - $ig akimirkg, Jam
esant Jo kino paslaptyje — Baznycios paslaptyje — kurios
karime kiekvienas misy tarnauja ,kaip gyvas akmuo,
sakoma liturgijoje. [...] Bet paklauskime dar: kaip $is pa-
slaptingas Kristaus kiinas (,paslaptingas®, nes jo giluminés
formos mes negalime jsivaizduoti), $i gyvoji Bazny¢ia, kuri
yra Jo kunas (Jis saké $v. Pauliui: ,Sauliau, Sauliau, kodél
mane persekioji?®, ir Saulius jo niekada nebuvo mates; jis
persekiojo kriks¢ionis. Ir Kristaus balsas jam sako: ,Sau-
liau, Sauliau, kodél mane persekioji?“), taigi kaip $i Kristaus
paslapties tikrové apsireiskia arba, pasak posakio Apoka-
lipséje, ,,beldziasi® j kiekvieno tikéjimui pasaukto Zmogaus
duris? [...] Bazny¢ios gyvenime!“ Kun. Giussani tesia: ,,Bet
kai zmogus sutinka kitokj veidg nei kiti - veida, kuriame
Kristaus paslaptis ir priklausymas Baznyciai keic¢ia buda
ziaréti, jausti, liesti, buda elgtis su Zmonémis ir daiktais -
ir, i§siZiojes i$ nuostabos, Zitri i jj, kaip Jonas ir Andriejus j
Kristy, tuomet tai yra ypatinga, jdomi proga. Dievo Dvasia

151, Giussani, Artimumas Kristui, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi)
2008 m., p. 108-109.
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laisvai pasiekia vieng ar kitg Zmoguy, suteikdama jam len-
gvumg mastyti krikscioniskai, dziaugsminguma priimti
viska kriksc¢ioniskai, kilnuma kurti kriks$c¢ioniskai, ir todél
visi tie, kurie prisiartina prie $io Zmogaus, kazkaip lieka
nustebinti. Stai! Krastutinis bidas, kuriuo galima bati nu-
stebintiems Kristaus dalyvavimo istorijoje yra tas, kuriuo
Sventoji Dvasia, Kristaus Dvasia mums leidzZia susitikti su
kazkuo, kuo sekant tikéjimas tampa aiskesnis, meilé tikéji-
mui - intensyvesné ir noras skleisti Kristaus karalyste - sg-
moningesnis ir kiirybiskesnis. Tai vadinama charizma: tai
yra charizmos jvykis”.'6

Mes esame c¢ia dél Sito, dél “charizmos jvykio”; dél sio
“gyvo” jvykio “Siandien”, kaip mums parodo Azurmendi,
ty draugiy i$ Betliejaus ir Taipéjaus ir daugelio kity, kuriy
neminéjau, ir ty, kuriuos visi galime matyti pries savo akis,
liudijimas; jei buty “vakar”, tai nebebuty jvykis ir neturéty
gebéjimo mus patraukti, musy pakeisti. Nes “uz $io “dabar”
néra nieko! Miisy a$ gali i§judinti, sujaudinti, t.y. pakeisti
tik vienalaikis dalykas™.'” Jei $is jvykis nevykty dabar, ne-
baty gyvas, misy rankose likty tik doktrina, nepaprasta
doktrina, bet vis délto tik doktrina. Ir jokia doktrina negali
jveikti nihilizmo, kuris “grauzia” musy sielg.

“Brangus Julian, $iuo metu daznai saves klausiau: Gius-
sani charizma yra gyva ar tai - mirusi doktrina? Jei baty
antrasis atvejis, atsidurtume panasioje situacijoje i ta, kuri
buvo mirus Hégeliui: vykty tik debatai tarp “senuyjy” ir
“jaunyjy” hégelieCiy, jy interpretacijy zaidimas. A$ jau
keturiasdesimt septynerius metus esu Judéjime ir keturias-
desimt mety priklausau Memores; ir man vis dar apmirsta

161, Giussani, Laiko lieka vis maZiau, op. cit., p. 35-36.
171, Giussani, “Velyky plakatas, 2011 m,. Bendrysté ir i$silaisvinimas”,
clonline.org.
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$irdis, kai prisimenu, kiek daug karty i$ terorizmo karsto
ir juodo nihilizmo Zavesio mane i$gelbéjo Giussani jaudi-
nantis racionalumas. Bet taip pat mano $irdis apmirsta ir
dabar, kai tu manyje siekj eiti nebities link paverti gyveni-
mo troskimu, “pakeldamas kartele”, su meile mano gyve-
nimui ir $io pasaulio nusivylusiy nelaiméliy gyvenimui, su
meile, kuri palie¢ia uzmirstg ir suzeista zmoniy $irdj ir ja
pakviecia buti as. Ar Kriksc¢ionybé yra teorija ar tévo meilés
atéjimas ir $iandien Sioje kultaroje, kuri astuoniolikos mety
jaunuolius privercia zudytis be aiSkaus motyvo (kaip atsiti-
ko mano vienam labai brangiam mokiniui)? Turiu beveik
septyniasdesimties mety seserj, kurig paliko vyras daugiau
kaip prie$ trisdesimt mety, kuri neturi vaiky, kovojo su vé-
ziu, dabar serga Parkinsono liga. Ji labai daug skaité, nuo
Markso iki Huserlio, nuo Tolstojaus iki Rolando Barto, nuo
Simenono iki Borgna. Pries keleta dieny ji man kalbéjo apie
Akiy Svytéjimg kaip apie jos gyvenimui svarbig knyga, ir,
kai jos paklausiau priezasties, ji man atsaké: “Todél, kad ji
man leido atrasti tai, kg a§ visuomet slépiau nuo saves pa-
¢ios: savo nihilizmg. O dabar noriu eiti toliau”. Kun. Gius-
sani charizmos buvimo Zenklas $iandien man yra butent $is
meilés kupinas misy amziaus tragedijos suvokimas, nes tg
pacig akimirka, kai tu mus priverti suvokti mumyse domi-
nuojantj prasmeés nebuvimg, vél uzdegi mumyse samonin-
guma, jog esame kazkieno vaikai”.

Susidaréme su $iais dalykais 6 knygos Akiy Svytéjimas
skyriuje, ypa¢ pirmose trijose pastraipose. Kiekvienas galés
grizti prie $iy puslapiy, su kuriais dirbsime per Bendruo-
menés mokykla lapkric¢io savaitémis.

“Vis délto neuztenka - sakiau ten - kad buty $is tévis-
kumas, reikia, kad a$ buciau pasirenges leistis jo kuriamas.
Nuo pasirengimo bati vaikais priklauso visas misy gyve-
nimo vaisingumas. ,,Tq Jézus saké Nikodemui: ,Reikia, kad
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«

gimtum i§ naujo“” [...] Tas, kuris sutinka Juo sekti, tapda-
mas vaiku, nustebes atras naujove, kuri pradés atsirasti jo
gyvenime”.!®

Tai palinkéjimas, kurj vieni kitiems i$sakome $iais prasi-
dedanciais metais, dramatiskais ir graziais.

Tikékimeés, kad Tévas mus ras pasirengusius testi tai, kas
jvyko kunigo Giussani asmenyje ir kas toliau vyksta nuola-
tos jo pabréziamo metodo déka - né vienas nekuria, jei néra
pats kuriamas - nes biitent Dvasia veiké jame ir per ji. Tegu
kiekvienas musy jauciasi asmeniskai atsakingas uz §j pa-
sirengimg. Esame draugali, siekiantys vienas kita palaikyti
tame “taip”, kurj kiekvienas yra pasauktas pasakyti Kristui,
besirtpindami vienas kito likimu!

187, Carrén, Akiy Svytéjimas, op. cit., p. 124.









