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ŽMOGIŠKUMO NUBUDIMAS





Vos per kelias savaites COVID-19 sukelta kri-
tiška sanitarinė padėtis vienaip ar kitaip tapo 
visiems bendra patirtimi, visi pasijutome jos 
provokuojami. Paradoksalu, tačiau izoliacija, 
kurioje atsidūrėme, tapo proga užmegzti svar-
bų dialogą per atstumą.

Visi, kas kaip sugeba, stengiasi atrasti pa-
aiškinimą šiam nenumatytam faktui, kuris 
įsiveržė į mūsų kasdienį gyvenimą, privers-
damas drastiškai keisti gyvenimo būdą bei 
keldamas aštrius klausimus, kurių negalime 
ignoruoti. Kurie atsakymai yra šios situacijos 
lygmenyje? 

Kun. Julián Carrón, Brolijos „Comunione e 
Liberazione“ prezidentas, vertina visiems ky-
lančius klausimus ir šiuose puslapiuose prisi-
deda prie bendrų apmąstymų. 
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Kas vyksta?

Susidūrėme su iššūkiu, kuris mūsų kartai yra 
beprecedentis. Puikiai jį apibūdino ispanų po-
etas Julio Llamazares leidinyje „El País“: „Šian-
dien sulaukiau 65 metų. Pačiu kritiškiausiu 
momentu, su kokiu tik esu susidūręs“1.

Situacija, kurioje gyvename, mums parodė, 
kad per šiuos metus mes tam tikra prasme gy-
venome tarsi burbule, kuris mums leido jaus-
tis pakankamai apsaugotiems nuo gyvenimo 
smūgių. Tuo tikėdami, gyvenome išsiblaškę, 
apsimesdami, kad viską kontroliuojame. Ta-
čiau aplinkybės sujaukė visus mūsų planus ir 
šiurkščiai pareikalavo, kad atsakytume, kad 
rimtai pažvelgtume į savąjį „aš“, kad iškeltu-
me sau klausimą apie savo tikrąją egzistenci-
nę padėtį. Šiomis dienomis tikrovė krestelėjo 
mūsų daugiau ar mažiau ramią rutiną, prisi-

1 „El País“, 2020 m. kovo 28 d.
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dengdama grėsminguoju COVID-19, nau-
juoju virusu, kuris sukėlė kritišką sanitarinę 
padėtį tarptautiniu mastu.

Tikrovė, nuo kurios dažnai stengiamės pa-
bėgti, idant įkvėptume oro, nes nesugebame 
būti vieni su savimi pačiais, šį kartą buvo ne-
palenkiama, ir privertė daugumą mūsų likti 
užsidariusius namuose, sustoti. Tokios izolia-
cijos sąlygomis, turbūt pirmą kartą taip aiš-
kiai ir plačiai priešais mūsų akis atsiskleidžia 
mūsų egzistencinė padėtis. Kaip prieš keletą 
metų esu skaitęs amerikietiškame laikraštyje, 
kalinys, priverstas susitaikyti su metų metams 
atimta laisve, galiausiai negalėjo nesustoti ir 
nepagalvoti: stop and think. Taip pat mes, 
įpratę tūkstančiais būdų bėgti nuo savęs ir 
nuo gilaus dalykų šauksmo, šiuo laiku grei-
čiausiai negalėjome nesustoti ir nepagalvoti.

Kas susprogdino kontroliuojamo gyvenimo 
„burbulą“?

Nenumatytas ir nenumatomas tikrovės pro-
veržis po Koronaviruso kauke. Jį taikliai api-
būdina ispanų rašytojas José Ángel González 
Sainz: „Šalies ar žmogaus gyvenime esama 
momentų, kai tikrovė, pati konkrečiausia ir 
objektyviausia tikrovė, neapdirbta ir šefų, įpra-
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tusių gaminti mentalitetus ir istorijas, nepa-
skaninta, netikėtai prasiveržia su bauginančiu 
žiaurumu, prie kurio nesame pratę. Tikrovė 
netampa reali tą akimirką, ji visada buvo reali, 
ji buvo ten nuo pat pradžių, bet jos lengvumas 
mums leido išvengti nuolatinės kaktomušos, 
užtekdavo pažvelgti į ją akies krašteliu ir susi-
telkti į visas istorijas ir iliuzijas, kurios mums 
būdavo patiekiamos, daugiau ar mažiau malo-
nios ar apgaulingos. [...] Kai tai, kas yra tikrasis 
ir nenuginčijamas pamatas, palaikantis visus 
dalykus, staiga sprogsta ir pasklinda nepasi-
duodamas mūsų įsivaizduojamo gyvenimo 
kontrolei ar svaiguliui, sudreba iliuzijos, kuria 
gyvenome ir kurią laikėme tikrove, vizija. Bū-
tent tai dabar ir vyksta, visur“.

Tai, kas įvyko, yra tarsi povandeninis žemės 
drebėjimas, ugnikalnio išsiveržimas, kuris 
užklupo mus beginklius. González Sainz tęsia 
ir atskleidžia tokio silpnumo priežastį: „Įpro-
tis iškeisti dalykus ir faktus į jų panaudojimą 
strateginei apgaulei, tikrovę į ideologiją, tiesą 
į nebaudžiamą melą ir esmę į banalybę mus 
pastato į pačią blogiausią padėtį susiduriant 
su tikrų tikriausiu realybės kerštu“2. Tikrovė 
pasipriešino tokiam nepripažinimui, staiga 
pareikalavo savo „pirmaeilio“ vaidmens. Kaip 

2 „El Mundo“ Portada del Viernes, 2020 m. kovo 20 d.
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rašo Fernando De Haro, mano bičiulis iš ispa-
niškos radijo stoties, paantrindamas cituotam 
rašytojui: „Tikrovė [...] buvo ten, bet mes jos 
nematėme. Staiga ji triukšmingai prasiveržė. 
[...] Tikrovė įėjo nepaprašiusi leidimo. [...] 
Dabar mums reikia, kad „tikrovės esmė taptų 
protingumo šerdimi“ (J.A. González Sainz)“3.

„Kad tikrovės esmė taptų protingumo šerdimi“: 
ką tai reiškia?

Reiškia, kad šis galingas tikrovės įsiveržimas 
atskleidė poreikio suprasti, kurį vadiname 
protu, reikšmę. Kartais per gyvenimo sunku-
mus ar tingėjimą liaujamės žvelgę ir sustoja-
me ties regimybe, pasiliekame prie dalykų pa-
viršiaus, tarsi visas pasaulis tilptų šablonuose, 
kuriais kvėpuojame, ar tame, ką matome per 
savo racionalaus mato rakto skylutę: tas ma-
tas yra siauras, per mažas, ir galiausia ima 
dusinti (būtent tokis dusinimas yra ženklas, 
kad sustojame ties paviršiumi). Tik (mūsų 
priimtas) susidūrimas su tikrove gali vėl at-
verti mūsų protą. Tai visada yra smūgis, bū-
name sužeidžiami, mums atveriamos akys: 
pažinimo atsiradimas ir vystymasis reikalauja 

3 ilsussidiario.net, 2020 m. kovo 24 d.
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pradinio meilės matmens. Kuo labiau kokia 
nors tikrovė mus liečia ar domina, tuo labiau 
proto žvilgsnis atsiveria, įsitempia, paaštrėja, 
nepasitenkina pigiais sprendimais. Dalykai 
atskleidžia savo reikšmę ir egzistavimo pras-
mingumą tik tokiam protui, kuris įsitraukia 
su meile. Jausmas, kurį sukelia tikrovė (nuos-
taba, baimė, smalsumas), yra esminis ele-
mentas, leidžiantis pamatyti, tai – „lęšis“, ku-
ris priartina objektą. Būtent tai ir pasireiškė.

Tai, kas įvyko, pažadino mūsų dėmesį, už-
vedė mūsų protą, privertė atsisakyti patogių 
schemų ir pripažinti, kad „ir danguje, Hora-
cijau, ir žemėj daugiau dalykų paslėpta yra, 
negu sapnuoja jūsų išmintis“, kaip sako Šeks-
pyras4. Šiuo metu protas atsiskleidžia kaip 
„išskirtinis prigimties įvykis, kuriame ji atsi-
skleidžia kaip veiklus reikalavimas paaiškinti 
tikrovę remiantis visais jos veiksniais taip, kad 
žmogus būtų įvesdintas dalykų tiesos vidun“5. 

Dabar suprantame, kodėl atsidūrėme bur-
bule. Ilgą laiką, matyt, galėjome sau leisti pa-
bėgti nuo susidūrimo su tikrove, kuri niekad 
nesiliovė vykusi ir mus kalbinusi, nepriėmė-
me jos iššūkių, manėme ją prisijaukinę, pri-

4 Hamletas, I aktas, V scena.
5 L. Giussani, „Religinis jausmas“, Tyto Alba, Vilnius 

2000, p.135 
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vilegijuotų gyvenimo sąlygų apsaugoti. „Koks 
nors individas, retai susidurdavęs su tikrove, 
nes, pavyzdžiui, jo gyvenime nebuvo daug 
vargo, turės labai menką savimonės jausmą, 
menkiau suvoks savo proto energiją ir su-
telktumą“6. Nesakau, kad tai neįmanoma, nes 
žmogiškoje patirtyje niekas nevyksta automa-
tiškai, bet šiandien baisiai sunku nepajusti ti-
krovės smūgio, kuris tapo tokiu neišsemiamu 
ir dramatišku iššūkiu. Bet kokiu atveju, jei kas 
sau pagailės tikrovės, įvykių keliamų iššūkių, 
iš tikrųjų nepatirs to neapsakomo proto ir 
širdies virpesio, kuris mus daro žmonėmis. 
Pastarosiomis savaitėmis matėme daugybę 
tokio žmogiškumo atvejų, kurie mus pripildė 
dėkingumo ir nuostabos.

Ką vadini „neapsakomu proto virpesiu“?

Klausimus, kurie užpuolė mus visus. Tikrovės 
mums mestas iššūkis „privertė“ mus giliau 
pažvelgti į savo buvimą žmonėmis. Buvome 
išplėšti iš komforto zonos, kurioje buvome 
patogiai įsitaisę, ir apiberti klausimais, kurių 
paprastai (daugiau ar mažiau sąmoningai) 
vengiame ar skandiname kasdienybės rutino-

6 Ten pat, p. 139
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je. Tai pabrėžia Umberto Galimberti, atsaky-
damas vienai skaitytojai: „Atsidūrus tokiose 
neįprastose sąlygose, kai sustoja visos mūsų 
kasdienės veiklos, tokioje pasimetimo būse-
noje, ar ne laikas atsigręžti į savo vidų, į tai, 
ko paprastai nepaisote, kad suprastumėte, 
kas esate? Ką veikiate pasaulyje? Kokia jūsų 
gyvenimo prasmė? [...] Tokie apmąstymai 
tikrai būtų žingsnis į priekį, idant būtume 
tikrais žmonėmis, nes gyventi savęs nepažįs-
tant nėra pats geriausias dalykas norint save 
realizuoti ir atrasti savo egzistencijos pras-
mę“7. Bet kokia krizė, bet koks gilus tikrovės 
sukrėtimas, kaip mus moko Hannah Arendt, 
„mus priverčia grįžti prie klausimų“8, leidžia 
pasireikšti mūsų „aš“ ir jo prasmės poreikiui, 
verčia sušukti: „kodėl“?

Šie klausimai trikdo, neramina, verčia mąstyti 
apie kažką, ko nesuprantame...

Tai – proto klausimai, kurie iš esmės lydi 
žmogaus, kaip sąmoningos būtybės, kelią. 
Jie liudija apie radikalų ir neišsemiamą „aš“ 

7 „D-la Repubblica“, 2020 m. kovo 21 d.
8 H. Arendt, „Tarp praeities ir ateities“ (it. Tra passato 

e futuro), Garzanti, Milano 1991, p. 229.
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prasmės ieškojimą susidūrus su tuo, kas 
įvyksta – tikrove, skausmu, mirtimi – ir kartu 
apie gilų racionalumo ir religingumo sutapi-
mą. Tokį sutapimą, kuris gali nustebinti tuos, 
kas mūsų kultūros buvo įpratinti susiaurinti 
tikėjimą iki jausmo, feeling. Tokių klausimų 
iškėlimas (kokia egzistencijos prasmė? kodėl 
egzistuoja skausmas, mirtis? kodėl vis dėl-
to verta gyventi? iš ko ir kam buvo sukurta 
tikrovė?) išreiškia proto pašaukimą ir tai, ką 
aš laikau autentišku, neišvengiamu žmogaus 
religiškumu. 

Kas paaiškėjo protui dabartinėje situacijoje?

Struktūrinis, o ne atsitiktinis ar laikinas, sil-
pnumas, atsiskleidęs visu savo dramatišku-
mu. Daug kas apie tai rašo šiomis dienomis. 
Norėčiau pacituoti porą man brangių draugų, 
Pilar Rahola e Pedro G. Cuartango, pripažin-
tų intelektualų iš Barselonos ir Madrido, ku-
rie aptarė epidemiją, parklupdžiusią ir mano 
gimtąją šalį. 

Rahola tvirtina: „Šios epidemijos šoko 
apimti jausimės, pavyzdžiui, daug pažei-
džiamesni, galiausiai įsitikinsime, kad mūsų 
gyvenimo modelis, ir pats gyvenimas, yra 
nepaprastai trapus. Ši trapumo idėja greičiau-
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siai lydėjo žmogų per visą istoriją, bet apie ją 
užsimiršome šiais technologinio išdidumo 
laikais. Paprastas gripo virusas ir staiga visa-
me pasaulyje chaosas... Taip, be abejo, grįši-
me geriau suvokdami savo pažeidžiamumą“9. 
Ne naujiena, kad mes pažeidžiami, tai sąlyga, 
kuri mums tarsi prisiūta nuo gimimo; tačiau 
technologinio išdidumo laikais, kai viską, re-
gis, laikome savo rankose, apie jį kažkaip už-
simiršome, palikome nuošalyje, praradome 
to, kas esame, pajautimą. Būtent tikrovės įsi-
veržimas mums sugrąžino sąmoningumą dėl 
to, kas, kaip matome, yra akivaizdu, bet ne sa-
vaime suprantama. „Ši epidemija, - pabrėžia 
Pedro G. Cuartango, - mums leidžia suvokti 
žmogiškosios būtybės trapumą ir jos visišką 
nereikšmingumą, susidūrus su nekontroliuo-
jamomis gamtos jėgomis. Išsaugokime šią pa-
moką apie tai, kas nesame“10.

Šia prasme, išvada būtų galima laikyti Je-
an-Pierre Le Goff vertinimą leidinyje „Le 
Figaro“: „Turime stoti priešais šį tragiškumą, 
o vėl atsidūrėme akistatoje su savo padėties 
ribotumu, su „žmogiškų dalykų trapumu“ 
[...]. Šis sustabdytas laikas gali tapti proga 

9 „La Vanguardia“, 2020 m. kovo 26 d.
10 „ABC“, 2020 m. kovo 24 d. leidimas
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sugrįžti prie esminių dalykų, pabandyti su-
prasti mūsų laikų iššūkius. [...] Šios epide-
mijos atneštas lūžis [...] verčia suabejoti idė-
jomis ir vaizdiniais, kurie atrodė patikimai 
įsitvirtinę. [...] Modernaus gyvenimo struk-
tūra atrodo priešinga Paskalio idėjai, pagal 
kurią „žmogaus nelaimingumas kyla iš jo 
nesugebėjimo būti vienam savo kambaryje“. 
[...] Epidemija mus verčia tvarkytis su istori-
jos tragiškumu ir neleidžia pabėgti. [...] Kie-
kvienas iš mūsų dabar turi išmokti reikiamas 
pamokas“11.

Atsinaujinęs mūsų trapumo pajautimas yra 
bendras visiems...

Taip, per pasaulinę transliaciją tą pasakė 
ir popiežius Pranciškus tuščioje Šv. Petro 
aikštėje penktadienio, kovo 27, vakarą, to-
kiu būdu ir su tokiu intensyvumu, kad visi 
nutilo: „Supratome, kad visi plaukiame vie-
na valtimi, esame pažeidžiami ir pasimetę 
[...]. Audra nuplėšia kaukę, atidengia mūsų 
pažeidžiamumą, apnuogina mūsų netikrą 
ir paviršutinišką saugumą, su kuriuo kū-

11 Vertimas publikuotas laikraštyje „Il Foglio“, 2020 m. 
kovo 30 d.
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rėme savo planus, projektus, santykius ir 
prioritetus. Parodo, kaip buvome užmigę 
ir palikę tai, kas mus maitina, palaiko, kas 
duoda jėgų mūsų gyvenimui ir mūsų ben-
druomenei. Audra iškelia į dienos šviesą vi-
sas mūsų pastangas paslėpti ir užmiršti tai, 
kas maitino mūsų tautų sielą, visus bandy-
mus save nuskausminti tariamai išganin-
gais būdais, nenorą sugrįžti prie savo šaknų 
ir semtis protėvių išminties – o tai iš mūsų 
atėmė atsparumą, reikalingą, kad ištvertu-
me negandas. Audros metu nukrito grimas, 
visi stereotipai, kuriais dangstėme savąjį ego, 
baimindamiesi dėl savo įvaizdžio“. Į tą pačią 
valtį Pranciškus įsodino ir mus, parblokštus 
audros, kartu su visa žmonių šeima ir kūri-
nija: „Nekreipėme dėmesio į tavo įspėjimus, 
nesustojome, matydami karus ir pasaulinio 
masto neteisingumą, neklausėme vargstan-
čiųjų ir sunkiai sergančios mūsų planetos 
šauksmo. Bebaimiai skverbėmės pirmyn, 
manydami, kad sergančiame pasaulyje išlik-
sime sveiki. Dabar, plaukdami audringa jūra, 
maldaujame tave: „Pabusk, Viešpatie!“12.

12 Popiežius Pranciškus, Ypatingas maldos momentas, 
2020 m. kovo 27 d.
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Kas mums iš to, kad pamatysime savo silpnu-
mą, trapumą? Kam to reikia?

Tam, kad ištrūktume iš apatijos, kurioje pa-
prastai gyvename, kad būtume išplėšti iš išsi-
blaškymo, kuriam dažnai pasiduodame, patys 
to nežinodami, kad nutrauktume tą bukumą, 
kuris mus dažnai supa: „Ir visi susimokę mus 
nutylėti, sakytum / gėdintųsi, tarsi viltį kokią 
tausotų“13. Tačiau tai ne vien trapumo pajau-
timas („Gimtą šaką palikęs, / Vargšas, glebus 
lapeli, / Kur tu skrendi?“14, rašė Leopardi). 
Pats mūsų trapumo pajautimas neša, sąlygo-
ja žmogaus didingumą, „begalinė paslaptis 
didybės“: „Žmogau, jei tu – vien dulkės ir 
šešėliai, / Jei menkas, silpnadvasis - / Iš kur 
tos svajos drąsios?“15. Ribotumo, baigtinu-
mo pajautimas, tragiškumo jausmas išreiškia 
begalinį troškimą, kuris mus apibrėžia kaip 
žmones, mums dar to nežinant. „Įsivaizduoti 
begalinį pasaulių skaičių, beribę visatą ir jaus-

13 Plg. „Antroji elegija“ in R.M. Rilke, „Poezija“, Vilnius: 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1996, p. 255

14 Dž. Leopardis, „Imitacija“, in S. Račiūnas, „Vyturiai 
sparnais išsukinėtais“, Vilnius: Lietuvos rašytojų są-
jungos leidykla, 1996, p. 164

15 Dž. Leopardis, „Antkapyje iškaltam gražios moters 
portretui“, in S. Račiūnas, op. cit., p. 202
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ti, kad mūsų siela bei troškimas yra didesni 
net už begalinę visatą“16. Šio didingumo dalis 
yra ir mūsų atsiradimas: mes savęs nekuria-
me, sau nesuteikiame būties. Galiausiai, esa-
me priklausomi. O šiandien turime galimybę 
tai ypač gerai suvokti.

Ar pastebėjai tokio sąmoningumo „sukrėtimo“ 
ženklų?

Taip, ir ne tik iš asmenybių ir rašytojų, iš ku-
rių to buvo galima tikėtis. Mokytojas pensijoje, 
kuris buvo įtrauktas į iniciatyvą padėti mokytis 
užsieniečiams jaunuoliams, pasakoja: „Šian-
dien šviesos blyksnis vis labiau gąsdinančiose 
žiniose apie Koronavirusą. Suorganizuojame 
vaizdo konferenciją su visais norinčiais moks-
leiviais iš „Portofranco“, kurie su mumis mo-
kosi italų kalbos. Tai – užsieniečiai vaikinai ir 
merginos, iš Egipto ir Maroko“, įvairių religijų, 
taip pat ir musulmonai. „Kalbamės apie tai, 
kaip išgyvename šią situaciją: baimė, nerimas, 
pamokų nebuvimas. Staiga vienas iš jų pasako, 
kad šitas įvykis paryškina žmogaus ribotumą, 
ir ima megztis dialogas šia tema. Dialogas, ku-

16 „Pensieri“ LXVIII, in G. Leopardi, „Poesie e prose“, 
Mondadori, Milano 1988, vol. II, p. 321.
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ris atskleidžia, kaip skirtingai jie suvokia, kas 
yra Dievas, bet kuris tuo pat metu parodo tai, 
kad visiems mums bendras prasmės ieškoji-
mas šioje dramoje ir klausimas, kodėl kiekvie-
nam tai yra išbandymas. Intensyvus dialogas 
be išankstinių nuostatų, visi stengiasi suprasti 
vieni kitų argumentus. Laisvas dialogas, tarp 
žmonių, kurie rimtai žvelgia į tai, kas mums 
vyksta, iš tai išgyvena kaip patikrinimą, kas 
gyvenime vertinga“17. 

Palyginimui, paprastai didžiąją gyvenimo 
dalį gyvename su iškreiptu savęs įsivaizdavimu, 
laikydami karantine savo žmogiškąją padėtį. 
Tokiu būdu liekame tarsi nuskausminti. Todėl 
Llamazares pastebi: „Jei ši sanitarinė katastrofa 
mums kažkuo gali padėti, tai priminti apie vis-
ko trapumą, apie kurį pamirštame prabėgus vos 
keliems metams iš eilės taikoje ir gerovėje“18.

Kokios yra apatijos pasekmės?

Mus palieka beginklius priešais gyvenimo ne-
tikėtumus. Tas pats González Sainz rašo: „Kai 
pati tikriausia, nepagražinta tikrovė grubiai 

17 Laiškai, „Su visais dalinamės tą patį klausimą“, clon-
line.org, 2020 m. kovo 24 d.

18 „El País“, 2020 m. kovo 28 d.
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įsiveržia, kaip dabar, kai atstumas tarp faktų ir 
pasakojimų, tarp daiktų vardų ir vardų objek-
tų sumažėja iki minimumo, visos simuliantės 
iliuzijos, ta pragariška melo ir veidmainišku-
mo mašina, tuščias kvailumas ir apdairumo 
trūkumas, griežto paklusimo tikrovei ir jos 
kontrolei bei valdymui trūkumas, yra patys 
blogiausi ginklai su ja kovoti. Tikrovė mus 
užklumpa visiškai nepasiruošusius, begin-
klius ir įkalintus priešingus rezultatus duo-
dančiuose įpročiuose“19. 

„Kai pati tikriausia, nepagražinta tikrovė gru-
biai įsiveržia...“ – niūrūs žodžiai...

Tikrovė mums neduoda ramybės. Kaip para-
šė Paolo Mieli balandžio 3 dieną, „pasaulyje 
esame jau milijonas apsikrėtusiųjų. Milijonas, 
ir jau žinome, kad šiuo skaičiumi neapsistos. 
Pusė žemės rutulio populiacijos užsidariu-
si namuose. Italijoje mirusiųjų skaičius yra 
rekordinis (13.915). Ją vejasi Ispanija, kuri 
perkopė dešimties tūkstančių ribą. Bolonijoje 
mirė pirmasis kalinys, paguldytas į ligoninę. 
Kinijoje ant Žydrosios upės tilto vyko susirė-
mimai su Dziangsi agentais, norėjusiais sulai-

19 „El Mundo“ Portada del Viernes, 2020 m. kovo 20 d.
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kyti keliautojų srautą iš Hubėjaus, kur buvo 
ką tik paskelbta blokados pabaiga. Tuo pat 
metu buvo izoliuota Henano provincija, besi-
ribojanti su tuo pačiu Hubėjumi. Honkonge 
paskelbiama antrasis karantinas po to, kai vi-
rusas sugrįžo (kaip teigia oficialūs šaltiniai) dėl 
saugaus atstumo nesilaikymo restoranuose“20. 

Plintant virusui, išgyvename tikrovę kaip 
svetimybę, niūrią ir kurčią, viskuo besiski-
riančią nuo mūsų: ji kaip neišsemiama esatis, 
nuo kurios priklausome. Nepaisydama mūsų 
pastangų ją susiaurinti, atsiskleidė tikrovės 
viršenybė. Jos nesumenkinamumas mums 
meta iššūkį, nepaleidžia mūsų „aš“. Su Nyče 
buvome įsitikinę, kad „faktų nėra, yra tik in-
terpretacijos“21. Ši sentencija, kuri daugybę 
metų išliko kaip nenuginčijama tiesa, dabar-
tinėje situacijoje netenka savo galios. Tikro-
vė, kuri atrodė jau peržengta, yra užsispyrusi 
ir grįžta į sceną, valdingai lipa ant pakylos. 
Priešais mūsų akis yra kažkas daugiau nei 
interpretacijos: nenuginčijami faktais, kurie 
reikalauja, kad į juos būtų atsižvelgta, kad jie 
būtų tinkamai interpretuojami. Bent jau šia 

20 „Corriere della Sera“, 2020 m. balandžio 3 d.
21 Plg. F. Nietzsche, „Frammenti postumi 1885-1887“, 

in Id., Opere, Adelphi, Milano 1975, vol. VIII, fr. 7 
(60), p. 299.
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prasme, nihilizmas yra remiamas prie sienos. 
Tikrovės užsispyrimas mūsų nepalieka ra-

mybėje, net jei dažnai norėtume jos nematyti, 
kaip prieš kelias savaites, kai stebėjome, kaip 
kariuomenės sunkvežimiai vežė mūsų miru-
siųjų iš Bergamo palaikus. Todėl neklysta Do-
menico Quirico savęs klausdamas: „Ar kelti 
sau klausimus apie mirtį, oriai, tyloje, nėra 
kultūrinė pareiga, kurią šie įvykiai mums pa-
skiria?“22.

Tikrovė atsiskleidžia visu savo paslaptin-
gumu. Ezio Mauro kalba apie „baimes, kurios 
gimsta iš nežinojimo, iš nepasiekiamo ma-
tmens“23, su kuriuo susidūrę, patiriame savo 
sugebėjimo dominuoti ribas.

Ir kai atsiskleidžia šiuo paslaptingumu, tikrovė 
kelia baimę...

Išties, priešas, su kuriuo šiuo metu kovojame, 
nėra tiesiog Koronavirusas, bet būtent baimė. 
Baimė, kurią visada jaučiame, bet kuri pra-
trūksta, kai tikrovė apnuogina mūsų esmi-
nį bejėgiškumą, kuri neretai mus užvaldo ir 

22 „La Stampa“, 2020 m. balandžio 5 d.
23 „la Repubblica“, 2020m. kovo 11 d.
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kartais sukelia padrikas reakcijas, versdama 
užsisklęsti, netekti vilties. Tą pastebėjo Ilvo 
Diamanti, kuris visada atidžiai stebi mūsų 
visuomenės sujudimą: „Gyvename „baimės 
laikais“. [...] Nes ne-Saugumas, ne-Tikrumas 
mus lydi jau daugelį metų. Turbūt visada ly-
dėjo. [...] Taip baimė įsiskverbė į mūsų gy-
venimą. Į mūsų pasaulį. Daug anksčiau, nei 
pasirodė COVID. [...] Nutolę nuo kitų. Vis 
vienišesni. [...] Kyla pavojus, kad neteksime 
vilties. Ir savęs pačių“24. Tačiau pasidavimas 
baimei nėra vienintelis kelias. 

Ką turi omenyje?

Momentais kaip šis atsiskleidžia brandos ke-
lias, kurį kiekvienas asmeniškai ir kartu su 
kitais nuėjo, sąmoningumas, kurio įgavo, 
sugebėjimas arba negebėjimas pasitikti gy-
venimą, kuris mums duodamas. Tai – tikras 
išbandymas visoms mūsų mažoms ir dide-
lėms ideologijoms bei įsitikinimams (reli-
giniams taip pat). Netikrų garantijų lukštas 
ima trūkinėti. Būtent tokiomis aplinkybė-
mis kaip ta, į kurią esame panardinti, tampa 
aišku, kad „subjekto galia yra jo savimonės 

24 „la Repubblica“, 2020 m. kovo 9 d.



27

ŽMOGIŠKUMO NUBUDIMAS Julián Carrón

intensyvumas, t.y. suvokimas, kad turimos 
vertybės apibrėžia jo asmenybę“25, aiškus sa-
vęs ir to, dėl ko verta gyventi, suvokimas.

Kaip ir ką reiškia žmogiškai pasitikti šias 
aplinkybės, kurios, norime to ar nenorime, 
įtraukia mus visus, nors ir skirtingais būdais: 
kas priekinėje linijoje kovoja su liga (pacien-
tai, gydytojai ir slaugos personalas), kas turi 
užtikrinti esmines paslaugas (nuo parduotu-
vių darbuotojų iki policijos pareigūnų), kas 
bando padėti sunkumuose (savanoriai, vie-
nuoliai ir daugybė kitų), kas užsidaręs savo 
namuose ir paklūstantis izoliavimosi bei „so-
cialinės distancijos“ nurodymams?

Yra vienas dalykas, kuris bendras visiems. 
Tai – pasiruošimas priimti tikrovės kvieti-
mą. Kuris iš tų išvardintų asmenų mes be-
būtume, kokia bebūtų užduotis, kuri mums 
buvo patikėta ar kurią pasirinkome, tai, kas 
įvyksta, t.y. tikrovės dalis, kur mus įtraukė ir 
apsupo, mus kalbina, kviečia atsakyti. Nėra 
kitos vietos, kur ieškoti gyvenimo kaip reikš-

25 L. Giussani, „Dievo jausmas ir modernus žmogus“ 
(it. Il senso di Dio e l’uomo moderno), BUR, Milano 
2010, p. 132
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mės, kaip likimo; nėra kito būdo siekti savo 
išsipildymo, kaip tik per aplinkybes, kurio-
se esame. Drįstu pasakyti, kad tai bendra 
visiems. Kun. Giussani pačioje žymiausioje 
savo knygoje „Religinis jausmas“ tvirtina: 
„Vienintelė sąlyga nuolatos būti tikrai reli-
giškiems yra nuolatos intensyviai išgyventi 
tikrovę“26. Jo pateikiama religiškumo sąvoka 
ragina mus bet kokioje aplinkybėje atpažinti 
kvietimą, pašaukimą.

Aplinkybė, tai, kas kiekvieną akimirką 
mums rūpi ir mus provokuoja, yra detalus 
tikrovės, kurios nekuriame mes, pasireiški-
mas, kuris nukreipia į savo šaltinį, į kažką 
kito, ne į mus, didingesnį už mus, į tą ne-
ištiriamą šaltinį, kurį ir vadiname Slėpiniu. 
Religiškumas pasireiškia kaip išgyventas 
Slėpinio, šio mįslingo, neišmatuojamo da-
lyko pajautimas santykyje su kiekvienu 
tikrovės sunkumu. Todėl, tęsia Giussani, 
„gyventi gyvenimą kaip pašaukimą reiš-
kia siekti Slėpinio visose aplinkybėse, ku-
rias Viešpats mums leidžia pereiti, atsakant 
į jas. [...] Pašaukimas – tai ėjimas į likimą, 
apkabinant visas aplinkybes, kurias likimas 

26 L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit, p. 150
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mums leidžia pereiti“27. Kun. Giussani gerai 
suvokė, kokią svaiginančią poziciją tai įneša 
į gyvenimą: „Žmogus, racionalus žmogaus 
gyvenimas turėtų visiškai priklausyti nuo 
kiekvienos akimirkos, nuo kiekvieną aki-
mirką laukiamo šio iš pažiūros tokio nepa-
stovaus, tokio atsitiktinio ženklo, kuris yra 
aplinkybės, kuriomis nežinomas „viešpats“ 
stumia mane, ragina mane eiti savojo plano 
link. Pasakyti „taip“ kiekvienai akimirkai, 
nieko nematant, paprasčiausiai pasiduodant 
aplinkybių spaudimui. Tai – svaiginanti po-
zicija“28. Sunku rasti tinkamesnius žodžius 
išreikšti tą situaciją, kurioje atsiduriame, 
kai išties esame akistatoje su tuo, kas vyks-
ta: svaiginantis priklausymas „nuo kiekvie-
ną akimirką laukiamo šio iš pažiūros tokio 
nepastovaus, tokio atsitiktinio ženklo, kuris 
yra aplinkybės“. Ir vis dėlto tai – vienintelė 
racionali pozicija, nes būtent per tas aplin-
kybes Slėpinio, to „nežinomo „viešpaties“, 
esatis mus kalbina, kviečia žengti jo plano, 
gyvenimo išsipildymo link.

27 L. Giussani, „Tikrovė ir jaunatvė. Iššūkis“ (it. Realtà e 
giovinezza. La sfida), Rizzoli, Milano 2018, p. 65

28 L. Giussani, „Religinis jausmas“, op. cit, p. 186
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Dažnai aplinkybes, tam tikras aplinkybes lai-
kome vien kliūtimi savo išsipildymui...

Tai amžina problema. Šiandien – izoliavima-
sis dėl Koronaviruso ar dar sunkesnė ir su-
dėtingesnė situacija, rytoj bus per sudėtingi 
mokslai ar darbas, kurių turime imtis ir kurių 
niekad nebūtume pasirinkę, ar nesulaukta sė-
kmė ten, iš kur tikėjomės, atmetimas santy-
kiuose, įkyrus draugas ar kolega, liga: visada 
bus kažkas, kas atrodys kaip kliūtis mūsų gy-
venimo išsipildymui, asmeniniam santykiui 
su Slėpiniu. Sakyčiau, tai objektyvi problema, 
ne mūsų pasirinkimas. Galime pasirinkti, ar 
tai pripažinti, ar ne.

Kas gali mus palaikyti tokioje „svaiginančioje 
pozicijoje“?

Žmogiškoji draugija. Tiksliau, tam tikra žmo-
giškoji draugija. Šis atsakymas mus veda prie 
atidaus mūsų socialinio gyvenimo peržvelgi-
mo, kad pamatytume, kas mums yra pagalba, 
o kas mus blaško toje svaiginančioje pozici-
joje. Izoliacija yra paradoksali proga suprasti, 
kokia draugija gilumoje augina mūsų gyveni-
mą. Kalbu apie draugiją, kuri nėra paviršuti-
niška, nėra „šalia“ gyvenimo, kuri neapmari-
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na mums kylančių klausimų, bet priešingai, 
mus palaiko, kai į juos žvelgiame, ir neleidžia 
pabėgti.

Bet kuri draugija turi pereiti tokią pati-
krą, ar ji būtų krikščioniška, ar pasaulietiš-
ka, ar mokykloje, ar universitete, ar kavinėje, 
ar tarp kolegų darbe, ar šeimoje, ir t.t. Kaip 
dažnai leidžiamės į kompromisą su savo po-
reikiais, nuleidžiame kartelę, pasitenkindami 
ryšių aplinka, kuri mus apsaugotų nuo tikro-
vės smūgių, kuri leistų išvengti aplinkybių 
metamų iššūkių, o ne kviestų juos išgyventi! 
Tačiau tokia draugija nėra mūsų dramos ly-
gmenyje: tokiomis akimirkomis kaip ši, kai 
poreikis gyventi tampa neišvengiamas ir ga-
lingas, tai tampa dar akivaizdžiau.

Jei mus apima baimė, kas gali ją nugalėti?

Turbūt pati elementariausia patirtis, kurios 
esame pasisėmę, yra buvimas vaiku. Kas nu-
gali vaiko baimę? Mamos esatis. Šis „meto-
das“ galioja visiems. Tai, kas išjudina ir pa-
laiko kiekvieno iš mūsų gyvenimą, yra esatis, 
o ne mūsų strategijos, mūsų protingumas, 
mūsų drąsa. Esatis ir veiklus jos atminimas.

Antonio Polito pabrėžė, kokia vertinga yra 
mamos ir vaiko metafora kaip atsakymas Ko-
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ronaviruso baimei: „Matau poreikį pasitikė-
ti kažkuo, kas yra didesnis už mus, kas mus 
be galo myli ir todėl apsaugo. Tarsi būtume 
vaikai“; ir pasirėmė meniniu Gailestingosios 
Dievo Motinos atvaizdu: „ji praskleidžia savo 
apsiaustą ir apgaubia tautą“29.

O kai bijome mirties tamsos?

Dinamika negali būti kitokia, nes žmogiš-
kumas turi savus dėsnius. Tačiau susidūrus 
su gilia baime, kuri apima mūsų esybę ir ku-
rią stengiamės nuvyti kaip įmanoma toliau 
(mirties baimė ir bet koks jos aidas gyve-
nime), būtina savęs paklausti, kokia esatis 
gali ją nugalėti. Ne bet kokia esatis. Todėl 
Dievas tapo žmogumi, tapo istorine, kūniš-
ka esatimi. Tik Dievas, ateinantis į istoriją 
kaip žmogus, gali nugalėti gilią baimę, kaip 
mums paliudijo (ir tebeliudija) jo mokinių 
gyvenimas, kaip pasakoja Evangelija. Kad 
pasidalintų mūsų žmogiškaisiais skausmais, 
Dievas tapo žmogumi, žmogumi „vardu Jė-
zus, iš Nazareto, Marijos sūnus, kuris [...] 
Najino mieste matydamas našlę motiną, 
lydinčią į kapą savo mirusio sūnaus karstą, 

29 „Tracce-Litterae communionis“, n. 4/2020, p. 15.
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sujaudintas priartėjo prie jos ir padėjęs ran-
ką ant peties lyg nederamai ir keistai tarė jai: 
„Moterie, neverk”. O paskui prikėlė sūnų iš 
numirusių . Kaip galima našlei, kuriai mirė 
sūnus, sakyti „Neverk”? Absurdas. Ir visgi 
būtent šis „absurdiškumas” palikdavo žmo-
nes išsižiojusius“30. Kaži, kaip pasijautė ta 
moteris, apgaubta apkabinimo, kuris viršijo 
bet kokį žmogišką jausmą ir grąžino viltį! Ta 
mirtis nebuvo viso ko pabaiga, ta našlė mo-
tina nebuvo pasmerkta likti viena, nes Prisi-
kėlimo sėkla jau buvo tame Žmoguje, kuris 
jai tarė negirdėtus žodžius ir kuris iškart po 
to jai sugrąžino sūnų gyvą. 

Koks tuomet yra krikščionybės atsakymas 
žmogaus dramai, vienatvei, skausmui, ligai, 
situacijoms, kurioms nėra atsakymo, kaip tos, 
kurių tiek daug pamatėme šiomis dienomis?

Paul Claudel turi labai aštrų pastebėjimą 
šia tema: „Kodėl? Kodėl man? Kodėl turiu 
kentėti?“ [...] Į šį siaubingą, patį seniausią 
žmonijos klausimą, kuriam Jobas suteikė 
beveik oficialią bei liturginę formą, tik Die-

30 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, „Kurti pėdsakus 
pasaulio istorijoje“, leidimas lietuvių kalba, 2019
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vas, tiesiogiai kalbinamas ir kviečiamas atsi-
liepti, galėjo atsakyti, o tas klausimas buvo 
toks didžiulis, kad tik Žodis galėjo jo imtis, 
pateikdamas ne paaiškinimą, bet esatį, pagal 
šiuos Evangelijos žodžius: „Aš neatėjau pa-
aiškinti, išsklaidyti abejonių aiškinimais, bet 
pripildyti, tiksliau, savo esatimi pakeisti patį 
paaiškinimų poreikį“. Dievo Sūnus neatėjo, 
kad sutriuškintų kančią, bet kad kentėtų su 
mumis“31. 

Dievas neatsakė į gyvenimo, vienatvės, 
kančios problemą paaiškinimais, bet Savo 
esatimi: Jis atėjo į pasaulį, kad mus lydėtų ją 
išgyvenant, Jis tapo draugija žmogui, kokioje 
situacijoje šis  beatsidurtų, kad žmogus galė-
tų į ją žvelgti ir išgyventi su giliu nesunaiki-
namu pozityvumu. Kaip yra pasakęs Bene-
diktas XVI savo garsiojoje homilijoje: „Tik 
šis Dievas išlaisvina mus iš pasaulio baimės 
ir mūsų egzistencijos tuštumo siaubo. Tiktai 
žvelgiant į Kristų džiaugimasis Dievu būna 
pilnatviškas ir tampa atpirktuoju džiaugs-
mu“32.

31 P. Claudel, „Kas tu toks?“ (pranc. Toi, qui es-tu?), 
Gallimard, Paris 1936, p. 112-113

32 Benedetto XVI, Homilija, Regensburgas, 2006 m. 
rugsėjo 12 d.
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Kalbi apie „nesunaikinamą pozityvumą“... 
Kaip tai įmanoma?

Įsivaizduoju, kaip džiaugėsi ta našlė, kai pa-
matė, kad jai sugrąžintas vienintelis jos sūnus; 
tačiau tas sūnus ir vėl mirs, anksčiau ar vėliau, 
kaip ir ji pati. Ši problema ir vėl pasikartos. 
Tuomet pagalvoju apie šv. Pauliaus patirtį, 
kai Romoje surakintas grandinėmis, laukda-
mas teismo sprendimo, kuris galėjo nulemti 
jo mirtį, kupinas dėkingumo ir džiaugsmo, 
parašė Filipų gyventojams, kuriuos „turi savo 
širdyje“ ir kuriems jaučia „didžią meilę“, šiuos 
žodžius, kurie daugeliui atrodytų absurdiški: 
„Man gyvenimas – tai Kristus, o mirtis – tik 
laimėjimas“. Kaip tai įmanoma? Jis buvo ma-
tęs Kristų gyvą, prisikėlusį, galutinai nugalė-
jusį mirtį: iš ten gimė jo tikrumas, jo džiaugs-
mas, jo gebėjimas išgyventi tas aplinkybes 
kaip kiekvieną savo egzistencijos akimirką 
(„ar gyvenčiau, ar mirčiau“). Viskas buvo api-
brėžta tos esaties. Taigi, galvodamas apie tai, 
kas vyksta šiomis dienomis ir kas įtraukia taip 
pat daugybę krikščionių, Kristus nepanaikina 
atsiskyrimo nuo brangių žmonių dramos ir 
skausmo, tačiau padaro įmanomą kitokį būdą 
tai išgyventi ir būti mirties akivaizdoje, kai 
nevaldo tuštuma, bet tikrumas dėl pergalin-
gos Jo esaties, beribio apkabinimo, taigi ir dėl 



ŽMOGIŠKUMO NUBUDIMAS

36

gyvenimo išsipildymo, dėl galutinio santykio 
su Juo. Tai įmanoma tik tam, kas savo patirty-
je pastebėjo tokio išsipildymo ženklus ir ypač 
vieno troškimo augimą, kaip rašo šv. Paulius: 
„būti su Kristumi, nes tai visų geriausia“33. Ne 
dėl to, kad jis nevertintų gyvenimo, bet būtent 
iš meilės gyvenimui, kuri prašo amžinybės.

Kaip gali šių dienų žmogus, matydamas tai, 
kas vyksta, persisunkęs visų kvėpuojamo men-
taliteto, pripažinti tokių teiginių tiesą?

Tokie teiginiai tampa įtikimi tik tuo atveju, jei 
čia ir dabar matome žmones, kuriuose pasireiš-
kia Dievo pergalė prieš baimę ir mirtį, reali ir 
vienalaikė Jo esatis, taigi ir naujas būdas pasitik-
ti aplinkybes, kupinas tokios vilties ir džiugesio, 
kokie paprastai nėra aptinkami, ir tuo pat metu 
pasirengusio imtis ryžtingos veiklos.

Labiau nei bet kokių padrąsinančių kal-
bų ar moralės receptų, mums reikia atrasti 
būtent tokius žmones, kuriuose matytume 
įkūnytą šios pergalės patirtį, apkabinimą, lei-
džiantį būti priešais kančios, skausmo žaizdą, 
kuriuose būtų liudijamas gyvenimo iššūkius 
atitinkančios prasmės egzistavimas.

33 Fil 1,21.23
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Ar yra tokių žmonių?

Ir dar kiek! Momentais kaip šis jie pastebimi 
dar greičiau, nes gyvena visiškai kitaip, dėl 
vilties, kurią neša. Kartu su jais ten, kur esa-
me, bus lengviau pradėti iš naujo, atsikelti iš 
nuosmukio, pamažu atkurti socialinį audinį, 
kuriame įtarumas ir baiminimasis prisiliesti 
prie kito nebus lemiamas žodis. 

Matau daug tokių žmonių ir tarp gydytojų 
bei slaugių. Tai – tikra „draugija“, liudijan-
ti mums, kad kelias įmanomas; tai – esatys, 
kurių nesuplanuojame, jos tokios išskirtinės, 
nors ir visiems bendrose aplinkybėse, kad 
mus palieka be žodžių, tyloje. Kaip žmogus, 
kuris parašė laišką, kurį dabar pacituosiu. 
Svarsčiau, ar verta jį čia pateikti, nes turi są-
sajų su manimi, bet man pasirodė, kad vis 
tiek verta.

„Staiga buvau įmesta į tranšėją. Lyg bučiau 
kare. Mano kasdienybė darbe ir šeimoje pa-
sikeitė per vieną dieną. Esu medikė, mama, 
žmona, bet turiu miegoti izoliuota nuo savo 
vyro, negaliu susitikti su savo vaikais jau dvi 
savaites, negaliu turėti tiesioginio ryšio su pa-
cientais. Mane ir mano ligonius skiria kaukė, 
antveidis ir jų skafandras. Dažnai tai – senyvi 
žmonės, kurie šį momentą išgyvena vieniši. 
Jie bijo. Miršta vieni. O jų giminės, izoliuoti 
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namuose, negali padėti savo artimajam, arti-
majai, ir sulaukia skambučio vidury nakties, 
kuriuo jiems pranešama apie giminaičio mir-
tį: mane ir juos skiria telefonas. Ką žmogiško 
aš, krikščionė, galiu dėl jų padaryti? Įeinu į 
skyrių, ieškau savo draugės slaugės šypsenos 
ar apkabinimo: šiuo izoliavimo momentu 
man reikia net ir fizinio bendrumo. Galiu 
apkabinti tik kolegas. Viso šito akivaizdoje 
mane palaiko Carrón laiškas laikraštyje „Cor-
riere della Sera“34, kurį perskaitau kiekvieną 
dieną, nes man padeda sugrįžti į atvirą po-
ziciją, klausti savęs, kas iš tiesų viską atlai-
ko. Esu kviečiama atpažinti tai, kas esminga, 
tikra. Niekur nedingsta ir bendruomenės 
mokykloje [nuolatinė judėjimo Comunione 
e Liberazione katechezė] nueitas kelias. To 
įrodymas – augantis tikėjimas, jei pasinau-
dojame savo laisve tuomet, kai Paslaptis iš 
mūsų prašo visko. Tai – svaiginanti pozicija. 
Turime atsiduoti ir prisiimti šią riziką. Tikru-
mas, kuris palaiko mūsų gyvenimą, yra ryšys, 
o jam pasiekti reikalingas kelias. Aplinkybės 
mums duotos tam, kad vis labiau prie Jo pri-
sišlietume, Jis mus kviečia paslaptingu būdu. 
Tikėjimas – tai pasitikėjimas, kad esame Jo 

34 „Štai kaip per sunkumus išmokstame nugalėti bai-
mę“, „Corriere della Sera“, 2020 m. kovo 01 d., p. 32
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kviečiami. „Tik tuomet, kai esame užvaldyti 
pagrįstos vilties, galime išgyventi aplinky-
bes nuo jų nebėgdami“. Labiau nei bet kada 
esame kviečiami atsakyti Jam, kuris mus taip 
paslaptingai kviečia. Savo ligoniams ir jų gi-
minėms galiu perduoti tokį tikrumą, ne vien 
suteikti medicininę pagalbą“.

Tokios esatys perteikia tikrumą, pagrįstą 
viltį visiems, ką susitinka savo kelyje, ir gali jį 
perduoti tik todėl, kad juo gyvena.

Žodžiu, neužtenka „krikščioniškų“ kalbų...

Naudingas tik liudijimas apie kitokį žmo-
giškumą, sukurtą atpažinto ir išgyvento 
krikščioniško susitikimo. O „liudininkų“ 
negalime išgalvoti, galime tik komunikuoti, 
pasiūlyti kitiems tai, ką patiriame asmeni-
niame kelyje. Neseniai kalbėjau su moteri-
mi, kurios vyras serga Koronavirusu. Ji ne-
gali nueiti jo aplankyti, negali su juo pabūti 
nė minutės. Be to, jie turi mažą dukrytę. Ji 
pasakė: „Matai? Šiuo momentu labai norė-
čiau jam suteikti savo pagalbą, artumą, o esu 
čia, įstrigusi, su savo dukrele“. Aš stengiausi 
jai pasakyti: „Reikia, kad tu sutiktum atsaky-
ti šioms aplinkybėms, kuriose gyveni, kaip 
tavo vyras stengiasi padaryti su ta tikrove, 
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su kuria susidūrė. Antraip, jei nenueisi savo 
kelio, jei neišgyvensi santykio su Esatimi, 
nugalinčia baimę, kai jam paskambinsi per 
„FaceTime“, kad pamatytų dukrą ir tave, 
kaip jam padėsi? Tu gali palaikyti jį kančio-
je, padėti jam, kenčiančiam ligoninėje dėl 
Koronaviruso, tik jei eisi savo kelią: net jei 
neištarsi nė žodžio, tavo veide jis matys viltį, 
kuri gali jį palaikyti“. 

Ką tau reiškia žmonės, kurie, kaip sakoma, at-
sidūrė priekinėse kovos su Koronavirusu linijo-
se, kuriems kasdien gresia pavojus?

Per šias savaites pamačiau tiek daug dosnu-
mo, atsidavimo ir rūpesčio, kurie mane gi-
liai sujaudino. Jaučiu begalinį dėkingumą už 
tuos, kurie, rizikuodami savimi pačiais, dali-
nasi brolių žmonių poreikiais. 

„Kai matome kitus, kuriems yra blogiau 
nei mums, jaučiame spaudimą jiems padė-
ti kažkuo, ką turime. Toks poreikis yra toks 
autentiškas, toks natūralus, kad jis glūdi 
mumyse anksčiau, nei jį suvokiame, todėl 
pagrįstai jį vadiname egzistencijos dėsniu. 
[...] Rūpinimasis kitais, savęs perteikimas 
kitiems leidžia mums įvykdyti aukščiausią, 
daugiau, vienintelę gyvenimo prievolę, t.y. 
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realizuoti save, išpildyti save“35. Krikščioniš-
ko susitikimo tikslas yra palaikyti ir padaryti 
vis stabilesnę bei tikresnę tokią žmogiškąją 
iniciatyvą, išaukštinti žmogaus žmogišku-
mą, kad gyvenimas, kiekviena savo išraiška, 
taptų „artimo meile“, sujaudintu ir neatlygi-
namu savęs dovanojimu. 

Ar šis priverstinės vienatvės laikas, ši „aplin-
kybė“ nėra kliūtis krikščioniškai patirčiai, 
apie kurią kalbi? „Socialinė distancija“ reiškia 
atitolimą ir nuo tokių „esačių“, apie kurias 
ką tik užsiminei, reiškia mažiau dalijimosi, 
draugijos...

Priešingai, tai gali tapti didžia proga pasigilin-
ti į krikščioniškąją patirtį, brandinti tikėjimą, 
t.y. atrasti, kas glūdi įvykusiame susitikime, 
tos draugijos, kuri tapo mus ir mūsų pagrin-
dą kuriančia vieta, ištakose. Jei toks atradimas 
neįvyksta, liekame paviršiuje, rizikuojame 
sociologiniai susiaurinti krikščionišką įvykį, 
atimti iš draugijos jos autentišką reikšmę. Pa-
bandysiu paaiškinti geriau pasinaudodamas 
pavyzdžiu. Vienas jaunas mano bičiulis baigė 

35 L. Giussani, „Karitatyvos prasmė“ (it. Il senso della 
caritativa) in clonline.org, p. 5-6
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universitetą ir pradėjo naują gyvenimą, todėl 
nebesusitinkame taip dažnai kaip tada, kai 
mokėsi. Neseniai jis man dėl to padejavo. Aš 
jam priminiau vieną Evangelijos ištrauką. Kar-
tą mokiniai buvo valtyje su Jėzumi ir pastebė-
jo, kad pamiršo pasiimti duonos. Nepaisant to, 
kad jau dukart buvo matę didžiulius stebuklus, 
du duonos padauginimus, kokių istorijoje nie-
kas nebuvo regėjęs, jie susipyko dėl to, kad pa-
miršo duoną. Pabrėžiau tam savo draugui, kad 
Jėzus buvo ten, su jais, valtyje! O jie burbėjo! 
Jų problema nebuvo tai, kad jie buvo vieni, 
nes Jėzus buvo su jais, tačiau jiems tarsi Jo ten 
nebūtų. Todėl ir pykosi, kad neturėjo duonos! 
Kad atskleistų tikrąją problemą, Jėzus nepa-
darė dar vieno stebuklo. Kam reikia dar vieno 
stebuklo po viso to, ką jie buvo regėję? Ką tuo-
met padarė Jėzus? Uždavė jiems tris klausimus. 
Pirmasis: „Kiek duonos liko po pirmo padau-
ginimo?“. Tuomet: „Kiek liko po antrojo?“. Ir 
galiausiai: „Tai kaipgi vis dar nesuprantate?“36. 
Kokią vertingą pagalbą Jėzus pasiūlo savo 
draugams, nenutylėdamas šių klausimų! Ne-
prideda paaiškinimų, nepadaro kitų stebuklų, 
bet juos paragina prisiminti savo patirtį ir pa-
sinaudoti protu, kad suvoktų, ką jie sutiko (kad 
su jais buvo „kepyklos viešpats“!). Dėmesio, jie 

36 plg. Mk 8,19-21



43

ŽMOGIŠKUMO NUBUDIMAS Julián Carrón

to nebuvo supratę ne dėl to, kad buvo vieni ar 
kad neturėjo pakankamai informacijos, bet dėl 
to, kad tinkamai nepasinaudojo savo protu. 
Išties Jėzus, pasinaudodamas daugybe ženklų, 
kuriuos jie matė, įvairiose, net ir dramatiškose 
situacijose jiems atsiskleidė kaip išskirtinis at-
sakymas, kaip tai, kas pagaliau atsako į jų širdį, 
į žmogišką jų ir visų kitų poreikį, tačiau jie vis 
dar nebuvo atpažinę, kas Jis yra, tuo pažinimu, 
kuris vadinasi tikėjimas ir kuris „pražysta ant 
racionalios dinamikos kraštutinės ribos kaip 
malonės gėlė, prie kurios žmogus laisvai pri-
sišlieja“37.

Krikščioniškasis tikėjimas nėra dieviškumo, 
bet žmogiškume, Jėzuje iš Nazareto, Kristuje, 
o šiandien ir tame Kristaus ženkle – Jį tikin-
čiųjų draugijoje – „esančio dieviškumo“ pripa-
žinimas. „Kristaus įvykis išlieka istorijoje per 
tikinčiųjų draugiją“38, „Jėzus Kristus, tas prieš 
du tūkstančius metų gyvenęs žmogus, slepiasi, 
tampa esatimi už užuolaidos, prisidengęs ki-
tokiu žmogiškumu. Susitikimas, susidūrimas 
įvyksta su kitokiu žmogiškumu“39, su kitokio 

37 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades , „Kurti pėdsakus 
pasaulio istorijoje“, op. cit., 2019

38 Ten pat
39 L. Giussani, Qualcosa che viene prima, «Tracce-Li-

tterae communionis», n. 10/2008, pp. 1-2.
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žmogiškumo reiškiniu: susiduri su juo ir patiri 
naują gyvenimo pajautimą, kažką, kas didina 
tikrumo, pozityvumo, vilties ir gyvenimo nau-
dingumo galimybę. Daugeliui iš mūsų gali būti 
įvykęs toks „susidūrimas“, tačiau jis nesubran-
dino to atpažinimo, vadinamo tikėjimu, kuris 
pražysta ant racionalios dinamikos kraštutinės 
ribos kaip malonės gėlė, pradėdamas žmogaus 
proto, prisirišimo ir laisvės kelią. Ši priverstinio 
izoliavimosi aplinkybė, neleisdama laikyti sa-
vaime suprantama tos žmogiškosios tikrovės, 
su kuria susidūrėme, gali tapti puikia proga, 
kad sąmoningai ir asmeniškai eitume šiuo keliu, 
idant pastebėtume pobūdį to įvykio, kuris mus 
pasiekė žavingo ir įtikinamo žmogiško susitiki-
mo forma. Galime pasinaudoti šia proga arba 
pasiduoti dejavimams, kaip mokiniai valtyje.

Ir vis dėlto šioje priverstinio izoliavimosi situ-
acijoje išlieka tas faktas, kad negalime pasida-
linti savo artimųjų skausmu, kančia, kad pri-
valome juos palikti vienus ligoninėje...

Tokį klausimą man uždavė viena mergina iš 
Madrido per susitikimą su studentais, prie 
kurio prisijungiau per vaizdo konferenci-
ją kovo pabaigoje. Ji sakė: „Šiomis dienomis 
mano senelis guli ligoninėje, turbūt mirs, ir 
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visai šeimai kyla didelis klausimas, kodėl ne-
galime būti ten su juo; jis ne tik miršta, bet 
miršta vienas. Jaučiu visą savo bejėgiškumą 
ir galvoju: „Kodėl negaliu būti su kuo? Kodėl 
negaliu palaikyti jam draugijos dabar?“. Aki-
vaizdu, kad ši aplinkybė prašo ir tam tikra 
prasme reikalauja aukos: neįmanoma, drau-
džiama daryti tai, ką norėtume. Tačiau esmė 
vėlgi yra tai, ar ši aplinkybė, kokia mums 
„duota“, t.y. jos neišvengiamumas (negalime 
jos panaikinti, pakeisti, modifikuoti, ypač to-
kiais atvejais kaip šis, pasistengtume tai pada-
ryti iškart ir iš esmės) prilygsta kapo duobei, 
visiškai tuštumai, ar tai – pašaukimas, mįslin-
gas kvietimas, būdas, kuriuo Slėpinys, kuriam 
paklūsta visa tikrovė, mane provokuoja siekti 
gyvenimo išsipildymo, eiti į likimą. Tokia štai 
alternatyva.

Jei tikrovę ji atpažįsta kaip kvietimą, tuo-
met ta mergina gali pasakyti, kaip ir pasakė, 
tęsdama savo pasisakymą: „Net ir ši aplinky-
bė skirta man. Net ir šis bejėgiškumas skirtas 
man. Net ir mano senelio vienatvė ligoninėje 
skirta jam. Iš manęs prašoma priimti, prisi-
šlieti prie Paslapties ženklo, kuris yra šios 
aplinkybės, sekti tikrovės provokacija“. Kaip 
sakiau anksčiau, tai – svaiginanti ir drama-
tiška pozicija. Slėpinys tapo kūnu tam, kad 
žmogus ištvertų tokį svaigulį, kad pereitų ir 
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apkabintų šią dramą. Ta mergina tai paliudijo 
visiems tiems, kas jos klausėsi. „Taip“, ištartas 
aplinkybei, tampa „taip“ įsikūnijusiam Slėpi-
niui, tam žmogui, Jėzui Kristui, mirusiam ir 
prisikėlusiam, esančiam čia ir dabar, po dvie-
jų tūkstančių metų, per Jo sukurtos žmogiš-
kosios draugijos kūną, išsiskiriantį tam tikrais 
nesuklaidinančiais žmogiškaisiais bruožais. 
1972 metais, sunkumų kamuojamu istoriniu 
laikotarpiu, Giussani yra pasakęs: „Tikėjimo 
tikrumas matosi iš sugebėjimo paversti prie-
mone ir brandos momentu“ tai, kas „mums 
atrodo kaip prieštara, persekiojimas ar bet 
koks sunkumas“40.

Vadinasi, kas yra užsidaręs tarp namų sienų, 
kviečiamas išgyventi tą pačią patirtį kaip tie, 
kas yra priekinėje linijoje?

Patirties esmė nesikeičia: atsakyti tikrovei, 
mįslingai gilumai, kuri mus kviečia, būtent 
per mums duotas aplinkybes žengti žingsnį 
mūsų likimo, mūsų išsipildymo link, atran-
dant, kas mums padeda išlaikyti šį siekį. Da-
bar pagalvojau apie jauną studentą, kuris vos 

40 L. Giussani, La lunga marcia della maturità, „Trac-
ce-Litterae communionis“, n. 3/2008, p. 57
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prieš kelias savaites buvo santykių sūkurio 
centre, visada ne namie, visa galva pasinėręs 
į tūkstančius susitikimų ir iniciatyvų. Staiga 
išeina vyriausybės dekretas, kuris jį, kaip ir 
visus, priverčia užsidaryti namuose. Dienų 
dienas, kiaurą parą praleisti su tėvais. Tačiau 
jis to nelaiko nesėkme, įvertina tai kaip gali-
mybę, provokaciją mūsų ką tik aptarta pra-
sme. Po dviejų savaičių jis man parašė: 

„Perspektyva likti namie buvo mane iš-
gąsdinusi, nes aš visada stengiausi iš namų 
pabėgti, niekad ten gerai nesijaučiau. Tačiau 
tada prisiminiau tą neatlygintinumo žvilgsnį, 
kurio sulaukiau per šiuos metus, susitikda-
mas tam tikrus žmones iš bendruomenės, ir 
tas akimirkas, kai sugebėjau pažvelgti į savo 
tėvus jų „neteisdamas“. Ir pastebėjau, kad tai 
įvyko tais momentais, kai savo dienoje atpa-
žinau esantį Kristų: tik tomis akimirkomis 
buvau laisvas jų akivaizdoje. Izoliavimosi 
pradžioje ėmiau melstis, kaip niekada nesi-
meldžiau. Sakiau: „Prašau Tavęs, Viešpatie, 
pasirodyk“. Man kelia nuostabą tai, kad pa-
stebėjau, jog trūkumai nebuvo vien juose, 
priešingai, jie buvo pirmiausia manyje, nes 
žvelgiau į juos, įsivaizduodamas tobulumą, 
lyginau juos su kitais ir nuvertinau. Šiomis 
dienomis ėmiau į juos „žiūrėti“ ir atradau, kas 
esu. Iki šiol buvau priešais juos manydamas, 
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kad viską apie juos žinau, todėl net nesisten-
giau užmegzti pokalbio, praleisti su jais laiko. 
Vis dėlto šiomis dienomis jie yra mano gyve-
nimo pakeleiviai ir man įvyksta dalykų, kurių 
net neįsivaizdavau“. 

Tas vaikinas nebegalėjo ir toliau žvelgti į 
savo tėvus pagal turimą šeimos idėją, glau-
dus sugyvenimas – priimtas, išgyventas kaip 
pašaukimas – jį pastūmėjo įvertinti, kokie jie 
yra iš tikrųjų, ir tai tapo laimėjimu jo gyveni-
me, iškart pastebėjo pokyčius. Jis ištarė „taip“ 
tikrovės iššūkiui ir tokiu būdu žengė netikė-
tus žingsnius. 

Paklusdami aplinkybėms, gilindamiesi 
į tam tikras situacijas, kuriose esame „pri-
versti“ būti, galime padaryti tokių atradimų, 
kurie mūsų gyvenime taps taškais, po kurių 
negrįžtama atgal. Tą neseniai paliudijo jauna 
studentė, kuri kito vaizdo susitikimo metu 
papasakojo: 

„Prieš kelias savaites, po metus trukusios 
ligos, mirė mano mama. Lygiai po savaitės po 
jos laidotuvių privalėjau užsidaryti namuose 
viena. Mano broliai gyvena užsienyje, o mano 
tėtis išeina iš namų 6.30 ryto į darbą ligoninė-
je ir grįžta 8.30 vakaro. Šiomis vienatvės die-
nomis, kurios, neneigsiu, yra labai sudėtin-
gos, pastebiu, kad šita situacija, šitos sąlygos 
gali tapti privilegija. Kad visa diena nenueitų 
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perniek, nuo pat tos akimirkos, kai atmerkiu 
akis, esu priversta savęs klausti, ko man iš tie-
sų reikia. Kai kurių draugų prašau palaikyti 
man draugiją ir papasakoti, ką jie išgyvena. 
Be to, šitos sąlygos man neleidžia išsiblaškyti 
po mamos mirties, priešingai, nerangiai im-
damasi namų ruošos, prisimenu jos gestus ir 
žodžius ištisą parą. Vis dėlto nors skausmas 
tik stiprėja bėgant dienoms, suvokiu, kad 
mano mama, nors ir kitokiu būdu nei anks-
čiau, yra mano gyvenime, leidžia man veikti 
visas dienas, kurios atrodo vienodos. Lygiai 
taip pat yra ir su mano vaikinu, kuris fiziškai 
nėra su manimi, bet yra, gyvena savo karanti-
ną kilometrų atstumu nuo manęs, ir vien tas 
faktas, kad jis yra ir kad per dieną dažnai jį 
prisimenu, man leidžia judėti. Gyvenimas, 
kuris atsirado manyje po mamos mirties (lei-
džiu šią vienatvę paprasčiausiai užsiimdama 
tuo, kuo reikia, tačiau su vidine ramybe, ku-
rios negaliu paaiškinti), verčia pasakyti, nors 
ir dreba kojos, kad Kristus iš tiesų leidžia gy-
venimui laimėti prieš mirtį. Šiomis dienomis 
jaučiu begalinį dėkingumą dėl viso to, kas 
įvyko. Tokiu pat greičiu manyje auga ir skaus-
mas, nes mano tėtis vakare grįžta pervargęs 
iš ligoninės, jaučia begalinį mamos ilgesį, o 
mūsų vakarienės visada praeina tyloje. Mano 
bejėgiškumas mane liūdina, klausiu savęs, ko 
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iš manęs prašoma šiose aplinkybėse, ką iš tie-
sų reiškia „paaukoti“ skalbimo mašinos įjun-
gimą ar puslapio mokymąsi“. 

Kokią pagalbą ši mergina gali pasiūlyti 
savo tėčiui, kai jis grįžta vakare namo mir-
tinai pavargęs ir nenori kalbėti? Būtent savo 
einamą kelią, besiskleidžiantį sąmoningumą 
dėl savęs ir dėl to, kas jai leidžia gyventi, savo 
veidą, pažymėtą dėkingumo.

Neseniai laiške draugams iš Comunione e Li-
berazione, kalbėdamas būtent apie situaci-
ją, sukelta Koronaviruso, parašei: „Kristaus 
atpažinimas ir mūsų Jam ištartas „taip“, net 
jei būtume priversti gyventi izoliuoti, jau 
yra indėlis į kiekvieno žmogaus išgelbėjimą 
šiandien, svarbesnis nei mūsų pateisinamos 
pastangos palaikyti vieni kitiems draugiją, 
kurias įgyvendinant būtina paisyti leidimų“. 
Ar galiu paprašyti paaiškinti, ką turėjai 
omenyje?

Norėjau pasakyti, kad didžiausias indėlis, 
kokį galime suteikti pasauliui, yra mūsų 
„taip“ Slėpinio kvietimui, mūsų „taip“ Kris-
tui, tikėjimas, o ne tai, ką pirmiausia suge-
bame padaryti. Išties, net ir tada, kai kaž-
ką darome, kaip tie, kas šiomis dienomis 
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dirba priekinėse linijose, didžiausias mūsų 
indėlis išlieka šis „taip“, nes jei išgyventas 
autentiškai, jis pakeičia mūsų būdą daryti 
tai, ką turime, padaro jį naudingesnį mūsų 
broliams žmonėms. Norėčiau, kad būtų aiš-
ku, jog tarp tikėjimo ir veiklos nėra jokios 
prieštaros, priešingai, tikėjimas yra tai, kuo 
remiasi pilnatviškas ir ryžtingas veikimas, 
tai – veiksmo šaknys, malonės dėka įgau-
nančios artimo meilės ir besąlygiško kito 
žmogaus gėrio tvirtinimo formą, kuri pa-
sireikš pagal aplinkybes. Pats tikriausias 
indėlis, kurį galime suteikti pasauliui, tai 
pripažinti Kristų, ištarti Jam „taip“, ar tai 
reikštųsi veiksmais, ar negalėjimu veikti. 
Per 2006 metų gavėnią, Benediktas XVI tai 
išreiškė žodžiais, kuriuos visi prisimename: 
„Šiandien, globalinės tarpusavio priklauso-
mybės laikais, irgi galima konstatuoti, jog 
nė vienas ekonominis, socialinis ar politi-
nis projektas neįstengia pamainyti savęs 
atidavimo kitiems, tokiu būdu parodant 
meilę. Besivadovaujantis Evangelijos logika 
išgyvena tikėjimą kaip draugystę su žmo-
gumi tapusiu Dievu ir, kaip ir Jis, prisiima 
artimo materialinių bei dvasinių poreikių 
naštą. Jis laiko tai neprilygstamu slėpiniu, 
vertu begalinio dėmesio bei rūpinimosi. Jis 
žino, jog tas, kuris nedovanoja Dievo, dova-
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noja per mažai; palaimintoji Kalkutos Te-
resė dažnai sakydavo: „Pirmutinis žmonių 
skurdas yra nepažinti Kristaus“. Todėl Die-
vą būtina atrasti gailestingajame Kristaus 
veide: be šios perspektyvos civilizacija nėra 
statydinama ant tvirtų pamatų“41.

Situacija, kurią daugelis dabar išgyvena 
(izoliavimasis ir priverstinis neveiklumas) 
gali tapti proga pastebėti, kad išgyventas ti-
kėjimas yra autentiškas indėlis ir kad mes, 
krikščionys, galime kažką duoti kitiems. 
Nes jei mūsų pastangos palaikyti draugiją, 
laikantis visų šiandien numatytų ribojimų, 
neatskleidžia Kristaus, mūsų „taip“ Kristui, 
kitam duodame „per mažai“, neduodame 
esmės. Todėl net ir izoliavimosi sąlygomis, 
kuriose priverstinai atsidūrėme kiekvienas, 
jau savuoju „taip“ Kristui prisidedame prie 
kiekvieno žmogaus išgelbėjimo šiandien, 
dar net neįdėję pateisinamų pastangų pa-
laikyti vieni kitiems draugiją, nes būtent 
„taip“ yra draugijos šerdis.

Tai apverčia aukštyn kojomis mūsų įsivaizda-
vimą apie tai, kas yra mūsų indėlis į pasaulio ir 
visų, pradedant pačiai brangiausiais žmonių, 

41 Benediktas XVI, Žinia 2006 m. Gavėnios proga
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gėrį. Dėl šios priežasties daug žmonių jaučia-
si nenaudingi. Kitaip tariant, kai negali nieko 
padaryti, prarandi ūpą...

Aš visada pagalvoju apie faktą, kad šv. Kū-
dikėlio Jėzaus Teresė, vienuolė, gyvenusi 
klauzūroje ir mirusi itin jauna, Bažnyčios 
buvo paskelbta misijų globėja. Kaip tai įma-
noma? Ką apie ją sako Bažnyčia? Kad jos 
paslėptas „taip“, pasaulio mentaliteto laiko-
mas neveiksniu, yra pasaulio gėris. Supran-
tu, kad tai sugriauna mūsų paprastai turimą 
įsivaizdavimą apie tai, ką reiškia pagalba 
kitiems. Kaip įmanoma, kad mergina, kuri 
niekada neišėjo iš vienuolyno, Bažnyčios 
nurodoma kaip didžiausia misionierė, mi-
sijų globėja? Atrodo absurdas. Ir vis dėlto, 
tos mažos vienuolės „taip“ turėjo galingą 
reikšmę pasauliui. Pagalvokime vien apie 
tai, kiek žmonių, tiesiogiai ar netiesiogiai, 
buvo perkeisti jos tikėjimo, jos gyvenimo 
liudijimo. Kaip dažnai kartoju, Dievo Mo-
tinos „taip“, ištartas tokioje mįslingoje jos 
padėties nežinioje, buvo didžiausias įnašas 
į pasaulio ir kiekvieno žmogaus gyvenimą, 
kaip mums buvo kunigo Giussani ir dauge-
lio kitų „taip“.

Šiomis dienomis perskaičiau Teresa Gutiér-
rez de Cabiedes knygą „Van Thuan. Laisvas 
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tarp grotų“42, kuri pasakoja apie didį tikėjimo 
liudytoją, apie gyvenimą, atiduotą nuosekliai 
ir herojiškai paklūstant savo pašaukimui, kaip 
apie jį yra pasakęs popiežius Jonas Paulius II. 
1975 metais François Xavier Nguyen Van 
Thuan, netrukus po jo įšventinimo į Saigono 
(Vietnamo Hošimino) vyskupus, apkaltina-
mas išdavyste ir areštuojamas: „Nguyen Van 
Thuan, [...] mes tave atsivežėme čia, nes esi 
kaltas dėl problemų, sukeltų aukščiausiajai 
Vietnamo tautos Vyriausybei. Esi kaltinamas 
už tai, kad skleidi imperialistinę propagandą 
ir esi infiltruotas užsienio valdžios“. Kalėjime 
jis praleidžia 13 metų, iš kurių 9 izoliatoriuje. 
Man paliko gilų įspūdį, kaip jis išgyveno tas 
aplinkybes. Uždarytas siaubingame kalėjime, 
jis taip pat savęs klausia, kokią naudą gali tu-
rėti jo gyvenimas: „Kam stengtis išsaugoti gy-
vybę, jei nesugebu išpildyti misijos, kuriai esu 
gimęs?“. Todėl „parpuolęs ant žemės, vėl ėmė 
maldauti Dievą, prašydamas išlaisvinimo. [...] 
„Palikau savo našlaičius, savo vargšus, savo 
šeimą. [...] O dabar? Kokia prasmė būti čia 
kaip kokiam vabzdžiui?“. Viskas jam atrodė 
bergždžia, tačiau Paslaptis jam buvo paruo-

42 T. Gutiérrez de Cabiedes, „Van Thuan. Laisvas tarp 
grotų“ (it. Van Thuan. Libero tra le sbarre), Citta 
Nuova, Roma 2018
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šusi netikėtumą. Vidinio dialogo su Dievu 
metu, jis išgirsta balsą, kuris jam sako: „Tu 
padarei didį dalyką. [...] Skundies, kad nega-
li man dirbti. Kodėl nepalieki savo projektų? 
Myli mane ar darbus, kuriuos dėl manęs da-
rai? [...] Rūpiniesi artimaisiais, nes juos myli. 
Kiek kartų stipriau noriu jiems padėti aš! Pa-
sitikėk manimi. Aš pasirūpinsiu tavo darbais 
ten, laisvėje“43. 

Ištarto „taip“ vaisius jis pamatė laikui bė-
gant, nes pradžioje tikrai negalėjo įsivaizduo-
ti, kas gims iš tokio atsidavimo. Tik tuomet, 
kai jis sutiko nueiti šį paslaptingą, priešais jį 
atsivėrusį kelią, su nuostaba pastebėjo, kad 
visi, kuriuos jis sutiko kalėjime, pasikeitė. 
Ypač jį prižiūrintys sargybiniai. Vadovai juos 
dažnai keisdavo, nes nepajėgdavo išvengti to 
„užkrato“, nepajėgdavo išvengti žmonių, tu-
rėjusių kontaktą su Van Thuan, pasikeitimo. 
„Visi nori būti kameroje su tavimi, - jam rėkia 
tie, kas jį laiko kalėjime, - bet aš tau neleisiu 
užkrėsti visų mano kalinių“44. Kartais šie vai-
siai mums būna akivaizdūs, kartais ne, tačiau 
tai nereiškia, kad tas Slėpiniui ištartas „taip“ 
neduoda jokių rezultatų dabartyje. 

43 Ten pat, p. 9-10, 67-69
44 Ten pat, p. 187
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Labiausiai mane palietė momentais, kai Van 
Thuan savęs klausia, kodėl Slėpinys leidžia jam 
išgyventi tokias aplinkybes. Tą patį klausimą 
jam uždavė sargybiniai, kurie negalėjo supras-
ti, kodėl jis taip įsikibęs savo laikysenos, juk at-
gailaudamas už tėvynės „išdavystę“ būtų išleis-
tas iš kalėjimo ir jo lauktų nuostabi ateitis. Kuo 
didesnis aplinkybių iššūkis, tuo stipriau iškyla 
klausimas „kodėl?“. Per vieną iš daugybės tar-
dymų, kurį vykdė tie, kas norėjo, kad jis liktų 
kalėjime, jis pasakė, kad gavo užtektinai laiko 
pagalvoti, ar kartais nėra klaidinga tokia jo lai-
kysena, t.y. atsidavimas Kito valiai, ir pridėjo, 
kad kuo daugiau apie tai galvoja, tuo jaučiasi 
laimingesnis, kad gavo ir pamatė savyje pra-
žystant laisvę kalėjimo išbandymuose.

Tikrasis rezultatas, pagalba, prisidedant prie 
pasaulio gėrio, tai – laisvo subjekto, kurio lais-
vė atlaiko bet kokio kalėjimo išbandymus, su-
kūrimas. Tai išsipildys tik amžinybėje, tačiau 
galima užčiuopti jau dabar: pražysta neįsivaiz-
duojama laisvė, liudijimas visų akivaizdoje. Jo 
paklausė: „Kaip išsilaikai? Juk tavo gyvenimą 
padariau nepakeliamą...“. O Van Thuan atsa-
kė: „Kaip nešaukti iš džiaugsmo, kai matau, 
kad Kažkas man dovanoja tokią meilę, kuri 
sunaikina neapykantą ir įžeidimą?“45. Jam irgi 

45 Ten pat, p. 322
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atrodo neįmanoma, kad kažkas jam leistų 
taip pražysti, kad jį taip išlaisvintų, nes toks 
išsiskleidimas įvyksta ne pagal mūsų planą, 
ne mūsų nustatytu laiku; ir jei tai priimame, 
rezultatas viršija bet kokius lūkesčius. 

Kažin, kaip mes, priversti likti namuose, 
kad išvengtume užkrato, žiūrime į šias aplin-
kybes! Dūstame, tarsi neturėtume išeities, ar 
pastebime, kad esame laisvesni?

Kas liks iš viso to, ką dabar išgyvename, kai 
pavojus praeis?

Kažkas parašė, kad didžioji epidemija mus 
pakeis. Aš pridursiu: pakeis tik tuo atveju, jei 
pradedame keistis dabar. T.y. jei suvokiame, 
kas vyksta, jei dabar gyvename dabartimi ir 
dabar mokomės vertinti tai, kuo gyvename, 
uždaryti namuose ar dirbdami priekinėje li-
nijoje ir kovodami su užkratu. Pasikeitimas 
neįvyksta tiesiog susikaupus smūgiams, įvy-
kiams ir įspūdžiams, kuriuos mums sukelia 
vykstantys dalykai. Pasikeitimas įvyksta tada, 
kai suvokiame to, kas vyksta, prasmę, t.y. kai 
įgauname savimonės. Todėl mūsų pasikei-
timas neįvyks automatiškai. Ši situacija mus 
pakeis, jei dabar, išgyvendami tikrovės mums 
metamus iššūkius, gilinamės į tai, kas esame 
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ir dėl ko verta gyventi, kas mums leidžia ne-
likti sugniuždytiems. Dažnai cituoju šią Be-
nedikto XVI frazę:

„Sumuojamoji pažanga galima tik materi-
alinėje srityje. Čia, vis geriau pažįstant ma-
terijos struktūras ir atitinkamai daugėjant 
išradimų, pažanga aiškiai tolydžiai juda vis 
didesnės valdžios gamtai linkme. Tačiau mo-
ralinės sąmonės ir moralinių sprendimų sri-
tyje toks sumuojamumas neįmanomas vien 
dėl to, kad žmogaus laisvė visada yra nauja 
bei vis iš naujo turi priimti sprendimus. Jų 
niekada negali priimti už mus kiti – tada ne-
bebūtume laisvi. Laisvė lemia, kad pamatinių 
apsisprendimų lygmeniu kiekvienas žmogus, 
kiekviena karta yra nauja pradžia“46.

Tai reiškia, kad jei neišsiugdysime įpročio 
vertinti tai, ką išgyvename šiomis priverstinio 
izoliavimosi ar kovos su virusu dienomis, vis-
ko neteksime. Tai pabrėžia ir Paolo Giordano: 
„Tai – mėnuo, kai neįsivaizduojamas dalykas 
įsiveržė į mūsų gyvenimus. [...] Tačiau kažka-
da tai baigsis. [...] O mes, būdami išsiblaškę, 
norėsime tiesiog viso to nusikratyti. Užeina 
gili tamsa. Užmiršties pradžia. Nebent išdrįsi-
me pamąstyti dabar. [...] Įsivaizduokime atei-
tį, pradėkime dabar. Pasistenkime išvengti 

46 Benediktas XVI, Enciklika „SPE SALVI“, 8, 24
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mus ir vėl netikėtai užklumpančio neįsivaiz-
duojamo dalyko“47.

Kalbama apie patikrinimą, kurį turime at-
likti kasdieniniame kelyje, nuo pat nubudimo 
iki tos akimirkos, kai einame miegoti vakare. 
Tas pats Giordano rašo: „Nusprendžiau užpil-
dyti šią tuštumą rašydamas [...]: nenoriu pra-
rasti to, ką epidemija mums atskleidžia apie 
mus pačius. Praėjus baimei, bet koks neišlie-
kantis sąmoningumas pranyks per akimirką“, 
tačiau „tam tikri apmąstymai, kuriuos užkra-
tas sukelia dabar, vis dar bus vertingi“48. Viena 
aišku: jei nedirbsime su savimi, viskas išnyks 
ir grįšime prie įprastų dalykų nieko neišmokę 
iš šios keistos ir skaudžios aplinkybės. Tačiau 
tik mes galime nuspręsti imtis šio darbo, tai 
vienintelis dalykas, kurio imtis neprivers joks 
dekretas ar taisyklė. Šiame lygmenyje niekas 
nevyksta mechaniškai. Todėl nuspręskime! Šis 
darbas reikalauja dėmesingumo, nes protas ir 
laisvė turi visada būti budrūs, pasirengę priim-
ti praeinančią akimirką. Antraip visos aukos ir 
triūsas užleis vietą užmarščiai. Tai gerai suvo-
kia Eugenio Borgna, puikus žmogaus dvasios 
žinovas: „Paprasta, kad pavojams praėjus į 

47 „Corriere della Sera“, 2020 m. kovo 21 d.
48 „Corriere della Sera“, 2020 m. kovo 24 d.
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žmones prasismelktų užmarštis. Tačiau tikrai 
bus kažkas, nežinau, kiek tokių bus, kurie šiuo 
skausmingu laikotarpiu pasinaudojo proga 
būti atidesni, giliau įsiklausyti į save ir kitą. 
Taip, kai kurie iš mūsų po šio žiauraus išban-
dymo atgims iš naujo: jie gebės viltis“49.

Tačiau tuo tarpu epidemija tęsiasi. Visiems 
tapo aišku, kad tai nėra laikinas reiškinys.

Taip atsiskleidžia laiko vertingumas, ku-
ris verčia patikrinti, kokia yra mūsų pozici-
ja tikrovės atžvilgiu, kaip mes pasitinkame 
gyvenimą, santykius, situacijas. Kai tikrovė 
nesiderina prie mūsų lūkesčių, strategijų, ini-
ciatyvų, pasimato, ar mes, kaip subjektas, esa-
me tvirti, ir kokius įsitikinimus nešamės savo 
bagaže, ar jie būtų pasaulietiniai ar religiniai. 

Nuo pat pradžių buvo svyruojama, kaip ver-
tinti ir ko imtis dėl epidemijos. Kodėl taip sun-
ku pasukti teisingu keliu? 

Aš neturiu kompetencijos atsakyti į šį klausi-
mą. Apsiribosiu tuo, ką pastebiu iš savo patir-

49 „Avvenire“, 2020 m. kovo 25 d.
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ties ir kas galioja mano atveju. Yra toks, mano 
nuomone, nuginkluojantis G. K. Chesterton 
teiginys: „Mūsų išminčiai ne tik neranda atsa-
kymo į mįslę, jie nemato nė pačios mįslės“50. 
Sąlyga, norint pamatyti atsakymą, yra matyti 
mįslę. O tai reikalauja tam tikros laikysenos 
tikrovės atžvilgiu, leistis jos kalbinamiems, 
sekti jos nuorodomis, būti pasirengusiems 
peržiūrėti savo idėjas bei projektus ir mokytis 
iš tų, kurie mums gali padėti. Kitaip tariant, 
tai - žvilgsnio į tikrovę problema, kuris aktu-
ali mums visiems. Taip pat būti laisviems nuo 
savo klaidų ir nuo išskaičiavimo (kai tikimės 
išgauti iš kitų tam tikrus rezultatus). Taip bus 
galima greičiau atsikelti po nugriuvimo, ne-
pasisekimo, pasimetimo, nes vienintelis vai-
ras kelionėje yra gėrio siekis, nieko daugiau. 

Ar galiu paklausti, kas tave labiausiai palaiko 
šiomis dienomis?

Dažnai matydavau, kad verta nesislėpti nuo 
iššūkių, kurių gyvenimas man nepagailėjo. 
Todėl priėmiau ir šį, pasirengęs atrasti, kas 
„ištrykš“ iš provokacijos, kuri kas dieną vis 

50 G.K. Chesterton, „Ortodoksija“, Aidai, Vilnius 
1988, p. 37
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geriau atskleidė savo mastą. Negalėjau žvelgti 
į visa tai, kas vyksta, ir nelikti apimtas nuos-
tabos dėl Esaties, kuri dominuoja mano gy-
venime. Akistatoje su pažeidžiamumu, kurio 
aspektai tapo vis labiau akivaizdūs, manyje 
vis labiau stiprėjo klausimas: „Kas yra žmo-
gus, kad jį atsimeni, kas yra mirtingasis, kad 
juo rūpiniesi?“51.

Tai ši Esatis, šis Tu formuoja žvilgsnį į iššū-
kį, skirtą man kartu su visais, leisdamas man 
kaip žmogui gyventi ta svaiginančia pozicija, 
kurią visa tai sukelia, ir nebėgti nuo dramos, 
nuo skausmo, nuo mirties, kuri mane supa 
ir manyje turi atgarsį. Stengiuosi visa tai iš-
gyventi kaip progą patikrinti tikėjimą. Lei-
džiuosi apimamas klausimų, kuriuos sukelia 
ši situacija, su nuostaba pastebiu, kad turiu 
šviesos stengtis į juos atsakyti, suvokiu tikėji-
mo siūlomos laikysenos pagrįstumą. 

Jėzui rūpi visas mano ir kitų žmogiškumas. 
Dar geriau suprantu, iš kur šv. Paulius sėmėsi 
nesugriaunamo tikrumo, pasiekto būtent dėl 
to, kad jam nieko nebuvo pagailėta: „Kas gi 
mus atskirs nuo Kristaus meilės? Ar vargas? 
ar priespauda? ar persekiojimas? ar badas? ar 
nuogumas? ar pavojus? ar kalavijas? [...] Ta-
čiau visa mes lengvai nugalime dėlei to, kuris 

51 Ps 8,5
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mus pamilo. Ir aš esu tikras, kad nei mirtis, 
nei gyvenimas, nei angelai, nei kunigaikštys-
tės, nei dabartis, nei ateitis, nei galybės, nei 
aukštumos, nei gelmės, nei jokie kiti kūriniai 
negalės mūsų atskirti nuo Dievo meilės, kuri 
yra mūsų Viešpatyje Kristuje Jėzuje“52.

Žmonės, kurie gyvena su tokiu tikrumu, 
yra viltis visiems, o visų pirma – man šiomis 
dienomis, net ir tiems, kurie jaučiasi pažei-
džiami, susidūrę su viruso mestu iššūkiu, ir 
tolimi šv. Pauliaus tikėjimui. Tokie žmonės 
pažadina troškimą turėti tokį tikėjimą, pra-
šyti jo kiekvienu, mažu ar dideliu, herojišku 
dienos gestu.

Kas sau netrokšta tokio tikrumo? Dar ir 
dėl to, kad kol kas nežinome, nei kaip išsi-
spręs sanitarinė iššūkio pusė, nei kokios bus 
visos kitos pasekmės, kurių galime tikėtis. Tik 
tiks tikrumas leis nelikti kurtiems aplinkybių 
šauksmui ir neprarasti progos tapti dar labiau 
savimi pačiais ir, vadinasi, naudingesniais ki-
tiems. 

52 Rom 8,35-39
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