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Julian Carron
AR YRA VILTIS?
Atradimo Zavesys*

1 SKYRIUS
»,BLOGIAU UZ DABARTINE KRIZE BUTU TIK TAI,
JEI MES NEISNAUDOTUME JOS DUOTO SANSO*

,.Blogiau uz dabartine krize baty tik tai, jei mes neisnaudotume jos duoto $anso*'. Sie popieZiaus Pranciskaus
zodziai praSo suvokti tai, kas mums jvyko, tai, kuo gyvename jau gerus metus.

1. Susidurimas su tikrove
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hipoteze?, Giussani sakinj: ,,Koks nors individas, retai susidurdaves su tikrove, nes, pavyzdziui, jo gyvenime
nebuvo daug vargo, turés labai menka savimonés jausmg, menkiau suvoks savo proto energijg ir
sutelktuma®. Taigi, sekdami Giussani, buvome kvie¢iami ,;nuolatos intensyviai iSgyventi tikrove, nieko
necenziiruojant ir neneigiant. Nes viena, kai negali ignoruoti ar iSvengti aplinkybiy smiigio, ir visai kas kita,

Tikrinant $ig hipoteze, net ir tokia kebli Covid sukelta situacija paradoksaliu budu gali tapti proga
sustiprinti savimong, kuri daznai biina apsiblaususi, ir dar geriau suvokti savo proto energija ir sutelktuma;
kitaip tariant, ji gali tapti proga nubusti zmogiSkumui: samonei, protui ir meilei.

Kas atsitiko? Pra¢jus daugiau nei metams, kas jvyko mums ir aplink mus?

Daugelis paminéjo dvi fazes, du skirtingus misy patirties, susidiirus su pandemija, veidus pirmosios
ir antrosios viruso plitimo bangos metu. Antroji banga, kaip pasteb&jo Antonio Scurati, ,,mus uztiko ne ka
labiau tepasiruosSusius ir ne ka labiau tesubrendusius, tik labiau pavargusius, iSsigandusius, pasipiktinusius,
menkesnius“*. Tarsi nebiitume nieko pasimoke i3 viso to, kas jvyko per pirmaja banga, kad uzaugtume, kad
augty musy savimoné ir bregsty gilesnis saves suvokimas. Tg galima nujausti i$ to, kas atsiskleidé per antraja
banga: sustipréjes trapumo jausmas, apémes netikrumas ir nerimas, zenklai, kurie parodo, kaip pastebéjo
Massimo Recalcati, kad ,,tikroji trauma néra praeitis, bet ateitis*. Antroji banga, ,,sunaikindama iliuzija, kad
gyvenimas grj§ ] normalias vézias, ko taip tikéjomes, [...] praplété koSmaro horizonts. Antrasis traumos
momentas yra skausmingesnis uz pirmajj, nes parodo, kad blogis nepasibaigé, kad jis vis dar gyvas tarp
milsy. Vasaros pazadintos viltys suduzo. Toks nusivylimas yra $iandien vyraujantis jausmas*.

Jau kuris laikas buvome jprate gyventi tariamoje saugumo biisenoje, su iliuzija, kad mes valdome
tikrove. Viruso paplitimas tg iliuzijg gerai kresteléjo. Vis délto, praéjus pirmajai bangai, reikéjo visai nedaug,
kad save jtikintume, kad situacija ir vél musy rankose ir kad grizimas j normaly gyvenimg pasiekiamas
ranka. Todél kas daugiau, kas maziau, bet visi pasidziaugéme vasara. Taciau ,,nezinome to, kg Zinome, ir
netgi to, kg trok§tame Zinoti, kol nesame isbandomi“.

* Leidimas ruo§iamas.

! Prancigkus, Sekminiy Homilija, 2020 m. geguzés 31 d.

2 Plg. J. Carron, ,,Zmogiskumo nubudimas. Svaiginamo laiko refleksijos*, Comunione e Liberazione Brolija 2020.

3 L. Giussani, ,,Religinis jausmas®, Tyto Alba, Vilnius 2000, p.135, 150.

4 A. Scurati, ,,Grieztos (ir viltingos) Kalédos“ (it. Un Natale Severo (e di speranza)), Corriere della Sera, 2020 m.
lapkric¢io 20 d., p. 11.

5 M. Recalcati, ,,Antrosios bangos trauma. Jeigu stipréja ateities baimé* (it. I/ trauma della seconda ondata. Se cresce la
paura del futuro), la Repubblica, 2020 m. spalio 31d., p. 28.

¢ Th. Wilder, ,,Kovo idos* (it. Idi di marzo), Mondadori, Milanas 1951, p. 56.
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Antroji banga dar kartg sugriové svajones ir pasitikéjima savimi, primindama, kad tikrovés galiausiai
negalime kontroliuoti. Cesare Cornaggia pastebi: ,,galvojome, kad mirtj sukelia tik atsitiktiniai faktai, tokie
kaip vézys ar avarija, ir kad uzkreCiamos ligos jau nugalétos, ir vis délto tas ,,nezinomasis*, kurio nematome
ir kuriam nemokame atsakyti, mus zudo. Taip atsiranda netikrumas*’.

Proporcingai tam ,nezinomojo pajautimui® augo ,netikrumas dél ateities”. Antrosios bangos
pradzioje ir Edgar Morin jamzino iliuzijos pabaigg zodZiu ,netikrumas“. Jis raSo: ,,Peréjome j didelio
netikrumo epochg®, ir pabrézia, kad ,krizeé, kuri paliecia kiekvieno individo gyvenima, visas Salis ir visg
planeta, yra daugialypé [...]. Mes visi esame dalis $io nuotykio, kupino nemoksiskumo, nezinios, beprotystés,
protingumo, paslapties, svajoniy, dziaugsmo, skausmo. Ir netikrumo*®. Nepaisant padrasinanéiy kalby,
optimizmo, kylancio i§ mokslo pasiekimy ir farmacijos industrijos iniciatyvy, mumyse vis dar slepiasi
grésmingas siaubas.

Po daugiau nei mety mes vis dar blaskomés nesiorientuodami, nezinodami, kiek ilgai dar tai tesis,
net jei, visa laimé, pagaliau atsiranda vis konkretesniy zenkly, kad iseitis bus. Pagyvensim, pamatysim, bet
kaip ir visi tikimés, kad viskas iSsispres kaip galima greiciau. Nupasakota situacija, kuri taip placiai jtrauke
zmoniy, visuomeniy ir viso pasaulio gyvenimus, i§ pacios misy iSgyvenimy gelmés j pavirSiy iskeéle
klausima, kuris lydi visg Zzmogaus egzistavima: ar yra viltis?

LAr yra viltis?“. Siy Rekolekcijy pavadinimas nuaidéjo mumyse ir visuose, kurie buvo pakviesti
dalyvauti, kaip atsitiko gruodj, per studenty Rekolekcijas. ,,Jiis visada atrandate biitent tai, kas paliecCia kazka
manyje. Si tema yra esminé!“, taip atsaké viena studenté tam, kas ja pakvieté. Kitas Zmogus pasakeé:
,Pasitlytas pavadinimas rezonavo manyje, bitent Sis klausimas mane lydéjo visa $j laikg“.

Klausimas kyla i§ sudétingos kasdienybés gelmiy. Viena biciulé man parasé: ,,Nuo pragjusio spalio,
turint omenyje pandemijos situacijg, kuri ir vél émé blogéti, ir bendra Ziauruma, kuris plito ir vis dazniau
tapdavo girdimy naujieny dalimi, man jsikalé toks klausimas: ,,Ar a$ turiu viltj, kad viso ko laukia geras
likimas?“. Ir deja tegaléjau atsakyti: ,,Nezinau®. Miré daug Zmoniy, ir dar ir Siandien, pra¢jus metams, mirtys
nuo Covid nesiliauja. Nemazai mano ir mano vyro draugy, mums brangiy Zmoniy, buvo stipriai paliesti
ekonominés krizés. Be to, kai kurios skausmingos naujienos ir nemazi vargai, kuriuos i§gyvenu, ypac darbe,
mane privert¢ istarti: ,,Nebesu tikra, kad viso ko laukia geras likimas, viskas man sako prieSingai. Supratau,
kad toks mano klausimas atskleidzia baime, kad dalyky, santykiy ir brangiy Zmoniy laukia nebitis. I§
pradziy neleidau sau pripazinti, kad man kilo toks klausimas. Jeigu atvirai, man buvo labai géda. Paskui
prisiminiau, kad mano gyvenime patys svarbiausi zingsniai seké po nepatogiy, nejprasty ir sudétingy
klausimy. Labiausiai mane ,drgsinai pazvelgti i savo klausimg tu: kai suzinojau, kad Rekolekcijy
pavadinimas bus ,,Ar yra viltis?, supratau, koks geras man esi draugas; pagalvojau: ,,Tik pazitrek, tas
zmogus ne tik nebijo iskelti sau tokio klausimo, bet net ir nebijo pasitilyti jo visiems kitiems*; tod¢l tuo pat
metu man tapai ir tévu, nes padéjai nebijoti pazvelgti j save ir pamilti savo klausimus. Bégant ménesiams, $is
klausimas vis labiau jsiliepsnojo ir su apmaudu turiu pripazinti, kad a§ vis dar negaliu i ji atsakyti. Taigi
klausiu taves: kas man gali padéti atrasti atsakyma?“.

ISkart pasakysiu: pirmoji pagalba ateina i§ paties klausimo, kaip daugelis man parase. ,,Klausimas
apie viltj mane paliecia savo jéga. Ir vél §is klausimas iSlaisvina musy SaliSka zvilgsn;j ir atveria j kita: mums
rinktis, ar sekti tuo poveikiu, ar stengtis ji nuslopinti. Sis klausimas man atrodo aktualesnis nei bet kada, ir
nenoriu i§§vaistyti jo duoto Sanso®. Kitas Zmogus pabrézia: ,,Suvokiu, kad jau dabar mano dienos pazymétos
Sito klausimo, ir tai mane padaro atidesne ir atviresne tam, kas atsitinka®. Dar kitas pastebi: ,,Svarbu leisti,
kad tas klausimas jstrigty, kad jsikabinty, kur tik jam patinka, kad neduoty mums ramybeés. ,,Ar yra viltis?*.
Daryti viska, kad jsileistume $j klausima, daryti viska, kad jo nepasalintume i savo dieny, daryti viska, kad
nemeluotume, kad nesakytume, kad galiausiai vilties néra, bet apsimetame, kad yra, nes taip patogiau®.

7 C.M. Cornaggia, ,,Nerimas, baimé, netikrumas: $tai ko dar nezinome* (it. Ansia, paura, insicurezza: ecco quel che
ancora non sappiamo), interviu su Paolo Vites, ilsussidiario.net, 2020 m. lapkricio 8d.
8 E. Morin, ,,Netikrumo galia“ (it. I/ potere dell incertezza), la Repubblica, 2020 m. spalio 1 d., p. 27.
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2. Ivairios pozicijos susidiirus su tuo, kas jvyko

Kiekvienas kvieciamas asmeniskai atsakyti j uzduotg klausima, stebint save veikiancius, jvardinant,
kaip zitirime | gyvenimg ir kaip jame veikiame, nes niekam nuolaidos nedaromos. Todé¢l pabandykime visy
pirma perzvelgti kai kurias pozicijas, kurias pastebéjome savyje ir kituose susidiirus su tuo, kas jvyko, ir
kurios daugiau ar maziau biidingos ir mums. Tai mums padés geriau suprasti uzduotg klausimg, jo aktualumag
gyvenime ir tai, koks kelias mus nuves j atsakyma.

a) Pagunda panaikinti faktus

Praéjusj gruodj garsusis Jungtiniy Valstijy Zurnalas ,,Time* virselj ,,paskyré* 2020-iesiems: skaicius buvo
uzradytas juodai, itin dideliu $riftu, ir uzbrauktas raudonu kryziumi. Zemiau, mazomis raidémis, parasyta:
,Patys blogiausi metai“. Taip ant pra¢jusiy mety buvo uzdétas simbolinis kryzius, tarsi norétume juos
panaikinti. Taciau kaip visi zinome, trijy milijony auky ir pandemijos sukeltos ekonominés krizés (kurios
blogiausiy padariniy turbtit dar nepatyréme) nejmanoma panaikinti! ,, Tokia yra mety, kuriy nenorétum dar
kartg i§vysti, istorija*. Taip prasideda Stephanie Zacharek vedamasis straipsnis’.

Pagunda iStrinti tai, kas mus remia prie sienos ir ver¢ia paklausti saves, kas gyvenimui suteikia
prasme, tyko visada, kaip para$é¢ vienas studentas: ,,Ar mano gyvenime yra viltis — tokj klausimg sau
uzduodu kiekvieng vakarg, pries uzmigdamas, jau dvideSimt vieng dieng, nuo tada, kai izoliavausi dé¢l Covid.
Sunkios buvo tos dienos. Liga su manimi gana griezta. D¢l Sios priezasties atsakymas i §i klausimg, bent i$
pradziy, buvo trumpas ir atzarus: ,,Ne, vilties néra®. Sis laikotarpis tebuvo momentas, kurj reikty istrinti. Tik
noréjau viska pergyventi atsibusdamas, maitindamasis, prausdamasis, dirbdamas ir paskui grjzdamas j lova,
kad kita dieng viskas kartotysi i§ naujo. Rytoj busiu laisvas, bet — yra didelis ,,bet“ — klausiu saves, ar
dvidesimt viena diena, i§gyvena Sitaip, nepanaikino to, kas esu“. Daugelis i§ misy patyré savo kailiu, kad
stengémes tik visa tai pergyventi ir, vos tik pra¢jus blogiausiam, pasalinti tg iSgyventag momenta. To pasekmé
— savimongés susilpnéjimas, nepasitikéjimas savo ateitimi.

Buvo, kas nenoréjo uzsimerkti, nesistengé visko pamirsti, bet prieSingai, trosko, kad §ios aplinkybés
nepraeity veltui. ,,ISkart pasakysiu, kad Sie metai kaip niekada man tapo proga pastebéti, kokia esu trapi ir
ribota, taciau negaléciau pasakyti, kad Sie mano jausmai man pakenkty, prieSingai, jie leido man atrasti, kaip
man reikia, kad mano gyvenimas remtysi kazkuo kitu, o ne manimi, pilnatve, kurios nesukuriu as, kuri
nepriklauso nuo aplinkybiy, nepriklauso nuo manegs, ir islieka!”.

b) Liiidesys ir baimé

Daugybé¢ jausmy, kuriy turbiit niekada sau neprisipaZinome ir j kuriuos mazai gilinomeés, nes mus guode tai,
kad viskas klojosi gerai, $iuo laiku i8kilo j pavirsiy labai jkyriai, tapo sunku juos paslépti. Ispany Zurnalistas
Salvador Sostres parasé: ,,Pirmg kartg su savo biciuliu kalbéjausi apie nusivylima, apie lidesj, ir pirmg karta
nezinome, ka pasakyti ar kg padaryti, ir esame labai pavarge, nes mazai miegojome, ir suvokiame, kad iki
Sios dienos niekada i$ tikryjy neabejojome, kad galime kazka padaryti savo jégomis*'’.

I pavirsiy iSkyla baisus nepatogumas, kurj jau nesSiojomés giliai savyje, paslépta Sydo, apsaugota tam
tikros gyvenimo formos, visuomenés ritmo, kurio staiga nebeliko. Tuomet viskas ir atsiskleidé. Todél
daugelyje i§ miisy pasimaté ir jsiSaknijo itin slogus saves ir savo likimo matymas, tarsi jaustume nebiitj, tarsi
ateities perspektyva biity slegiantis Sesélis, kurj puikiai apibiidina Karmelo C. Iribarren zodziai: ,,Mastau
dabar zitirédamas / per atidarytg langa / | greitkelj, matydamas / kaip mirksi masinos / paskutingje atkarpoje,

9 S. Zacharek, ,,2020. Patys blogiausi metai* (anlg. 2020. The Worst Year Ever), Time, 2020 m. gruodzio 14 d.
10, Sostres, ,,Kai mirsiu kitg kartg* (isp. La préxima vez que me muera), ABC, 2020 m. rugséjo 24 d.
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/ prie$ tuneli. Manau, / kad toks yra gyvenimas, / ir kad néra kito. Silpnas, / lengvas Sviesos mirkteléjimas
link $e$élio / didesniu ar maZesniu grei¢iu''. Taigi, gyvenimas yra ne kas kita, kaip kelioné j tamsumas?
Skiriasi tik greitis?

Baiminimasis dél savegs, dél savo ateities, kiles pajutus grésme ir priverstinai atradus, kad esame
pazeidziami, neretai prasiskverbé ir pro namy sienas, pakenké Seimyniniams santykiams, kaip prisipazino
raSytojas ir dramaturgas Francesco Piccolo: ,,Iki pandemijos, jeigu kas ko ir bijojo, tai veikiau mano vaikai
mangs. [...] Dabar [...] instinktas mane vercia laikytis kuo toliau nuo jy. Kartais mano stinus pasikviecia kokj
bendraklasj ruosti pamokas. Beveik visada stengiuosi grizti namo tada, kai jau bendraklasio nebéra. [...]
Mano dukra gyvena Bolonijoje. [...] Ji man niekada nepaskambina, nes jg taip paveiké mano baime, kad bijo,
jog as galvoju, kad savo skambuciu ji mane apkrés. [...] Kartais man atrodo, kad gyvenu televizijos seriale.
[...] Mangs visiSkai neguodzia tai, kad namuose yra siinus, kuris bégioja, rékauja ir kasdien iSeina. Biitent
tokj nauja, sudétinga ir nenattiraly jausmy misinj sukiiré koronavirusas: bijau savo paties vaiky labiau, nei
bet kokio kito Zmogaus pasaulyje*'?.

c) Mirties baimé

Apie kokiag baime kalbama? Ne tik apie baime¢ uzsikrésti, bet apie baim¢ mirti, nes uzkratas gali turéti
mirtinas pasekmes. Mirtis, kurig kruopsciai stengiamasi nuslépti ir stumti j Salj, vél tapo regima. Ji masyviai
uzémé pasaulio bei Ziniasklaidos sceng ir nustojo biiti visuotinio mentaliteto laikoma vien atsitiktiniu
nelaimingu atsitikimu, retai pasitaikanc¢iu nepatogumu, kuris vis dar atsitinka, bet greitai bus jveiktas ar bent
jau apribotas. Kad tai pazymety, ,,L‘Espresso 2020-aisiais ,,Mety zmonémis‘ paskelbé ,,mirtj ir gyvenima™.
Po ,,nuotrauka®, kurioje pavaizduota Mirtis su kapiSonu, kuri zaidZzia Sachmatais su kidikiu po Svininiu
dangumi, ant virSelio trumpai apibendrinta: ,,Pabaigos baimé sukrété ekonomines ir politines sistemas. Ir
misy kasdiening egzistencijg“. PaCiame Zzurnale, vedamajame straipsnyje, raSoma, kad mirtis, pabaigos
baimé, paradoksaliu biidu, turéty sukelti ypatingg nuojauta: ,,Bijoti mirti reiskia Zinoti, kad yra kazkas, kas
virsija miisy individualia egzistencija. Pabaiga. Ir Paveldétojai“'®. Savo straipsnyje Massimo Cacciari
pabrézia: ,,Mus to iSmoké Leopardi [...]. Jei gyvenimas i§ tikryjy vertingas, t.y. jei jo tikslas — pasiekti kazka,
kas visada biity daugiau uz ribota egzistencija, tuomet mirties nebijome, ja gyvename“'. Ja gyvenant
pazadinami giltis klausimai.

d) Giliy klausimy nubudimas

Heschel pastebi: ,,Pirmasis atsakymas j klausimg ,,Kas yra zmogus? yra toks: zmogus yra butyb¢, kelianti
klausimus apie save pacig. Uzduodamas tokius klausimus, Zzmogus atranda, kad yra asmuo, o jy kokybé jam
atskleidzia jo padétj'*. Zmogus yra tas gamtos lygmuo, kuriame prigimtis apmasto save, savo prasme, savo
istakas ir savo likima. ,Kodél a§ ¢ia? Kas sprendZiasi mano egzistencijoje? Sis klausimas neturi jokios
prielaidos: jis duotas kartu su egzistencija“!®. Tadiau klausimas apie mano gyvenimo prasme¢ negali biiti
atskirtas nuo klausimo apie mano mirties prasme.

1 «Lo pienso ahora que miro / por la ventana abierta / la autopista, viendo / como los coches parpadean / en el ultimo
tramo, / antes de tinel. Pienso / que asi es la vida, / y que no hay mas. Un leve / guifio de luz hacia la sombra / a mayor
o menor velocidad» (K.C. Iribarren, ,,I Seséli* (isp. Hacia la sombra), in 1d., Seguro que esta historia te suena,
Renacimiento, Salamanca 2015, p. 42).

12 F. Piccolo, ,,Prakeiktas viruse, i$mokei mane bijoti savo paties vaiky“ (it. Maledetto virus mi hai insegnato ad avere
paura dei miei figli), la Repubblica, 2021 m. vasario 1d., p. 12-13.

13 Mety Zmongés. Mirtis ir gyvenimas® (it. Persone dell’anno. La morte e la vita), L ‘Espresso virselis, 2020 m.
gruodzio 20 d.

14 M. Cacciari, ,,Dél Gyvenimo meilés* (it. Per amore della Vita), L ‘Espresso, 2020 m. gruodzio 20 d., p. 17.

15 A.J. Heschel, ,,Kas yra zmogus?* (it. Chi é ['uomo?), SE, Milanas 2005, p. 42.

16 Ten pat, p. 25.
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samongje prazystanCius klausimus, kuriy laikais, kuriuos galétume pavadinti ,,normaliais®, galbiit biitume
iSvenge. Taciau §j kartg, butent dél to, kad pavojus buvo globalus, pazeidziamumas, vienatvé, kancia, mirtis
itin jkyriai ir tiesiogiai paliet¢ miisy ar misy artimyjy king. Si situacija visus pazadino i§ kasdienybés
snaudulio, kuris daznai nuslopina egzistenciniy klausimy gilumg ir vercia juos atrodyti perdétus, budingus
tiems, kas nori kitiems sugadinti gyvenimo Sventg. Toks burbulas sprogo, ypa¢ kai uzpliido antroji banga:
,Kancia yra agresija, $aukianti j sgmoningumg'’, mums primena Claudel.

Ignacio Carbajosa, kunigaudamas, penkias savaites praleido Madrido Covid-19 ligoninéje ir savo
dienorastyje jamzino ,,privilegijuoto Zmoniy gyvenimo ir mirties liudininko patirtj. Ji raso: ,,Tai, ka
pamaciau, manyje sukélé kova. Suzeidé mane®. Kg jis pamaté? Daug zmoniy, tarp kuriy 24 valandy mergyte
ir kg tik mirusig moterj, Eleng. Jis klausia: ,,Elena? Kur tu, Elena? Dvi gyvenimo aSys: gimimas ir mirtis per
abi ir atsiverti klausimui: ,,Kas yra zmogus, kad jj atsimeni?*“‘. Po ménesio, praleisto lankant Covid-19
pacientus, savo dienorastyje uzrasé: ,,Siuo laikotarpiu mano protui ir meilei i§3iikj meté paZzinimo problema:
kas yra skausmas? Kas yra mirtis? Ir kas tuomet yra gyvenimas? Kasdien turiu zvelgti i Siuos klausimus,
akistatoje su serganéiais monémis, kurie kencia ir mirsta“'®,

Kas $iuo laikotarpiu neuzsisklendé kaip koks ezys, tikrai pajuto giliai suvirpéjusias stygas, kuriy gal
net nezinojo turintis. Galbut kai kas iSkart jas nutildé, besistengdamas grizti j normaly gyvenima. Taciau
neiSvengiamai patyré smugj, gal tik akimirka. Kaip pasteb¢jau anksciau, tarsi maza, beveik nematoma sékla
jvyksta zmogiskumo nubudimo pradzia: ,,Butent per tuos sunkumus, kuriy man nebuvo pagailéta, 2020-ieji
man sutapo su netikétu mano ,,a$“ nubudimu®. Kazin, kiek zmoniy tai pripazino ir kiek laiko prireiks, kol ta
sékla sudygs!

Suprantu, kad to gali pasirodyti per mazai, turint omenyje, kokia beribé ta drama, taciau tai — tarsi
pazadas: musy gelmiy suvirpéjimas, yra zenklas, kad mumyse giliai jsiSaknijes laukimas, kad mes esame tas
laukimas, laukimas to, kas biity gyvenimo ir mirties lygmenyje, lukestis, kad jvyks kazkas netikéto, i§ ko
i$tryks meilés sau srové ir leis miisy troskimui nubusti bei iSsipildyti. Toks miisy proto virpesys, prasmés
poreikis, kurj akivaizdziai bent akimirka pajutome, mums sudaro itin palankias salygas, kad aptiktume
atsakymg (ten, kur jis pasirodys, ir tada, kai pasirodys). Giussani $iuo klausimu daznai kartodavo Reinhold
Niebuhr fraze: ,,Niekas néra taip nejtikima, kaip atsakymas j klausimg, kuris nebuvo uzduotas“'’. Kg tai
reiskia? Siandien turbat galime dar geriau tai suprasti paskutiniy mety patirties déka: kuo geriau suvokiu
problema, tuo didesnis manyje gimsta poreikis, tuo esu atidesnis ir menkiausiam atsakymo aidui, uZuominai,
kuri suzadina mano smalsuma?’.

Gerai bty nepamirsti, kad nors egzistencijos prasmés klausimas yra toks jkyrus ir neiSvengiamas, jis
téra tik kvietimas, kurio galima atsisakyti. Atsisakymas veda i tai, kad to klausimo suvokimas tampa vis
siauresnis, kol galiausiai jis uZslepiamas. ,,Klausimas yra nei§vengiamas, bet démesys tam klausimui — ne.
Todél ne vienas jj laiko beverciu [...]. Tuomet klausimas apie egzistencijos prasme nublanksta ir galiausiai
isnyksta. Kaip saké Gide, galiausiai ,,nieckam-jo-nebereikia“**'. Kas nuo $io klausimo nebéga, patiria, kad jis
leidzia pazinti, sugeba pazadinti: ,,Per Siuos ,,beprecedencius“ metus manyje jvyko tikras perversmas:
nebeskubu kuo greiciau padéti taska, pakiSdama sau tobulus, nepriekaistingus, bet standartinius atsakymus;

17 P. Claudel, ,,Trijy $ventyjy figiiros moderniems laikams* (it. Tre figure sante per il tempo moderno), Paoline, Alba
(Cn) 1997, p. 46.

18 1. Carbajosa, ,,Privilegijuotas liudininkas* (it. Testimone privilegiato), Itaca, Castel Bolognese (Ra) 2020, p. 16, 66,
96.

19 R. Niebuhr, ,,Likimas ir istorija. Rasty antologija* (it. I/ destino e la storia. Antologia degli scritti), sudaré E. Buzzi,
Rizzoli, Milanas 1999, p. 66.

20 Luigi Maria Epicoco pastebi: ,,Sio momento tikslas néra i$gyventi neuzsikrétus, bet grei¢iau suvokti, kad net ir per $ig
patirt] nebegalime atidélioti didZiojo gyvenimo prasmés klausimo, kurj pandemija energingai grazina j sceng* (L.M.
Epicoco, dialogas su S. Gaeta, ,,Viltis nemiré. Tikéjimo zodziai krizés laikotarpiu (it. La speranza non é morta. Parole
di fede in tempo di crisi), San Paolo, Cinisello Balsamo-Mi 2020, p. 40).

2L F. Varillon, ,,Dievo nuolankumas* (it. L ‘umilta di Dio), Qiqajon - Comunita di Bose, Magnano (Bi) 1999, p. 30.
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priesingai, man reikia visiskai priesingo dalyko: iSlaikyti savo klausima gyva, priimti jo dramatiskuma, nes
su tokiu dvasios neturtu, kuris nieko nesisavina, kuris nesiremia schemomis, ritualais, jsitikinimais, man
suteikiama galimybé pastebéti tai, kas yra®.

3. Vertinimo kriterijus

Rimtai priimti Zzmogiskuosius poreikius reiSkia turéti rankose kriterijy, kuris leis jvertinti visa tai, kas mus
uzklups, visas (savo ir kity) pozicijas, atpazinti melg bei iliuzijas ir pripazinti tai, kas vertinga. Galutiniai ir
mus sudarantys klausimai, ,,protingos, dramatiikos emocijos“*?, kurios pasitvirtina miisy ,,a5“ gilumoje, yra
tas taskas, pagal kurj vertiname kiekvieng pasiiilyma, kiekvieng perspektyva, kiekvieng susitikima.

Ungaretti viename savo eilérastyje raso: ,,Mano Sirdis / Siandien / yra ne kas kita / kaip ilgesio
plakimas**. Etty Hillesum jam paantrina: , Visada jausdavau ta skausminga nepasotinamg troskima, ta
ilgéjimasi kazko, kas man atrodé nepasiekiama“**. Mumyse gyvena tas paslaptingas, neuzgestantis ilgesys,
tarsi nematomas, nepaZjstamas fonas, su kuriuo lyginame visa gyvenima ir visus santykius. Sv. Augustinas jj
vadina neramybe: ,,Tu mus sukiirei sau, o musy Sirdis nerami, kol neranda atilsio tavyje“25 . Ta nerami Sirdis
tampa vertinimo kriterijumi atrasti tai, kam ji sukurta. Jis nesuklys, nes patvirtinimas ateina i§ atilsio
patyrimo. Tai, kas atsako j jo neramybe, i jo laukima, atpazjstama i$ atilsio, kurj patiria, kai tai susitinka, ir
tas atilsis saugo ir iSaukstina laukima®.

Nepriklausomai nuo to, kur Zzmogus gimé, kokia kultira jj supa, kiekvienas | pasaulj ateina su
prasmés, likimo, absoliuto troskimu, tam tikru metu jj pastebi ir pagal jj, nori to ar nenori, jsivertina, kokia
bebiity jo pozicija. Sis poreikis gali biti palaidotas po i§siblaskymo griuvésiais, bet tam tikri jvykiai, tokie
kaip pandemija, pramuSa visas apnaSas, pazadina i§ snaudulio ir leidzia jam prazysti, kad mes
nepasitenkintume bet kokiu atsakymu. Kuo labiau mus iSjudina tai, kas vyksta, ir sustipréja Sis poreikis, tuo
labiau krenta j akis tai, kas gali jo ,,imtis*, kas gali atsakyti.

Taigi pabandykime apsvarstyti jvairias pozicijas, kurias pastebéjome veikiancias ir besipinancias

v v —

jvertintume jy adekvatuma.

a) ., Viskas bus gerai“

Prisiminkime pirmosios izoliacijos metu paplitusj Stukj: ,,Viskas bus gerai®. ISties, visiems mums biidinga
tam tikra natiirali viltis, su kuria gyvename. Pamatéme, kad ji pasireiské isSkart, vos tik prasidé¢jo sanitariné
krizé. Tuo metu, kai medikai dosniai save dovanojo, rizikuodami savo gyvybe, daugybé zmoniy iSeidavo i
balkonus, kad isreiksty savo pasitikéjimg. Mes daznai girdéjome §iy Zzodziy aida: ,,Viskas bus gerai“. Ar
pozicija prirémé prie sienos, atskleidé, kokia ji trapi ir nepajégi atsilaikyti prieSais cunamj, kuris mus
parklupdeé®’.

22 Plg. L. Giussani, ,,Religinis jausmas®, op. cit., p.66.

2 G. Ungaretti, ,,Siandien* (it. Oggi), in Id., Poesie e prose liriche. 1915-1920, Mondadori, Milanas 1989, p. 40.

24 E. Hillesum, ,,Amsterdamas, 1941 m. kovo 16 d.“, in Id., Diario. Edizione integrale, Adelphi, Milanas 2012, p. 58.

25 | Fecisti nos ad te [Domine] et irrequietum est cor nostrum, donec requiescat in te* (Sv. Augustinas, ,,I§paZinimai*,
L1,1).

26 §i | ramybé®, raso Guardini, ,,yra kazkas daug didingesnio nei tiesiog nieko neveikimas: tai — pilnatvé pati savaime*
(R. Guardini, ,,Laiskai apie saviugda™ (it. Lettere sull autoformazione), Morcelliana, Brescia 1994, p. 136).

27 Jean Daniélou pastebi: ,,Viltis néra optimizmas. Optimizmas yra paprasta laikysena, kurios déka mes galvojame, kad
dalykai patys savaime susitvarkys. Tam tikra nevalinga jo forma blogj laiko paprasciausia netvarka, kuri pasinaikins,
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Tas pats dalykas atsitinka susidiirus su jvairiausiais prieStaravimais, kuriy pilnas miisy gyvenimas.
Leopardi tai iSreiské meistriskai: ,,Bet jei disharmonija ausj / pazeidzia, tada i§ karto / iSnyksta sieloj tie
vaizdai graziausi“?®. UZtenka tiek nedaug, disharmonijos, kad igkilty rizika graZiausiems vaizdams, kuriuos
susiktiréme. [sivaizduokime, kas atsitinka, kai vietoj disharmonijos uzklumpa Covid, ir visos mums puikiai
paZzjstamos jo pasekmés.

Susidiirimas su priestaringa aplinkybe, su tikrovés atSiaurumu, yra iSbandymas misy laisves
pamatui. Viena studenté man raso: ,,AS visada buvau tikra, kad viltis yra ir kad iSgyvename labai svarbias
aplinkybes; visa tai man buvo aisku jau nuo pirmosios izoliacijos ir ypac $ig vasara, kai pagaliau galéjau
atlikinéti praktikg. Ir vis délto pastarosiomis dienomis man labai apsunko $irdis. Mano dienose vyrauja nebe
viltis, bet tik vargas, tiikstanciai jj supanciy minciy ir kasdieniy pagundy. Kaip tai jmanoma?“.

b) Solidarumas

Kai tam tikras jvykis yra ,,visy reikalas®, kaip pasakoja Camus ,,Mare*, kiekvienas stengiasi su juo tvarkytis,
kaip begali, ir anksCiau ar véliau ima zlugti visos iliuzijos, kuriomis pasinaudojant stengiamasi nuo jo
pabégti. Tam tikry jvykiy Ziaurumas sukreCia taip stipriai, kad priverCia susvyruoti net ir tvirCiausius
isitikinimus, kaip Tévo Paneloux, Camus romane, kuris, susidiirgs su nekalto zmogaus mirtimi, ima abejoti
idéja apie uzsitarnaujamg teisinguma. ,,Taigi, ka daryti?*, raso Recalcati, ,,Biitent tada Tévo [Paneloux]
zodZiai nuSvie€ia zmogiskosios riipinimosi kitu patirties prielaida. Jos pasakoja, kaip per didjjj Marselio
marg i§ aStuoniasdeSimt vieno vienuolio Mercy vienuolyne marg pergyveno tik keturi. Ir i§ ty keturiy trys
pabégo, kad issigelbéty. Bet vienas pasiliko. Toks yra paskutinis zodis, kurj tévas skiria savo tikintiesiems:
biti su tais, kurie moka pasilikti. Mokéjimas pasilikti iSties yra pirmasis bet kokio riipinimosi kitu vardas.
Tai reiskia atsakyti j parkritusiy $auksmg. Bibliniais terminais kalbant, atitikimas randamas ZodZiuose ,,Stai
as8!”, kurie padaro zmogiska riipinimasi kitais Zmonémis, nepaliekant né vieno apleisto nepriimtinam blogio
ziaurumui. Ne suteikiant prasme blogiui, bet liekant su tais, kas yra jo paliesti“*’.

Kaip pasaké popiezius Pranciskus, Covid mums parodé, kad visi esame toje pacioje valtyje, ir tai
daugelj padrasino pasiraitoti rankoves ir veikti, kiek tai jmanoma. Niekas negali paneigti, kad tokia veikla
yra itin vertinga, bet tuo pat metu niekas negali tvirtinti, kad pastangy rupintis kitais (ar jos buty sékmingos,
ar ne) neuztenka, idant buty atsakyta | klausima, kuris kyla susidiirus su krastutinémis aplinkybémis: mums
reikia ne tik medicininés pagalbos ir gydymo, mums reikia ir to, kas padéty zvelgti | kancig ir | mirtj, ir
neleisty susmukti akistatoje su jomis. Bitent tai atskleidzia, kokios ribotos, nors ir neiSvengiamos, yra
pastangos solidarizuotis, laikytis kartu ir ripintis vieni kitais. Solidarumas kaip atsakymas néra pakankamas
tam poreikiui, kurj $ioje situacijoje pajuto tie, kas leidosi palie¢iami to, kas atsitiko°.

c) Skiepai tarsi panacéja

Taip ilgai laukti skiepai! Kaip nesidziaugti, patyrus tiek kancios, baimés, pasimetimo, mirties? Taciau
negalime ignoruoti to, kg parasé Susanna Tamaro ,,Laiske kiidikéliui Jézui®, kurj iSpublikavo ,,Corriere della
Sera“ pra¢jusiy mety gruodzio 22 dieng: ,,Atleisk, jei tikime, kad mus iSgelbés skiepai, nes skiepai tikrai bus
nuostabi, nepakei¢iama pagalba (toks pat nuostabus ir nepakei¢iamas yra ir mokslas, kuris pasitarnauja
zmogui), taciau jie nepajégs iSsklaidyti misy nelaimingumo riko. Tam reikty naujo Zvilgsnio ir iStyrintos

arba ir augimo krize. Tokiu biidu, panaikindamas blogio tragiSkuma, optimizmas yra baisiausias vilties priesas™ (J.
Daniélou, ,,Esé apie istorijos slépinj“ (it. Saggio sul mistero della storia), Morcelliana, Brescia 2012, p. 370).

2 G. Leopardi, ,,Antkapyje iSkaltam grazios moters paveikslui®, in S. Racilinas ,,Vyturiai sparnais iSsukinétais*,
Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1996, p.202.

2 M. Recalcati, ,,Ir a8 tavimi pasiriipinsiu (it. Ed io avro cura di te), la Repubblica, 2020 m. spalio 15 d., p. 27.

30 Tas pat atsitinka ir tada, kai imamés atsakinéti j kity poreikius: ,,
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“3! " Sie Zodziai apnuogina klausima, kurio nejmanoma i$vengti: ar

Sirdies, kuri per tg Zvilgsnj kalbéty
pakanka skiepy, kad bty atsakyta j tuos klausimus, kuriuos pazadino pandemija? Ar tik to mums ir tereikia,
nugaléti ligg?

O kai ligai néra vaisty? Rago vaiko su labai sunkiu sindromu mama: ,,Sis itin sudétingas laikotarpis
privedé prie to, kad mano vaikas buvo paguldytas j reanimacija, uzmigdytas ir prijungtas prie aparaty.
Tokiomis akimirkomis kaip 8i, kabinuosi uz bet kokio dalyko, kuris tik leisty man prisiminti, kad esu
mylima, kad | mane visada zitrima. Todé¢l skambinu ir raSau draugams, skaitau vis i§ naujo tuos pacius
dalykus, ieskodama jégy. Pediatrijos skyriuje, kuriame esame, interneto ir telefono rySys labai prastas, o
Covid neleidzia su niekuo susitikti. Todél tai, uz ko dazniausiai kabinuosi, ¢ia neprieinama. Prisimenu, kaip
perskai¢iau vieng i§ daugelio fraziy, kuriy pilni laikrai¢iai: ,,Siuos pragjusius metus biity geriau pamirti,
zvelkime ] priekj, skiepai atnesa viltj“. Kaip galima galvoti, kad visa viltis téra skiepuose? Pagalvoju apie
savo vaika: ar buvimas sveikiems mums suteikia viltj? Tada jo popieriai biity prasti, taciau prieSingai,
dazniausiai bitent jis man yra nepalyginamai didesnés vilties liudytojas. Zvilgsnis j ji ir j jo kiing man
primena apie kiekvieno turimg gério troskimg, troskima bati laimingiems ir mylimiems, nepaisant to, kad
turime defekty. Musy defektai yra drama, vercianti uzduoti klausimus; jie mums leidzia prasyti ir troksti
daugiau®.

Kaip uzpildyti ta bedugng, kuri pasimaté, o ne prasivére, uzklupus kritinei sanitarinei padéciai?
Taciau pries atsakant, paklauskime, o kas tai per bedugné? Tai — zmogisky poreikiy bedugné, gyvenimo
troskimo, kurj neSiojamés savyje, bedugné. Tai taip pat ir baimée, kuri émé mus lydéti nuolatos, baimé mirti ir
kentéti, baimé netekti gyvenimo arba baimé, kad gyvenimas taip ir neiSsipildys. Ar uztenka ty ,,atsakymy®,
kuriuos paminéjome, kad ta bedugné biity uzpildyta?

4. Bégimas nuo saves

Jauna gydytoja man raSo: ,,IS pradziy dienas pasitikdavau su laikysena, kad reikia tikétis, jog dalykai eisis
mazdaug taip, kaip a$ suplanavau. Esu gydytoja, lapkrit] baigiau specializacija, o sausj buvau kg tik
persikelusi j kitg miesta, kad pradéciau nauja darbg. Buvau pilna lukesciy, troskau galiausiai, po visy studijy
mety, realizuoti savo kaip medikés paSaukimg. Praé¢jusiy mety kova — pirmoji izoliacija. Ligoninés direkcija
parklupdyta, mano sutartis nebéra prioritetas, ir a§ nebegaliu dirbti ligoninéje. ISvis nebegaliu ten jeiti, net
kad padéciau. Niekam nereikalinga gydytoja. Per pacig pandemijg! O tuo tarpu per televizijg transliavo
prasymus gydytojams atsiliepti. ISsiunciau maziausiai deSimt CV pagal jvairius skelbimus arti ir toli namy,
taciau neatitikau kai kuriy reikalavimy. Niekam nereikalinga gydytoja. Gali jsivaizduoti, kaip pykau ir kaip
buvau sugniuzdyta. Visada pritariau tam, ka girdéjau apie netikétumo verte. Taciau tiesa ta, kad gilumoje
maniau, kad vienaip ar kitaip tas netikétumas turi patekti i mano nustatytas ribas. Tod¢l pasijauciau visiskai
apleista, atmesta ir pastumta j $alj. Klausinéjau saves: ,,Kur tavo Dievas? Jei Jis ir yra, tai pamirSo apie tave.
Turbtt Jo apskritai néra“. Vienu zodZiu, ty dieny sunkumai man labai giliai jstrigo. Taciau noréciau, kad
mano ,,Covid krizé* nepraeity veltui. Nenoréciau prarasti progos eiti iki galo, gvildenti savo abejones Dievo
buvimu arba prieSingai, galimybe, kad Dievas yra ir kad Dievui tikrai riipi mano gyvenimas. Ar jmanoma
uztikrintai, i§ patirties tvirtinti, kad ,,net ir miisy galvos plaukai suskaiciuoti“? Ar jmanoma tuo biiti tokiems
tikriems, kad galétume pagristai atsakyti tiems, kas netiki, ar paprasCiausiai sau paciai, kai man kyla
abejonés?*.

Jei nenorime ,,iSSvaistyti“ krizés, kuria gyvename, kaip saké popiezius Pranciskus, negalime
nepasinaudoti proga leistis provokuojamiems ty klausimy, kurie kyla misy viduje. NeSvaistyti krizés reiskia
atsakyti j abejones, kurios daznai mus apima iki pat paSirdziy. Jei drasiai jy nesutinkame ir nerandame

31'S. Tamaro, ,,Po eglute noréiau rasti tyruma* (it. Sotto [’albero vorrei ritrovare ['innocenza), Corriere della Sera,
2020 m. gruodzio 22 d., p. 29.
8
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atsakymo, kuris bty tame paciame klausimo lygmenyje, biname priversti bégti nuo saves paciy, nes tampa
nejmanoma pakelti tos dramos.

Bégti nuo saves yra pati populiariausia iseitis, kol ji dar galima: laikytis kuo toliau nuo Sirdies
bedugnés, nuo ,,nejmanomy* patenkinti poreikiy, kuriy negalima prisijaukinti ir kurie gasdina.

Gal pirmosios bangos metu ir vyravo baimé bei solidarumas, bet uzéjus antrajai bangai, kaip jau
minéjome, jsivyravo netikrumas deél ateities, aiskesnis prasmeés poreikio suvokimas ir sunkumas iSbiti
akistatoje su juo. Tai skatina beégti. Bégame, nes negalime pakelti gyvenimo, kuris visu savimi reikalauja
prasmés. Todél stengiamés kuo labiau atitolti nuo saves paciy, tarsi save laikytume maziau svarbiais uz visus
kitus*?. Viso to kaina — pusétinas gyvenimas, Zemai nuleista kartelé. Kaip neseniai parasé Alessandro
Baricco: ,,0 kada pakalbésime apie ta kita mirtj?, nematoma, Sliauziancig mirtj. Néra tokio vyriausybés
isakymo, kuris | ja atsizvelgty, néra grafiky, kurie jg kasdien atvaizduoty, oficialiai ji neegzistuoja. Taciau
kiekvieng dieng, jau metus, ji egzistuoja: tai — visas gyvenimas, kuriuo negyvename**>,

Bégdami nuo saves paciy, mes tik apsunkiname situacijg, nes niekas nebéra miisy, viskas mums
tampa svetima. Tai aprasé Giussani nepamirStamais Zodziais: ,,Didziausia klifitis maisy Zzmogiskame kelyje
yra ,nesirlipinimas® savuoju ,,a$“. Tai, kas prieSinga tokiam ,,nesirfipinimui®, t.y. doméjimasis savuoju ,,as",
virsta pirmuoju tikrai zmogisko kelio zingsniu“. Tgsia toliau: ,,Toks doméjimasis atrodyty akivaizdus, taciau
taip visiskai néra: pakanka pazvelgti, kokios tusStumos spragos atsiveria kasdieniame miisy sagmoningumo
audinyje, ir kaip uZsimirStame*. Jeigu atrodo, kad §ie zodZiai paraSyti Siems laikams, nors jie mus pasiekia i$
1995-yjy, taip yra todé¢l, kad pandemija atskleidé tokia patirties dinamika, kuri egzistavo dar pries jg ir seka
po jos. Giussani Zodziai mums leidzia suvokti, kad Zmogaus sieloje visada iSlieka galimyb¢, pagunda, lydinti
mus per visas dienas: uzmirsti apie save. ,,Po Zodziu ,,a$“ Siandien slepiasi didelé sumaistis, o vis délto [...]
jei ignoruoju savaji ,a$“, rySiai su gyvenimu niekada netaps mano, pats gyvenimas (dangus, moteris,
draugas, muzika) netaps mano. Kad galéciau rimtai istarti ,,mano®, reikia aiskiai suvokti, kas sudaro manaji

Ve 113

,»as“. Atrasti tikrajj savojo ,,as* masta yra pats zavingiausias dalykas, niekas neatneSa tiek daug staigmeny,
kaip zmogisko savo veido atradimas***.

Tokia sumaistis plinta ir dél iSoriniy misy asmeniui veiksniy. ,,A$“ pajautimo susilpné&jimas
atsiskleidzia kaip krypties, j kurig suka misy kultiira, ir aklavietés, j kurig ji pateko, simptomas: ,,Isties,

66

civilizacija vystosi tiek, kiek joje sukuriamos palankios sglygos kiekvienam ,,a8* atsiskleisti ir pazinti save*.
Moderniyjy laiky pasiektas rezultatas yra paradoksalus, nes ,,as“ pretenzingai pastaté save j viso ko centra,
tarsi buity pats saves ir visy dalyky Seimininkas, o protas save iskélé kaip viso ko mata. Dievas, Slépinys, |
kurj visa tikrové nei§vengiamai rodo, buvo iSbrauktas i§ gyvenimo ir pasaulio sagvokos. Taciau tai neprivedé
prie artimesnio ir tiesioginio rySio su tikrove, prieSingai, privert¢ bégti nuo jos, nuo jos reikSmés, o
realybés veido, Siandien bresta ypatinga pagunda ir toliau bégti nuo rysio su begaline Paslaptimi, kurig
kiekvienas protingas zmogus vis tieck mato horizonte ir kiekvienos zmogiskos patirties iStakose: tenka neigti
bet kokj gyvenimo pamatg. Kadangi tikrové nepalaiko Zmogaus kaip Seimininko uzmaciy, jo iSdidumas
griebiasi paskutinio ginklo — neigti bet kokj jos pamata, savavaliskai viska laikyti iliuzijos arba zaidimo
dalimi. Tai, kas $iandien valdo miisy mastymg ir Zvilgsnj, gali biiti vadinama nihilizmu‘*,

Tokj bégima Biblija visai kitaip apraSo pirmajame pranaso Jonos knygos skyriuje. Mes Zinome, kaip
klostosi ta istorija. Dukart skyriuje pakartojama frazé: ,,Jona bégo nuo VieSpaties artumo**®. Tadiau toks

32 Nicola Cabasilas raso: ,,Tai, kg mes darome, tai, prie ko esame priprate, tai, kas mums atrodo teisinga — visa tai mums
labai svarbu. Tik tuos dalykus, kurie i$ tiesy yra miisy, laikome menkesniais uz visa kita, negalvojame, kaip jais rpintis
ir kaip per juos uzsitikrinti savo teises, tarsi laikytume save ne tokiais svarbiais kaip visa kita. Atsiverskime bent jau tos
naujoveés, kuri viskg apverté ir perkeité visus dalykus, déka“ (N. Cabasilas, ,,Gyvenimas Kristuje* (it. La vita in Cristo),
Citta Nuova, Roma 1994, p. 291).

33 A. Baricco, ,,Daugiau niekada, pirma serija* (it. Mai piti, prima puntata), www.ilpost.it, 2021 m. kovo 9d.

34 L. Giussani, ,,Zmogiskojo veido beieskant* (it. Alla ricerca del volto umano), Bur, Milanas 2007, p. 9.

35 Ten pat, p. 10, 13.

36 Plg. Jon 1,10.
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bégimas nuo Dievo, pasak Giussani, yra ir ,bégimas nuo savo atsakomybeés, t.y. bégimas nuo ,,vieno*
gyvenimo, nuo visy dalyky vienybés, bégimas nuo pilnatvés, bégimas nuo prasmés ir nuo pilnatvés. Todél
net jei esame ,,ryZtingai atsidave katalikiSkam judéjimui®, kaip pasaké 1963-aisiais tuometiniy atsakingyjy
grupei, ir dedikuojame jam visg savo laisva laika, bégimas nuo santykio su Slépiniu ,,yra tustuma, kuriai mes
leidziame jvykti kiekvieng dieng**’. Tai — bégimas nuo saves, kuris gali jgauti jvairiausias formas.

a) Aktyvizmas

I§ paciy musy zmogiskumo gelmiy kylancio Sauksmo galima iSvengti, jei stacia galva puolame j veiklas ir
bliname tokie uzsiémg, kad neturime laiko pagalvoti apie tikruosius savo poreikius. Veikla tampa kaip
narkotikas. Kaip toks aktyvizmas gali uzgozti misy gyvenimus, pamatéme tada, kai per izoliacijag buvome
priversti sustoti: uzsidar¢ namuose staiga buvome priversti pazvelgti i save. Ir kiek miisy pamaté, kad yra
tusti, pasimete, nepakenciami patys sau! Aktyvizmas yra veikimas be adekvataus pagrindo, tod¢l miisy
neatveria, nebrandina. Tokiu biidu, kai ateina ,,priverstinés pertraukos* momentas, jau¢iamés neuZztikrintai,
jauciameés apsunke, tarsi ant savo peciy neStumeés kalnus. Apie tai man parasé jauna moteris: ,,Per Siuos
sudétingus ir tus¢ius ménesius, pasteb¢jau, kad nesugebu zvelgti | kai kuriuos klausimus, ir kai jie iskyla, o
taip atsitinka daznai, stengiuosi pakasti juos po visy ty dalyky, kuriuos turiu padaryti, sarasu, nes neturiu
atsakymo. Tai mane gniuzdo. Kai draugai mangs klausia, kaip gyvenu, niekada nezinau, kg atsakyti: turiu du
nuostabius ir sveikus vaikus, mums viskas gerai, pandemija mums neatnesé ekonominiy problemy, niekuo
negaliu skystis, bet visada jauciu didziule tustuma, didziulg vienatve, visada biinu pikta ir matau tik blogaja
viso ko puse. Beveik niekada nesijauciu laisvai su draugais, nes bijau, kad jei parodysiu savo tustuma,
susikurs ta nejauki tyla, nuo kurios nebus galima pabégti, nebent labai greitai pakeisciau tema®.

Aktyvizmas, apie kurj kalbu, gali bati susijes su skirtingais dalykais ir sritimis: paprastai tai biina
darbas, bet gali buti ir partija, kultiiriné asociacija, savanorysté arba, kaip saké Giussani, ,katalikiskas
judéjimas™. Mums patiems tokia pozicija visiSkai nesvetima: nesunkiai galime veiklomis uzpildyti
ripinimosi savo zmogiskumu tustuma. Net ir ,,judéjimo reikaly tvarkymas® gali tapti biidu bégti nuo saves.

Daznai Giussani mus jspédavo saugotis tokios pozicijos, paaiSkindamas, kas yra jos iStakose. Isties,
aktyvizmas reiskia, kad tie dalykai, kuriuos darome, kuriais uzsiimame ir kuriuose ieSkome pasitenkinimo, o
ne Dievas, ne Kristus, ne rySys su Slépiniu, tapusiu kiinu, i§ esmés suteikia prasm¢ gyvenimui, tampa tuo, ka
i§ tikryjy vertiname. ,,IS esmés, galiausiai labiau vertiname visa kita, o ne Kristy“. Esame prisiriS¢ prie
judéjimo ne del Slépinio, kurj jis atneSa, bet dél veikly, kuriomis uzsiimame. ,,Tai neaugina miisy gyvenimo
patirties**®. Negalvokime, kad tai perdéta. Isties, kai tai, kas mums jungia, yra tik miisy veiklos, anks¢iau ar
véliau buvimas kartu misy nebedomins: ,,Prie$ trisdeSimt mety, pabaiges universiteta, palikau judéjima:
mano dienos buvo pilnos veikly ir pazinciy, bet visa tai buvo prarade prasme, atrodé savaime suprantama,
todél gyvenimas tapo bevaisis*.

b) Prasiblaskyti, kad triuksmas uzpildyty tq tustumgq

Kai tampa praktiSkai neiSvengiama suvokti savo trapuma (kaip atsitiko per §j provokacijy ir iSbandymy
laikotarpj), kai tarsi ranka prisilieCiame prie savo situacijos, savo laikinumo, nesunkiai griebiameés
i§siblaskymo ginklo. Kadangi mus apima jvair@is klausimai, kurie vercia abejoti savimi, kurie mus gasdina
arba | kuriuos nezinome atsakymo, uzpildome tg tustumg triuk§mu. Turédami laisvo laiko, vaikomés jvairiy

37 Comunione e Liberazione Brolija, ,,Vaizdiné ir garsiné medziaga“, Rekolekcijos atsakingiesiems uz moksleivius,
Varigotti (SV), 1963 m. gruodzio 6-9 d.
38 L. Giussani, ,,Zmogiskas tikéjimo vertingumas® (it. La convenienza umana della fede), Bur, Milanas 2018, p.104,
107.
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stimuly, naujieny, blaskomes tai Sen tai ten internete, socialiniuose tinkluose, ieskome visada naujy interesy,
greitai pereiname nuo vieno dalyko prie kito, j niekg nesigilindami: misy tikslas, iSpazintas ar nutylétas, yra
apeiti likimo klausima, ta jau¢iama poreikj, stengtis nepaisyti saves™. Mes Zinome, kad tas ginklas yra bukas
ir nepadeda, bet pasitenkiname ta ramybe, kurig bent kuriam laikui jis mums uztikrina.

Issiblaskymas ir nesusimgstymas tampa daugybés musy dieny dalimi ir netgi ilgy miisy gyvenimo
etapy bruozu. Jie tam tikra prasme atskleidzia kitg ciniSkumo puse: isties, kai i$siblaSkymas nebeveikia, tada
tampame cinikais, tai yra kitas biidas uztrenkti duris poreikiams, nes pakanka viskam prilipdyti ,,nesamonés*
etikete ir plaukti ,,ant nebiities pajautimo keteros**’.

Bernanos prisipazjsta: ,,Nemaniau, kad tai, kg apibréziame tokiu jprastu zodziu ,,iSsiblaskymas*, gali
igauti suskilimo, subyréjimo reik§me**!. Miisy asmuo paskesta susvetiméjime, mechanizme; vis maziau save
pazistame: iSsiblaske reiskia atitrike nuo gyvenimo esmés.

c) Grijzti | normaly gyvenimgq, kad biity galima uzversti Sitq puslapj

,»Kas musy laukia? Ar tikrai jau viskas baigési? Galime grjzti prie to, kuo kazkada buvo miisy gyvenimas, ar
tai pragjo visiems laikams?**, klausé¢ Orwell 1939-aisiais. Sis klausimas neprarado savo aktualumo. Kuo
greiCiau uzversti puslapi, palikti uznugaryje viska, kas atsitiko, uzmirsti! Atrodo, kad visur girdimas bitent
toks reikalavimas: elgtis, tarsi nieko nebiity atsitike, tarsi tie klausimai nebiity pazadinti, tarsi nebiity buve
tiek mir¢iy, o pasimetimas buty tik nelaimingas atsitikimas, kurj kempine galima nutrinti. Kaip savo
gyvenimo pabaigoje ras¢ Vasilij Grossman, tokia pagunda tyko visada: ,,Kad viskas vél bty taip, kaip buvo
pries tg nepakenciama pokytj, kad viskas vél tapty jprociu, pazjstamu dalyku, ir kad nebebiity tos naujienos,
kuri lauzo kaulus ir patenka j krauja...“*>. Tokia pozicija niekada nesuteiks nieko vertingo miisy patir¢iai,
akivaizdu, kad bus prieSingai.

39 Kaip pabrézia Romano Guardini, ,,i§siblaSkymas yra biisena, kurioje Zmogus neturi centro, néra vieningas, jo mintys
Sokinéja nuo vieno objekto prie kito, jo jausmai neapibréziami, o jo valia néra savo galimybiy Seimininké (R. Guardini,
»Ivadas | malda“ (it. Introduzione alla preghiera), Morcelliana, Brescia 1973, p. 23).

40 1. Giussani, ,,Artumas su Kristumi* (it. La familiarita con Cristo), San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2008, p. 147.

41 G. Bernanos, ,,Kaimo vikaro dienorastis* (it. Diario di un curato di campagna), Mondadori, Milanas 1967, p. 238-
239.

42 G. Orwell, ,,0ro gurksnis* (it. Una boccata d ‘aria), in 1d., Romanzi e saggi, Mondadori, Milanas 2000, p. 763.

43 V. Grossman, ,,Géris tebtina su jumis!* (it. 1/ bene sia con voi!), Adelphi, Milanas 2011, p. 212.
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2 SKYRIUS
MES ESAME LAUKIMAS

Aktyvizmas, i$siblaskymas, reikalavimas grizti j normaly gyvenima (suvokiamas ne kaip natiiralus troskimas
nugaléti sunkumus, atkurti iSliekantj sanitarinés ir ekonominés situacijos stabiluma, bet kaip nerimastingas
noras uzsimirsti, nutildyti zmogiskuosius klausimus) — tai biidai bégti nuo savegs ir nuo tikrovés. Jie yra
jprasta daugelio zmoniy pozicija, kuri leidzia nesigilinti | savojo ,,a$*“ giluma, dar kitaip apibendrintai
pavadinting ,,Jaukimu*: gyvenimo, reikSmés, pilnatvés, iSsipildymo laukimu. Taciau kaip jau minéjome,
iSkyla tokios aplinkybés kaip pandemija, atneSancios daugybe pasekmiy, ir bent kelioms akimirkoms mus
iSplésia 18 iSsiblaskymo nagy, sustabdo mus, bégancius nuo saves, ir privercia j save pazvelgti.

Kodél miisy pastangos kazka realizuoti arba pabégti nuo saves suzlunga? Nes ,,siela virSija pasaulj,
nepasitenkina tuo, kg mato akys, tuo, kg Zinau. Verkia i§ ilgesio™'. Kad ir kaip atkakliai ar intensyviai
beveiktume, miisy pastangos mums neatnesa iSsipildymo, kurio tiesiogiai ar netiesiogiai laukiame, kai
atsibundame ryte, kai imameés savo veikly ar organizuojame ,,pabégimus®. Misy jégos ir visi tie dalykai,
kuriy sugebame pasiekti, strukttriSkai néra pakankami, idant sulauktume to, ko i§ tikryjy laukiame. Todél
Simone Weil taikliai pastebi: ,,Paciy brangiausiy dalyky ne ieSkoma, o laukiama. ISties, zmogus negali jy
atrasti savo jégomis, ir jei imsis ieSkoti, vietoj jy atras netikras brangenybes ir nesugebés pastebéti, kad jos

neautentiskos‘.

1. NeiStrinamas faktas

Taigi, laukimas yra tai, kas iSlieka, kai visos miisy pastangos (nors ir s€kmingos, netgi sakycCiau ypac tos
sékmingos) pasirodo nepajégios pasiekti tiksla, t.y. neatneSa man iSsipildymo, pilnatvés ¢ia ir dabar,
kiekvieng akimirka, ne rytoj ar anapus.

Vienas i§ didziy Siuolaikiniy poety, kurio visai neseniai netekome, Adam Zagajewski, tokiais
zodziais jamzino miisy laukimo platybe:

,,T0os trumpos akimirkos

Kurios nutinka taip retai —

Ar tai ir yra gyvenimas?

Tos kelios dienos,

Kai grjzta aiSkumas —

Ar tai ir yra gyvenimas?

Tos akimirkos, kai muzika

Susigrazina savo orumg —

Ar tai ir yra gyvenimas?

Tos retos valandos,

Kai triumfuoja meilé —

Ar tai ir yra gyvenimas?*.

Poezija pavyzdingai perteikia tg balsg, kurio esama kiekvieno patirtyje. Ir nors kultiira, kurioje
gyvename, stengiasi numalSinti tokj laukima, ji jbauginti ar iSkreipti, visos tos pastangos susiduria su kai
kuo, ko nejmanoma iSvengti: su miisy Zzmogiska prigimtimi. Tai pripazjsta Bertold Brecht savo eilérastyje:

»Netenkinti troskimy, priesingai,

'P. Van der Meer, ,,Atsivertusiojo dienorastis* (it. Diario di un convertito), Paoline, Alba (Cn) 1967, p. 34.
2 S. Weil, ,,Dievo laukimas“ (it. Attesa di Dio), Rusconi, Milanas 1972, p. 76.
3 A. Zagajewski, ,,Trumpos akimirkos* (it. I brevi istanti), in Id. Guarire dal silenzio, Mondadori, Milanas 2020, p. 16.
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Pamirsti juos, sako, yra iSmintingumas.
Viso to a$ negaliu:

Tikrai, kokiais tamsiais laikais gyvenu
Net ir tamss laikai negali iS Sirdies iSrauti troskimo, laukimo, kad kazkas atsakyty j miisy gyvenimo

1ecd

troskulj. ,,Vyraujanti kultiira®, kuri tam tikra prasme suinteresuota pirsti jsitikinimg, kad gyvenimas neturi
prasmeés, ir tokiu biidu skatina nihilizma, ,,nors ir gali prasiskverbti j individo, taigi ir { minios, mastyma, turi
tam tikrg riba, su kuria susidiirusi privalo sustoti: tai — zmogiska prigimtis, kurig apibrézia religinis jausmas®.
Ta prigimtis, pasak Giussani, ,,ne tik niekada iki galo nesiatrofuos, bet visada iSlaikys daugiau ar maZziau
jautrig laukimo pozicijg‘.

Toks laukimas yra neiStrinamas faktas ir kiekvienas i§ misy privalo | ji atsizvelgti kiekvieng
gyvenimo akimirka, net ir tada, kai bando pabégti. ,,Ar kas nors mums kada kazka pazadéjo? Tad kodél
laukiame?“®. Siais ZodZiais Pavese jvardino savo ir misy ,a$“ centra, tai, kas bidinga mums visiems:
laukimg. Jis yra autentiska miisy audinio dalis: esame sukurti kaip kazko laukimas. Mes ne tik laukiame, mes
esame laukimas!

Viena biciulé man parasé: ,,Pastebiu, kad giliai manyje esantis ,,as“ laukia kazko, kas suteikty vilties,
laukia, kad galéty istarti: ,,Taip, viltis yra“. Taq akimirka, kai noréciau pasakyti: ,,Nesu tokia jau tikra“,
suprantu, kad esu sukurta su laukimu, kad visa tai, kuo gyvenu, atskleisty savo pozityvuma, kitaip tariant,
esu sukurta viléiai. Zinau, kad daugybe karty ir Giussani, ir tu mums tai kartodavote ir kad parodéte, jog toks
lukestis jau yra Zenklas, kad yra atsakymas. Tac¢iau man atrodo, kad temoku atkartoti tuos zodZius*.

Net ir tie, kam toks laukimas atrodo svetimas, kas j ji nekreipia démesio arba neziliri rimtai, kas
tenori prasiblaskyti arba cenziiruoti savo zmogiskuma, niekas, susidiires su esatimi, kupina pazado, kupina to
pazado reikSmingumo, nelieka abejingas: visi mato, kaip juose jsiziebia laukimas, ir turi prisipazinti, kad
slapCia lauke¢ ir jie. Taip atsitiko tiems studentams, kurie tarp dviejy izoliacijy, sklandant tokiai atmosferai,
kai susitaikoma su bet kokiu sprendimu, gavo skrajute i savo kurso draugy: ,,Universitetas neuzdarytas tol,
kol mes gyvi*’. Tai perkeité jy veida, jZiebé laukima.

Laukimas yra duotybé. Apie tai mums priminé Benediktas XVI: ,Laukimas, laukti — tai matmuo,
kuris apima visg miisy asmeninj, Seimyninj ir socialinj gyvenimg. Laukimo esama tukstanCiuose situacijy,
pradedant nuo paciy maziausiy ir banaliausiy, baigiant paiomis svarbiausiomis, kurios mus visiskai ir giliai
jtraukia. Pagalvokime apie du sutuoktinius, laukiancius vaiko, apie giminaitj ar drauga, kuris atvyksta miisy
aplankyti i$ toli; pagalvokime apie jaunuolj, laukiantj lemiamo egzamino ar darbo pokalbio rezultato; meilés
rySiuose apie susitikimg su mylimu Zmogumi, atsakyma j laiSka ar atleidimo priémima... Galima sakyti, kad
zmogus gyvas tol, kol laukia, kol jo Sirdyje gyvena viltis. Zmogy pazinsi i3 to, ko jis laukia: miisy moraliné ir
dvasiné ,,padétis* pamatuotina tuo, ko laukiame, tuo, kuo viliamés*®.

Laukimas — tokia esminé misy ,a$“ dalis, kad net ir pacios baisiausios, skaudziausios,
priestaringiausios situacijos negali jos iki galo panaikinti; net ir tomis aplinkybémis, kuriomis biity visiskai
pagrista nieko nebelaukti, laukimas vis tiek liudija apie save: ,,Mano laikas visada uzpildytas, bet nuo ryto iki
vakaro fone stiikso laukimas*®, ra§é Dietrich Bonhoeffer i§ Berlyno Tegel kaléjimo, kur sédéjo nuo 1943 iki
1945 mety ir buvo pakartas uz pasiprieSinimg naciy rézimui. Jis neiS$§vaisté né minutés, o fone augo
laukimas.

Niekas negali paneigti Sios elementarios ir nenugincytinos akivaizdybés: mes esame kazko laukimas.
Remdamasis Kafkos pasakojimu, ispany rasytojas Gustavo Martin Garzo kalba apie musy laukiancia Sirdj,

4 B. Brecht, ,,Tiems, kurie ateis* (it. 4 coloro che verranno), vv. 30-33, in Id. Poesie II (1934-1956), Einaudi, Turinas
2005, p. 311.

5 L. Giussani, ,,Gyvenimo jvykis, tai yra istorija (it. Un avvenimento di vita, cioé una storia), sudaré C. Di Martino,
EDIT, Roma 1993, p. 41.

6 C. Pavese, ,,Profesija — gyventi“ (it. I/ mestiere di vivere), Einaudi, Turinas 1952, p. 276.

7 https://www.ateneostudenti.it/2020/11/01/luniversita-non-e-chiusa-finche-noi-viviamo/

8 Benediktas X VI, ,,VieSpaties Angelo malda®, 2010 m. lapkricio 28 d.

° D. Bonhoeffer, ,,Rezistencija ir pasidavimas® (it. Resistenza e resa), Queriniana, Brescia 2002, p. 146.
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kaip apie ,gyviing, kuris praso to, ko nesugebame sukurti, taCiau primygtinai reikalauja, kad tai
padarytume“'®. Taip pat Iribarren laikosi tos pacios krypties ir raso: ,Ir kaip gali biti, / - klausiu saves,
zvelgdamas j gyvenima, bégantj / link pajiirio, — kad nepaisant / ziauriy niokojimy, kuriuos mums uzkaria
laikas, nenurimsta né trupucio / ir neduoda mums ramybés / né sekundei, tos nenumaldomos svajos apie

nejmanoma*“'".

2. Meilé sau

Démesio, Sis laukimo faktas, nors ir imponuojantis bei objektyvus, néra paskutinis Zodis. Kitaip tariant, jis
zmoniy didingumas: laukimas yra misy prigimtyje, taCiau jvairiausiais buidais, kaip jau minéjome, galime
gyventi, tarsi jo nebity, i$siblaske, apsimesdami, kad jo néra; jis yra, bet mechaniskai saves neprimeta.

Gal kazkam pasirodys, kad faktas, jog laukimo, kuriuo esame, akivaizdumas saves neprimeta, bet
turi biiti miisy pripazintas, yra eiliné komplikacija; lygiai taip pat galéty atrodyti, kad mes ne tik savo
jégomis negalime jam atsakyti, bet ir negalime juo atsikratyti. Taciau jei liekame iStikimi savo patirciai,
suprantame, kad mums visiSkai neapsimoka iSrauti laukimo i§ savo esybés audinio ir visa laimé, kad
pastangos nuslopinti laukima bus galiausiai vis tiek bevaisés. Cia ir vél puikiai viska paaiskina Pavese:
,Laukti reiskia vis dar kazka veikti. Nieko nelaukti yra baisu“'2. Kiekvienas gali tai patikrinti, kai atsibunda
ryte ir nieko nelaukia. Tomis akimirkomis turime sau prisipazinti, ar geriau atsibusti kazko laukiant, ar
atmerkti akis dienos pradzioje nieko nesitikint.

Laukimas, kurio niekas nesugeba iSrauti i$ savo Sirdies, kiekvieng ryta mums siiilo alternatyva, kuri
kviecia jsitraukti laisve: tg dalyka, kuris apibrézia miisy kaip Zmoniy didinguma. Kokia ta alternatyva? Arba
i laukimg pazvelgti rimtai, arba nekreipti j jj démesio. Miisy pasirinkimas niekada néra savaime suprantamas.
Todél ir esame laisvi. Vienas Zmogus man parasé: ,,Tai — pirmas kartas, kai bandau atsakyti | klausimus,
kuriuos mums uzduodi prie§ Rekolekcijas ar asambléjas, nes tai — pirmas kartas, kai j save pazvelgiau taip
rimtai, kad suprasciau, jog klausimas ,,Ar yra viltis?* yra skirtas blitent man, o ne ,,visiems kitiems*, kad
atsakyty jie. Supratau, kad esu savo gyvenimo veikéja®.

Masy laisvés drama, vykstanti kiekvieng dieng, puikiai aprasoma ,,Dzordzo Gré¢jaus* ,,Spiin Riverio
antologijoje®:

,Daugelj karty tyrinéjau marmura,

kuriame man iSkalta laivé suskliaustom burém.

I§ tikryjy ji vaizduoja ne mano skirtj, bet mano gyvenima.

Meilg man siiilé, bet bijojau jos vyliy.

Litudesys beldési j duris, bet bijojau jas atverti.

Savimeilé grauzé mane, bet rizikos vengiau.

Ir vis délto labiausiai ieSkojau prasmés.

Dabar zinau, kad privalom pakelti bures

ir ieskoti savos skirties véjo,

kad kur nors vesty laive.

Ieskant gyvenime prasmes, galima iSprotéti,

bet gyvent be prasmeés — tai kankyne,

10 G.M. Garzo, ,,Gerbiamas Franz Kafka“ (isp. Estimado Franz Kafka), ,,El Pais*, 2020 m. spalio 25 d.

'Y cé6mo puede ser / —me digo, viendo pasar la vida / hacia la playa—, que, pese / a las devastaciones inclementes /
que el tiempo / nos inflige, / no se amortigiic un apice / siquiera, no nos dé tregua / un segundo, / este incesante / sofar
con lo imposible» (K.C. Iribarren, ,,Ziauri vasara® (isp. Verano cruel), in 1d., ,,Seguro que esta historia te suena®, op.
cit., p. 330-331).

12.C. Pavese, ,,Profesija — gyventi® (it. Il mestiere di vivere), op. cit., p 292.
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grynas nerimas ir troskimai migloti.

Laivé ilgisi jiiros, bet jiiroj baisu jai“."

Esame tarsi laive, kuri ilgisi juros, negali jos nesiilgéti, nes toks troskimas yra jos dalis, taciau jos
bijo. Tuomet prasideda kova: leistis vedamai jiros ilgesio, prasmingo gyvenimo troskimo, arba atsitraukti,
pasitenkinti, nerizikuoti, pasiduoti netikétumy baimei.

Apie tokig pagunda atsitraukti nuo savo zmogiskumo, bijoti ir todél vengti netikeétumy, pasilikti tarsi
,»laivé suskliaustom burém*, mums kalba Jézus palyginime apie talentus.

»Bus taip, kaip atsitiko vienam Zmogui, kuris, iSkeliaudamas j svetima $alj, pasiSauké tarnus ir
pavedé¢ jiems savo turta. Vienam jis davé penkis talentus, kitam du, tre¢iam vieng — kiekvienam pagal jo
gabumus — ir i8keliavo. Tas, kuris gavo penkis talentus, tuojau nuéjes émé verstis ir pelné kitus penkis. Taip
pat kuris gavo du talentus, pelné kitus du. O kuris buvo gaves viena, nuéjo, iSkasé duobeg ir paslépé
Seimininko pinigus. Praslinkus nemaza laiko, any tarny Seimininkas grjzo ir pradé¢jo daryti su jais apyskait.
Atéjo tas, kuris buvo gaves penkis talentus; jis atned¢ kitus penkis ir taré: 'Seimininke, davei man penkis
talentus, $tai a3 pelniau kitus penkis'. Seimininkas atsaké: 'Gerai, $aunusis ir iStikimasis tarne! Kadangi buvai
iStikimas mazuose dalykuose, a$ tau pavesiu didelius. Eiks j savo Seimininko dziaugsma!' Taip pat tas, kuris
buvo gaves du talentus, atéjes pasaké: 'Seimininke, davei man du talentus, $tai a$ pelniau kitus du'.
Seimininkas taré: 'Gerai, Saunusis ir istikimasis tarne! Kadangi buvai istikimas mazuose dalykuose, a§ tau
pavesiu didelius. Eiks i savo Seimininko dziaugsma!' Prisiartings tasai, kuris buvo gaves vieng talenta, sakeé:
'Seimininke, a§ Zinojau, kad tu — zmogus kietas: pjauni, kur neséjai, renki, kur nebarstei. Pabijojes nuéjau ir
paslépiau tavo talent zeméje. Se, imkis, kas tavo'. Seimininkas jam atsaké: 'Blogasis tarne, tinginy! Tu
zinojai, kad a§ pjaunu, kur neséjau, renku, kur nebarsciau. Taigi tau reikéjo leisti mano pinigus j apyvartg, ir
sugrijzes a$ bii¢iau gaves juos su palitkanomis. Todél atimkite iS jo talentg ir atiduokite tam, kuris turi deSimt
talenty. Kiekvienam, kas turi, bus duota, ir jis turés su perteklium, o i§ neturincio bus atimta ir tai, kg jis turi.
Sitg netikusj tarng iSmeskite j tamsybes. Ten bus verksmas ir danty griezimas“'.

Seimininkas priekaistauja tarnui, kuris i§ baimés nutaria nerizikuoti. Jézus sako, kad tik tas, kas
rizikuoja, gali pelnyti gyvenima. ISties, palyginimas baigiasi Sitaip: ,,Kiekvienam, kas turi, bus duota, ir jis
turés su perteklium, o i$ neturinio bus atimta ir tai, kg jis turi®. Jézus puikiai pazinojo Zmogaus prigimtj ir
pagunda nerizikuoti, jkelti irklus j valtj ir patogiai pasilikti krante. Taciau kas gyvenime nerizikuoja, kas
nerizikuoja savimi, kad pelnyty prasme, liks be nieko, tus¢iomis.

Rimtas zvilgsnis j savo likima, | gyvenimo pilnatvés alkj ir troskulj, yra pirmasis meilés sau Zenklas,
ir tai visiSkai néra savaime suprantama. ISties, savo reikmes ar poreikius ,neiSvengiamai jauCiame ir
skundZiamés, vaitodami i§ skausmo, [...] kai j juos neatsakoma, bet paprastai j juos rimtai net neZitirime*'”,
neskiriame jiems démesio, kurio jie reikalauja, nesekame ta kryptimi, kurig jie mums nurodo.

Ko reikia, kad jgautume tokios meilés sau, kuri leisty rimtai pazvelgti | savo troskimus, | savo
poreikius? ,,Meilé sau reikalauja neturto®, kalbéjo Giussani studentams 1983-aisiais. ,,Todél Kristus pasaké:
,Palaiminti turintys vargdienio dvasig* arba ,,Palaiminti alkstantys ir trokstantys teisumo®; nes [meilé¢ sau]
néra prisiriSimas prie to, ka nusprendéme patys, bet prie to, kas mus apibrézia; tai pripaZinimas to, kas mus
apibrézia, be jokio misy jsikiSimo sprendziant, kas tai yra. Todél meilés poreikis, asmeninio i$sipildymo
poreikis, draugystés poreikis yra nepalyginamai daugiau ir giliau, apie tai reikia klausytis ir tuo riipintis
rimtai, ir tam neprilygsta visi tie kaprizai, kuriy biiname kupini, kai norime kokio objekto, kurj patys
sugalvojame, jsivaizduojame ar pasirenkame*'®.

Taigi, meilé sau neturi nieko bendro su savimeile: ji mus atverta ir leidzia atrasti mus sudaranc¢ius
poreikius, miisy autentiskas reikmes, niekuo nepridengtas ir neribotas. Kas isties turi vargdienio dvasig?
,»Las, kas neturi nieko, i$skyrus vieng dalyka, kuriam ir dél kurio buvo sukurtas, kitaip tariant, begalinj poléki

13 E. Lee Masters ,,Spiin Riverio antologija: epitafijos, Adrena, Vilnius 2000.
14 Mt 25, 14-30.
15 L. Giussani, ,,Zmonés be tévynés. (1982-1983) (it. Uomini senza patria (1982-1983)), Bur, Milanas 2008, p. 295.
16 Ten pat, p. 296.
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[...]: nesibaigiant] laukimg. Tas laukimas yra nesibaigiantis ne dél to, kad laukiame milZiniskos krivos
dalyky; ne, [dvasios vargdienis] nesitiki nieko [i§ konkre¢iy, nuvilianciy dalyky], bet iSgyvena beribij
atvirumg [...] [atrodyty tarsi priestara]. Kaip sakoma Clemente Rebora eilérastyje [...]: ,,Nieko nelaukiu...”, o
vis tiek [...] gyvenu su jtampa“!’. Toks yra Zmogaus autentifkumas, gyventi su jtampa, siekiant kazko, ko dar
nezinome, taciau kas mus apima nuo galvos iki kojy.

Zmogus yra laukimas, tokia misy prigimtis, ta¢iau ko laukiame? Zmogaus $irdis yra begalybés
laukimas, beribis laukimas. Dvasios vargdienis yra tas zmogus, kuris laukia, siekia kazko, ko galbiit dar
nezino, ko negali pamatuoti, bet tai jj sudaro ir taip traukia, kad nejmanoma atsispirti.

Néra paprasta susitikti tokiy zmoniy, kurie pastebéty zmogiskumo visuma, o ne siaurg jo dalj. Dar
dabar atsimenu, kokj jspiidi man padaré Giussani: jis zZitiréjo | zmogiSkuma su tokiu gebéjimu apkabinti visa
tai, i$ ko jis sudarytas, kad man kildavo noras lygiai taip pat apglébti save. Zinojimas, kad yra zmogus, kuris
taip radikaliai apkabina mano Zmogiskuma, mane pripildydavo dékingumo. Kai susitinkame kazka, kas turi
tokj zvilgsnj, pasijauciame islaisvinti. Toliau Giussani raSo: ,,Rimta meilé¢ sau yra savo beribio poreikio
pajautimas, bet kartoju, tas poreikis néra beribis dé¢l to, kad norime Simto tukstanciy dalyky, o tada Simto
tikstanéiy ir dar vieno! Jis beribis, nes neleidzia jsivaizduoti ty dalyky, kuriy tau reikia: tai — poreikis!”'®. Tai
— laukimas! Kazin, kokig patirtj reikia iSgyventi, kad galétum iStarti Siuos zodzius! Kiekvienas i§ miisy ,,yra“
poreikis, beribis poreikis, kurio iSraiSka vir$ija bet kokj jmanomg jsivaizdavima.

3. »0, kad perpléstum dangus ir nuZengtum!“

Rimtas zvilgsnis j laukimg neatima paties laukimo jaudulio: kas jj i8pildys? Toks laukimo jaudulys pripildo
miisy asmenj ir istorijg: mumyse yra nepanaikinamas, unikalus laukimas kazko, kas biity be riby, ir ne miisy
jégoms jsivaizduoti, kaip tai i$sipildys. Tai slépinys. Nepazjstame savo laukimo objekto, jo nesulyginsi su
niekuo kitu, niekuo nepamatuosi. Nelengva su tuo susitaikyti, bet tai yra zmogaus didingumas.

Nuo tada, kai pirma kartg perskaiciau Leopardi, nebegaliu to pamirsti: ,,Nesugebéti biiti patenkintam
né vienu zemisku dalyku“'® yra aiskiausias zmogaus didingumo Zenklas. Toks Zvilgsnis j zmogy yra itin
retas. Daugeliui atrodo, kad negaléjimas pasitenkinti né vienu zemisku dalyku yra tiesiog nenusisekimas, ir
jie bet kg padaryty, kad prislopinty ta laukimg, kad galéty pasitenkinti bet kuo, kas tik pasiekiama ranka.
Taciau kaip raso Miguel de Unamuno, yra prieSingai: ,.tai, kas praeina, mangs nepatenkina, [...] a$ trokstu
amzinybés, [...] be jos viskam as abejingas. Man jos reikia, man jos reikia! Be jos néra gyvenimo dziaugsmo,
ir gyvenimo dZiaugsmas man nieko nebereiSkia. Pernelyg paprasta pareiksti: ,,Reikia gyveni, reikia
pasitenkinti gyvenimu®. O kaip su tais, kurie nepasitenkina?*’,

Tas nepasitenkinimas yra uzuomina apie kazka tokj didinga, kad net negalime jsivaizduoti.
,Dabartiné zmogaus situacija yra grynas laukimas jvykio, kuriam jis niekaip negali pasiruosti ir kurio

17 Ten pat, p. 298.
18 Ten pat, p. 299.
19 Pateikiama pilna garsioji Leopardi iStrauka: ,,Nesugebéti biiti patenkintam né vienu Zzemisku dalyku, né, taip sakant,
visa planeta; zvelgti | neiSmatuojama erdvés platybe, pasauliy skaiciy ir jy stebuklingg dydj ir galvoti, jog viskas yra
maza ir menka, palyginti su savo sielos gebéjimu; jsivaizduoti begalinj pasauliy skaiCiy, berib¢ visatg ir jausti, kad
miisy siela bei troskimas yra didesni net uz begaling visata; ir nuolatos kaltinti dalykus dél jy nepakankamumo ir
beprasmiskumo, kentéti dél netobulumo bei tustumos ir dél kesti nuobodulj man atrodo didziausias didybés ir taurumo
zenklas, kuris jzvelgiamas Zzmogiskoje prigimtyje® (G. Leopardi, ,,Mintys* (it. Pensieri), LXVIII, in Id. Tutte le poesie e
tutte le prose, Newton & Compton, Roma 1997, p. 640).
20 M. de Unamuno, ,,Neskelbti Miguel de Unamuno ir Pedro Jiménez Ilundain laiskai* (isp. Cartas inéditas de Miguel
de Unamuno y Pedro Jiménez Ilundain), sudaré H. Benitez, Revista de la Universidad de Buenos Aires 3 (9/1949), p.
135, 150; cituojama p. Raniero Cantalamessa, ,,Skelbiame jums amzingji gyvenima (1 Jn 1,2)“ (it. Vi annunciamo la
vita eterna (1Gv 1,2)), Antrasis Advento pamokslas, 2020 m. gruodzio 11 d.
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2! Mes nezinome nei kas, nei kaip atsitiks, bet laukiame. Dar daugiau,

pasirodymas yra visiSkai nenumatytas
bitent to gilumoje labiausiai ir laukiame. Dabar kaip tada, pries du tikstancius mety.

Ta gerai pajuto Ernest Hello, kalbédamas apie Jézaus laikus: ,Jiems belaukiant, senasis romény
pasaulis uzsiéme jspuidinga bjaurastimi, priesingos viena kitai ambicijos skelbé karus, Zemé buvo nusilenkusi
Cezario Augusto skeptrui. Zemé dar nebuvo pastebéjusi, koks svarbus dalykas joje pildési. Apsvaiginta [...]
karo ir nesutarimo triuk§Smo, ji nepastebéjo, koks svarbus dalykas tuo metu vyko: tyla ty, kurie lauké,
jausdami gily troskimo idkilminguma. Zemé nieko apie tai nezinojo. Jeigu Siandien viskas prasidéty i§ naujo,
zemé zinoty tiek pat, kiek tada. Nepasyty to su tokiu paciu nemoksSiSkumu, nekegsty to su tokia pacia
neapykanta, jeigu buty priversti tai pastebéti. Tai ta tyla, sakau, tas svarbusis dalykas, kuris pildési ant Zemés
pavirSiaus jai nieko neZinant. Ta tyla buvo autentiskas veiksmas. Tai nebuvo neigiama tyla, zodZziy
nebuvimas; tai buvo teigiama tyla, aktyvi, nepriklausomai nuo jokio kito veiksmo. Kol Oktavianas ir
Antonijus gin¢ijosi dél pasaulio imperijos, Simeonas ir Ana lauké. Kuriy i$ jy veiksmas buvo tikresnis?*,

Benediktas X VI Sitaip apibtdino tg laukimg: ,,Laikais prie§ pat Jézaus gimima, Izraelyje buvo itin
laukiama gimstant Mesija, t.y. Pateptaji, karaliaus Dovydo palikuonj, kuris pagaliau turé¢jo islaisvinti
[Izraelio] tauta iS bet kokios vergijos [...] ir jkurti Dievo Karalyste. Taciau niekas niekada nejsivaizdavo, kad
Mesijas gims i§ tokios nuolankios merginos kaip Marija, teisiojo Juozapo suzadétinés. Ji ir pati niekada
nebiity apie tai pagalvojusi, ir vis délto jos Sirdyje ISganytojo laukimas buvo tiks didelis, jos tikéjimas ir viltis
taip liepsnojo, kad Jis joje atrado nuopelnus tapti motina. Be to, pats Dievas ja paruosé, dar amziy pradzioje.
Esama paslaptingo atitikimo tarp Dievo laukimo ir Marijos laukimo, [...] visiSkai pasirengusio priimti
Aukséiausiojo meilés plang“®.

Tas laukimas, kurivo gyveno Simeonas, Ana ir Marija, néra vien praeitis. Ne, tokioje pacioje tyloje
kaip tada, pasislépes nuo ryskiy Sviesy kaip tada, tas laukimas pasilieka musy zmogiskumo gelmése, misy
Sirdies tyloje, miisy ,,a8“ viduje. Ir toliau liepsnoja. Viena studenté parasé: ,,Mano zmogiSkumas nuolat
laukia Esaties, kuri jj i$pildyty*“. Tai tvirtina ir didis vokieciy poetas Rilké: ,,Pernelyg sutrikes gal buvai / nuo
laukimo, viskas tau tartum bylojo / apie mylimosios artuma?***. Laukimas, kuris sudaro miisy §irdj, yra
laukimas esaties, kurj atsakyty, iSgelbéty, i§saugoty ir iSpildyty miisy Zzmogiskuma.

Kaip paskutiniame autobiografiniame romane raso Daniele Mencarelli: ,,Noréciau pasakyti savo
motinai, ko man i$ tikryjy reikia, visada to paties, nuo tada, kai iSrékiau savo pirmaja raudg pasauliui. Tai, ko
taip seniai noriu, nelengva apibudinti, bandydavau tai paaiskinti sudétingomis sgvokomis, praleidau
pirmuosius dvideSimt gyvenimo mety besimokydamas kuo tikslesniy zodziy tam apibrézti. Ir iStariau ty
zodZiy daug, per daug, o tada supratau, kad man reikéjo daryti prieSingai, taip diena i§ dienos émiau nutyléti
po Zodj, ne tokj reikalinga, perteklinj. Taip pamazu trumpinau, genéjau, kol man teliko vienintelis Zodis.
Vienas zodis, kad iSreikSciau tai, ko a$ i$ tikryjy noriu, tai, kg nesiojuos nuo gimimo, dar prie$ gimstant, tai,
kas mane sekioja tarsi $esélis, itjses man palei Sona. Iigelbéjimas. Sio ZodZio neiStariu nieckam, tik sau
paciam. Bet $tai tas zodis, o kartu su juo — prasme, didesné uz mirtj. ISgelb¢jimas. Man. Mano motinai
kitame telefono laido gale. Visiems vaikams ir visoms motinoms. Ir tévams. Ir visiems broliams, pra¢jusiems
ir ateisiantiems. Mano liga vadinasi i§gelbéjimas, kaip ¢ia taip? Kam apie tai pasakyti?**.

AukscCiausias samoningai ir aistringai iSgyventos egzistencijos taskas yra miisy Zmogiskumo
Sauksmas, prasSymas, iSkylantis i§ visy laiky zmogaus gelmiy, nukreiptas j neaprépiama Slépinj: ,,0, kad
perpléstum dangus ir nuzengtum!*?. Bitent toks, ZodZiais neiSreikstas praSymas yra kiekvienas miisy
nubudimas, kiekvienas dienos gestas net ir tiems, kurie nezino, kas yra tas ,,tu®, kurio jie laukia. ,,0, kad
perpléstum dangus ir nuZengtum!“: biitent toks yra zmogaus, kuris nenori, kad jo gyvenimas praeity veltui,

21 J. Daniélou, ,,Esé apie istorijos slépinj“ (it. Saggio sul mistero della storia), op. cit., p. 216.
22 E. Hello, ,,Sventyjy veidai* (it. Fisionomie di Santi), ,,La Torre d‘avorio* — Fogola, Turinas 1977, p. 58-59.
23 Benediktas X VI, ,,VieSpaties Angelo malda“, 2010 m. lapkri¢io 28 d.
24 R.M. Rilke, ,,Pirmoji elegija“ i§ ,,Duino elegijos*, i§ vok. k. verté¢ Aldona Elena PuiSyteé.
%5 D. Mencarelli, ,,Viskas praso i§gelbéjimo* (it. Tutto chiede salvezza), Mondadori, Milanas 2020, p. 22-23.
261z 63,19.
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proto ir meilés prasymas. Todél Montale, kuriam buvo artimas zmogiskumas, yra pasakes: ,,Laukimas — pats
rafinuogiausias dziaugsmas**’.

Kadangi laukiame kazko, nezinodami, kaip tai pasirodys, tai néra protingumo, bet démesingumo
klausimas. Biitent to ir reikia praSyti, kaip pabrézé popiezius Pranciskus, cituodamas §v. Augusting: ,,,,Timeo
lesum transeuntem” (Sermones, 88,14,13): ,bijau, kad Jézus praeis, ir a§ Jo nepastebésiu®. Patraukti savo
interesy [...] ir i§blaskyti jvairiausiy formy tuStybés, rizikuojame netekti to, kas svarbiausia. Todél Siandien

Viespats kartoja ,,visiems: budékite!* (Mk 13,37). Budékite, biikite atidiis“*®.

27 E. Montale, Gloria del disteso mezzogiorno, i§ Ossi di seppia, in 1d., Tutte le poesie, Mondadori, Milanas 1990, p. 39.
28 Pranciskus, Homilija per §v. MiSias su naujais Kardinolais, 2020 m. lapkri¢io 29 d.
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